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געפיהל?ל, אז ראחע? איז נאָר װאָס דאַ געווען און זי איז אוועק אין 
יענעם טהייל שניי-פעלד, פון וואנען עס לייכט זיך אזוי, פון דאָרט 
קוקט זי זיך צו צו זיינע שפּיעלען, און באלד וועט זי ערשיינען און וועט 
איהם הינטען, ארום די אוינען פערשטעלען מיט איהרע ביידע הענד או} 
פּרענען: , טרעף, ווער עס איז דאַ ?" דאָס געפיה? איז ביי איהם גע- 
ווען אזוי וואהר און אזוי נאַטירליך, אז ווען דאָס װאָלט ווירקליך גע- 
שעהן, װאַלט ער זיך נאָר נישט געוואונדערט. און טיילמאָל האָט ער 
זיך עפּעס אינסטינקטיוו אומגעדרעהט, געקוקט אויב זי שטעהט נישט 
הינטער זיין רוקען,. ער האָט זי נעפיהלט נעבען זיך, צווישען די 
קינדער. אַמאָל דאָ, אַמאָ? דאָרט -- אזוי האָט זי זיך יעדען אויגענ- 
בליק דורכגעשלייכט דורך איהם מיט איהר ווייס קלייד, מיט איהר 
לויכטענדעם לייב..- 

אז זיי האָבען געהאלטען ביים אַהיים נעהן, איז ער צו צו מערי'ן, 
עה, האָט זי געטראַפען נאַך זיצענדיג אוים'ן שניי-שליטען מיט פער- 
מאַכטע אוינען. 

-- װאָס, דו שלאַפסט 4 -- האָט ער לייכט נגעפרעגט. 

= ניין, -- האָט מערי די אויגען אויפגעעפענט, דער שניי בלענרטג 
מיך. 

באַלד קוקט זי איהם אֵן, און זאַנט : 

-- וייסט ווענען װאָס אידך האָב געקלערט, מישאַ? דאָס אלעס 
איז דאַך אַזױ נאַהנט געווען. אזוי נעבען אונז -- און מיר האָבען ניט 
געוואוסט דערפון. 

-- װאָס איז נאָהנט געווען ? -- פרענט מישאַ. 

== דאָס דאַ -- ווייזט זי אויפ'ן שניי, אויף די קינדער ארום זיך. 
מישא האט געקוקט אין דעם בעלויכטענדען טהיי? פעלר אריין, פון 
וואנעז עס האָט זיך דאָס ליכט גענאַסען און געזאַגט װי פאר זיך: 

-- עס האָט נעפעהלט דאָס ליכט... 

זי האָט איהם נישט פּערשטאַנען און נישט איבערגעפרענט, 


ענדע. 
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-- אדרבה, נור דו, יעצט אין דיין צושטאַנד... װועט עס נישט זיין 
צו שווער פאר דיר? -- האָט מישאַ נעפרענט פערלענען. 

-- פערקעהרט, מישא, איך װוי? זיר ביי זיי לערנען װוי אַ מוטער 
צו זיין. -- האט זי אויך פערלענען אבנעענטפערט, און א נאטירליכע 
רויטקייט האָט זי בעגאָסען. ' 

זי האבען זיך ביידע פערשעמט וי קינדער, וי אמא?, אמאל, אין 
אָנהױיב, 
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עס איז נעווען 8 הערליכער טאַנ. די זונן האָט זיך וי אַ ליכ- 
טיגער באלעם נעקולערט איבער דעם ווייטען ברייטען שניי-פעלד און 
אויפנעפלאקערט אין א העלעס בלענדענדעס ליכט אַ האַלבען שניי 
פעלר, עס האָט זיך געדאכט, אז דאָרט, אין יענע העלקייט, איז דער 
שניי צונאָסען געװאָרען אין א הימעל-וואסער. מישש סיט זיינע 
תלמידים האָבען זיךד ארומגעקולערט אין שניי, אליין שוין נעווען פון 
קאפּ ביז צו די פיס אין שניי -- וואס די תלמידים האבען איהם בע* 
שאָטען. האָט ער זיך געיאַנט נאָך זיי אין אַ רונדיגע ראָר. דאָס 
שטיק פעלד אויף וועלכען מישא מיט זיינע תלמידים האבען זיך נע" 
שפּיעלט, האָט אויסנעזעהן װי אַ מלחמה-פעלר,. האַלבע פעטער-שניי" 
ער'ס האָבען זיך ארומנעוואלנערט, טהיי? האָט נעפעהלט די הענר, 
אנדערע דער קאָפּ אָבגעהאַקט. און נאָר אַנדערע פעטער-שנייערס האַ 
בען נעהאלטען ערשט אין בעשאַפּען ווערען. טהיי? זיינען שוין נע- 
ווען פערטיג, און טהיי? האָבען שוין נעדיענט צום ציעל, אין וועלכע 
די קינדער האָבען זייער שניי באלעמס נעשאַסען. אביסעל ווייטער 
אויף 8 שניי-שליטעלע, איז נעזעסען מערי און צונעקוקט זיך צו דער 
סצענע. עפּעס װאָס האָט זי געקלערט, עפּעס נישט -- נור דאָס ווייס* 
קייט האָט זי מיעד געמאַכט. זי האָט איהרע אוינען צונעמאַכט -- 
און אַ דוהינקייט האָט זי כעפאלען װאָס האָט איהר נוט נעטהאַן. 

מישאַ האָט געקוקט אין דער זונן אריין -- אין דעם טהיי? פעלר, 
װאָס האָט געפלאקערט אין דער זונעודשיין. ער האָט נעהאָט ראָס 


ש ?ום אַש 29 


ב= וועסט דיך נישט שעמען מיט מיר צונעהן איבער דער נאס, 
מישא? -- פרעגט זי מיט יענעם שמייכעלע װאָס איז מישאַ'ן געווען 
אזוי בעקאַנט. 

מישאַ האָט נאָר נישט אַבגעענטפערט, ער האָט פערלענען גע" 
שמייכעלט, צום סוף האָט ער געזאַנט: 

-- אדרבא, מיט אַ מוטער איז מעהר כבוֹד. 

-- נישט וואהר"?.... -- האָט זי נאַך נעװאַלט עפּעס זאָגען און 
איז פערשוויגען. 

מערי'ס מוטער האָט צו איהרע גרויסע צרות דערזעהן וי מערי 
טהוט זיך אָן ארויסצונעהן. זי האָט זי נישט געוואגט איינצוהאַלטען, 
און צום ערשטען מאָל האָט זיך מערי געוויזען אין גאס מיט מישאַ'. 

עס איז געווען אַ געלויף און אַ קוקעריי פון די פענסטער און פון 
די געוועלבלאַך ארויס, און זי איז גענאַנגען פּאמעלידך, טריט ביי טריט, 
און מיט אַ געוויסע מאַיעסטעטישע מוטערליכע רוהינקייט האָט זי 
גשוויזען די וועלט דאָס גליק װאָס די נאַטור האָט איהר געשאַנקען, 
וי זי װאָלט געווען א כהנ'טע און טראָנט דעם פאלק די ברכה. מיט 
אַזאַ אינערליכען שטאַלץ האָט זי איהר מוטערליכעס געוויזען... 

דאָס חדר איז איהר זעהר געפעלען. אויפ'ן וועג האָט זי געקויפט 
שאַקאַלאד און זי האָט די קינדער צוטהיילט. געפרעהט זיך מיט די 
קינדער און מיט בעזונדערע ליעבע האָט זי זיי אלע ארום זיך געקלו- 
בען און זיי עפּעס דערצעהלט. מערי ארום די קינדער האָט איצט נאָה 
אנדערש אויסגעזעהן. עס איז געװאַָרען פערשטענדליך איהר טראַָ- 
גען -- און אין דעם קראנץ פון די קינדער האָט עס איהר זעהר גע- 
פּאסט. מישאַ האָט געקוקט אויף איהר מיט אַ צופרידענער מינע. 
אין דעה מוטערליכער פּאַזע האָט ער זי קיינמאָל נישט נעזעהן, און 
ער. האָט זיך קיינמאָל ניט געקענט פאַרשטעלען, און דאָך איז עס אזוי 
נאַטירליך און אזוי זעלבסטפערשטענדליך, 

-- וועסט מיר ערלויבען אָפּטער צו בעזוכעז דײַן חרר, מישאַ ? ב= 
האָט זי איהם געפרעגט ביים אוועקגעהן. 


-- נעוויס, 


-- איד װוע?ל דיה אביסע? מיטהעלפען, דו װועסט גאָר נישט 
געגען דעם האַבען ? 
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אויב זי װיל איהם זעהן". די מוטער איז אריין -- און מערי האָט 
איהם אריינגעבעטען. 

ער האָט זי געפונען גאַר נישט געענדערט, אדרבה, עס האָט זיך 
איהם געדאכט, אז דאָס שראָנען פּאסט איהר זעהר, -- זי איז שעהנעה 
נעװאָרען, און אַזאַ רוהיגער גליקליכער שמייכע? בעלויכטעט זי -- און 
ער האָט גאָר נישט פּערשטאַנען דעם רעש װאָס איז געװאָרען. עס 
האָט זיך איהם געדאכט, אז פערקעהרט, אז אלע דארפען זיך פרעהען 
װאָס אויף מערי'ן איז געקומען אַזאַ גליק. 

זי האָט איהם צוגענומען קאַלטליך, האָט זיך מישאַ'ן געראכט, 
ער האָט עס זיך ערקלעהרט מיט איהר יעצטינען צושטאַנד. זי אין 
געזעסען אויף אַ וואקעל-שטוה? און גאַר נישט נעמיהט זיך צו בע" 
האַלטען איהר , שאַנד", און גערערט האַבען זיי ווענען ארץדישראל, 
איבערהויפּט האָט מערי איהם געפרעגט -- און ער האָט געענטפערט, 
און איינער האָט דעם צווייטענס לעבען מיט קיין װאָרט נישט אָנגע- 
ריהרט. 

ביים אוועקגעהן האָט איהם מערי פּלוצלונג געפרעגט : 

-- דו האָפט געעפענט אַ חדר פאר קינדער? 

= יאָ. 

-- און א סך קינדער? 

-- דערווייל איינינע, נישטאָ קיין בעהעלפערס. 

-- ווילסט מיר ווייזען דיין חרר? 

-- געוויס. 

-- געהסט דאָרט יעצט אַהין ? 

= יט יאָ: 

-- און װאָלסט מיך געװאָלט באַלְד יעצט מיטנעהמען 9 

-- מיט פערגעניגען. 

-- טו נעה ארויס, איך ווע? זיך פלינק אַנטהאָן. 

ער איז ארויס, די מומע איז איהם בעפאלען מיט פראנען, עה 
האָט איהר נאַָר נישט נעהאַט צו ענטפערען. 

פּלוצים עפענט זיך מערי'ס טהיר, און מערי רופט אריין מישאַ'ן, 
זי איז שוין נעווען אָנגעטהאָן אין קלייר -- און מען האָט איהר יעצט 
מעהר אַננעזעהן װוי פריהער. 
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בראָד" דערצעהלט. די שוועגערין האָט עס ניט געװאָלט גלויבען, איז 
נעקומען, איבערציינט זיך, און איז אהיים אוועק אַ פלאַם רויטע פאף 
בושה, און דעם מאַן אין דער צווייטער שטוב ארייננערופען און דעם 
,סודיי פערטרויט. באַלד איז עס אויך דער פאָטער נעוואהר געװאָרען. 
מען האָט נישט נעוואוסט צו זי האָט חופּה וקדושין גענומען. דעה 
פעטער לייזער האָט גע'טענה'ט מיט'ן ברורער, אז ער זאָל ארייננעהן 
צו איהר און מאַכען אַ שמועס ווענען דעם, עס איז זיך נישטאַ ואס 
צו שעמען -- די מוטער האָט זיך אָבער פאר דער שוועל אוועקגעלעגט 
מיט אַ געוויין, אז דאָס קינד אין קראנק, אז זי קען זיך אַ מעשה 
אָנטהאַן, מען דארף אבווארטען,. דערוויי? אין מען אין שטאָרט 
געוואהר געװאָרען, מען האָט אָנגעהױבען צו רעדען דערפון אין די 
געוועלבלעך. די זילבערבערנס האָבען זיך געשעמט די נאָז אין די נאס 
ארויסצואווייזען. ר' לייזער איז אוועק צו זיינע געשעפטען, און מע- 
רי'ס פאָטער האָט זיך מיטנענומען אַ פּאַר ספרים'לעדך אין רייזע" 
זעקעל און איז געפאָהרען אין וואלד אריין אויף אַ פּאַר טעג. 

דערווייל האָבען מערי אלע נעמידען. די שוועגערין, מישאַ'ס מוי 
טער, האָט אויפגעהערט ארויפצונעהן. און פון דער משפּחה האָט מען 
זיך דערווייטערט און מערי איז נור איבערגעבליבען מיט דער מוטער 
אין די גרויסע הוילע שטובען, פון וועלכע זי איזן איבריגענס זעהר 
צופריעדען געווען. 

מישאַ איז אויך געוואהר נעװאָרען צו נלייך מיט אנדערע פון 
מערי'ס אַהיים קומען, עס איז שוין געווען א שטיק שפּעטערדיגע צייט 
וי ער האָט געהאַט דעם חדר אָפען -- און ער איז שוין גאַנץ צוריק 
נעזונד און רוהיג נגעװאָרען פון די ארבייט. 

די ערשטע פּאַר טעג אז ער האָט געהערט פון די ,נייעס", האָט 
ער מורא געהאָט זי נישט צו שטערען אין איהר איצטינען צושטאַנד, 
און אפשר ווי? זי איהם נאָר נישט זעהן, נור געהערט פון דעם רעש 
װאָס איז נגעװאָרען אין דער שטאָדט, און פון דעם גערודער אין דער 
משפּחה -- האָט ער זיך געפיהלט פערפּפליכטעט באַלד זיך צו ווייזען 
אין פעטער'ס הויז. די מומע האָט איהם צוגענומען וי אַ משיח', 
און גע'סוד'עלט זיך מיט איהם אין די ווינקעלאך, אז ער זאָל נעוואהר 
ווערען ,װאָס עס איז ?" ווארים איהם וװועט זי זאָגען,. מישא האָט 
נעשמייכעלט אין די ברילען און געענטפערט: הער וייסט נישט 
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קאפּיטעל 43. 


-- געהערט נייעס? זילבערבערג'ס טאַכטער איז דאָך צוריק" 
געקומען פון דער וועלט. 

-- און װאָס איז דער מעהר ? 

-- זי האָט עפּעס מיטגעבראכט אַ פּעקעל, 

-- אַ טרפה צו אַ כשר'ס ? הי 

-- װאָס איז דער חילוק, אבי דער אלטער וװעט אַ זיידע ווערען:. 

-- ווער איז דער פאָטער ? ׂ 

-- זי ווייסט אליין נישט. -- איינעם האָט זי געליעבט און צום 
צווייטען האָט זי זיך גע'שרכנ'ט -- פון וועמען דאָס קינד איז ווייסט 
זי נישט. 

-- נו, עס וועט נישט פערפאלען ווערען. עס בלייבט אין דעה 
משפּחה. 

אזעלכע געשפּרעכען האָט מען געקענט הערען פאר יעדען צוויי- 
טען געוועלבעל אין שטעדטעל נאָך מערי'ס צוריקקומען. די שטאָדט 
האָט געקלונגען, קיינער האָט זי נאָךּ נישט געזעהן, זי האָט זיך אויף 
דער גאס נישט געוויזען, און וועגען איהר פאָטער און מוטער זיינעז 
לענענדען ארומגענאנגען. 

-- דער אלטער איז דאָך אַנטלאָפען פאר חרפּה. 

-- וואוהין ? 

-- אין די בעדער אריין האָט ער שוין קיין נעלר נישט, איז עה 
צו אַ שרייבער אין אַ אלד ארויסגעפאַהרען. 

-- זי האָט עס געהאָלפען דעם טאַטען אַן עק מאַכען פון די פּאַר 
נילרען. 

-- נו, זי האָט עפּעס פאר דעם געלד מיטגעבראבט, כאָטש נישט 
בחנם עס אויסנעגעבען... 

אין דער היים איז דערוויי?ל נעזעסען מערי וי אַ שוטה. אַהיים 
נעקומען איז זי אַ קראַנקע און אַ צובראַכענע, און האָט באלר זיף 
נעמוזט אין בעט לענען. די מוטער האָט עס באַלד בעמערקט, דעה" 
ציטערט נעװאָרען, מורא געהאַט דעם מאַן צו זאָנען, און איז געלאָפען 
צו די שוועגערין, מישאַ'ס מוטער, און האָט איהר דעם ,גרויסען 
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פּראגראם, וואס ער וויל איינפיהרען אין זיין חדר און דערביי פיעל? נע- 
רעדט ווענען פּעראגאניק מיט וועלכע ער האט זיך לעצטענס זעההף 
אינטערעסירט און פיעל דעריבער געלעזעז,. דער דאקטאר הארכט אויס, 
צום סוף רופט ער זיך אֶן: 

= צו אידישע קינדער טויג דאס אלעס גאר נישט. פאר זיי איז 
דאך גאר נישט קיין פּעדאגאגיק נעשריעבען. סיט זיי דארף מען מיט 
הארץ צונעהן, נישט לויט'ן בוך, נור מיט ליעבע, מיט ליעבע וועסטו 
מיט זיי אויסמאכען. מען דארף זיי ליעב האבען, דאס איז די ערשטע 
זאך. זיי דערפיהלען עס באלד ווער עס האט זיי ליעב, און דער וואס 
האט זיי ליעב קען מיט זיי אלעס טהאן. ווארום זיי אלע, דאס גאנצע 
אירישע פאלק, איז איין קראנקער געפּיינינטער יתום, און די קינדער 
דערפיהלען דאָס מיט דער מוטער'ס מילךּ, זיי זיינען אין דעם יתום- 
קייט אריינגעוואקסען -- דורך דעם דארפען זיי מעהר ליעבע און 
מעהר/צערטליכקייט װי אלע אנדערע קינדער, ווארים נור מיט דעם 
קען מען זיי היילען. -- און נאָך א מינוט שוויינען רופט ער זיך ווידעף 
אָן, ערנעץ וואו אוועקקוקענדיג אַז אַ זייט; 

-- איך האָב דיר נישט געפרענט וװעגען איהר, וי אי און 
ווען, עס איז דיין זאך. נור זעהסטו, אז מיינע אין מיר נעשטאַרבען, 
האָב איך מיר דעם , ראָוו" פאר מיין ווייב נעמאַכט, און ווען מיינע 
קינדער זיינען מיר געשטאַרבען, האָב איך מיר זיי... נו, װאָס 
שטעהסטו און גלאָצסט, געה שלאָפּען 1 אַ גוטע נאַכט} -- שרייט אויס 
פּלָוצלונג דער דאַקטאָר און נעהט אריין אין צימער און האַקט די 
טהיר הינטער זיך. 

אַ פּאַר טעג נאַכדעם האָט דער דאַקטאָר אויסגעמיערען מישא'ס 
בליק, און געבייזערט זיך אויף דער גאנצער וועלט... 

אבער די שטאדט האט געהאט א געשיכטע. עס האט געקלוננען, 
אז מען האָט געטראַפען מישאַ'ן מיט די קינדער אין ווייסען שנעע- 
פעלד ארויסנעהן שפּאצירען -- האָט מען איהם נאַכגעשריען, און 8 
נאַמען האָט מען זיי ביידען, לייזעראַװיטשץ מיט מישאַץ, גענעבען. 
,דער שווער מיט'ז איידעם". 
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ער זיך איבערגעוואונקען מיט'ן ווייב און האָט געוואגט נאנץ רע" 
פיקאַט אַ פרעג צו טהאָן : 

-- מישאַ, קלערסטו זיך צו עפּעס נעהמען? דאָס װאָלט דיך גע" 
ווען צערשטרויערט פון דיינע טרויעריגע געראנקען 

האָט מישאַ געענטפערט גאַנץ גלייכגילטיג: 

-- יאָ, איך האָב שוין בעשטימט. איך האָב שוין אוועקגעשיקט 
צום , פּאָפּעטשיטע?" אַ ביט-שריפט, איך עפען מיר אויף אַ חדה 
אין ראָוו. 
| =/-- ואָס? -- האָט דער פּאָטער געפרעגט דערשראָקען, וי עה 
װאָלט זיינע אויערען ניט געגלויבט -- רעכענסט גאַר צו ווערען צ 
מלמר, אַ מלמד אין ראָװו ? 

,-- פאָר וואָס נישט קיין מלמר, איז עס נישט אַזאַ פּרנסה װי 
יעדע אנדערעלָ 

-- דוֹ הערסט, מלכה, דיין זוהן ווערט אַ מלמר -- זאַָנט דעף 
פאָטער אין דער באַרד אריין. 

און די ווייב ווינקט איהם איבער, אז ער זאָל נישט רערען, וי 
איינער זאָנט: ,ער איז קראנק. מען טאָר זיך נישט מיט איהם 
שפּארען... * 

דער פאָטער האָט זי פּערשטאַנען, געשוויגען, און מיט די אקסעלּ 
געשאַקעלט. אז דר. לייזעראָװיטש האָט געהערט װאָס מישאַ האָט בע- 
שטימט, איז ער נאָר מיט אַמאָל אַן אַנדער מענש געװאָרען. ער האָט 
זיך אזוי גאָר אָנגעהויבען צו קעמען זיינע פּערלאָזענע, האַלב אויס- 
געקראַכענע לאָקען, װאָס ער האָט עס שוין נישט געטהאָן פון יאַהרען 
לאַנג. ער האט מישא'ן געשאפט געלד, אויסגעזוכט א דירה אביסעפ 
הינטער דער שטאדט, נגעהאלפען די דירה איינריכטען, דעם טיש, אן 
אלטע טאבליצע אראפּנעשלעפּט פון בוידעם וואס ער האט אמאל אויף 
איהר זיינע קינדער געלערענט. און אויסגעזוכט די פּאסענדע קינדעה 
צווישען די איינוואוינער פון , ראוו" ער האט זיי אלעמען נעקענט 
מיט'ן נאמען, טאטע מאמא געקענט -- ער האט זיי אלעמען נעהאלפען 
ערציהען, ביי אלע קראנקהייטען נעווען, און דערצעהלט מישא'ן רי 
נעוואהנהייטען פון יעדען קינד בעזונדער ‏ אמא? אויף דער נאכט 
זיינען זיי שפּעט אויפנעזעסען, וואס דער דאקטאר האט עס ביוּ. 
יעצט קיינמאל ניט נעטהאן. מישא האט איהם קלאהר געליינט זייזן 
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איז דאָס ליכט, װאָס וועבט זיך צווישען צוויי נשמות און בינדט זיי 
צוזאמען? פיהלט מען דען נישט אין דעם ליכט דעם בעווייז פון דעף 
עקזיסטענץ פון אונזערע נשמות ? הערט מען דען נישט דאָס קלאַפּען 
פון דעם , האַרץ" פון דער נשמה אין אַזאַ ליכט? און זעהט מען דען 
נישט די שעפּפערישע קראפט װאָס שטעקט אין אונזערע נשמות ביי 
זייער בעהעפטען זיך? און פאר ואָס קען אן אויסערליכער ווילען 
קומען און פון דעם אלעס אַ תל מאַכען, און דו שטעהסט דערביי, דו 
זעהסט צו װוי עס שטאַרבט אָב אַ טהיי?ל פון דיין נשמה און קענסט 
נאָרנישט טהאָן -- ניט היילען, ניט לעבעדינ מאַכען? ווער איז דער 
העכערער, שלעכטער , ווילען", װאָס טהוט דאָס ? און פאר װאָס טהוט 
ער עס ? און מיט אַ מאָל וי זי װאַלט צוריקגעקומען. -- און עס אין 
איהם פערשטענדליך געװאָרען דער טויט פון ראחעל'ען. אין דעם 
טוט האָט זי זיך דאָך איהם אין נאנצען אוועקגענעבען == זי האָט 
חתונה געהאָט מיט איהם אין איהר טויט. אמאַל, ווען זי האָט גע- 
כעבט, איז ער נעווען ווייט פון איהר, און האָט ער זי זיך געװאַלט 
פאַרשטעלען, האָט ער זי קיינמאָל נישט געזעהן פערבונדען מיט זיך. 
זי איז געווען אליין, בעזונדער -- אייננעפאסט צווישען די מענשען 
אין דעם אָרט, אין וועלכען זי נעפינט זיך. און איצט איז עס עפּעס 
אַנדערש נעװאָרען. זי אין אין נאנצען נעבען איהם. ול ער זי 
נעהמען -- קומט זי עפּעס אריבער צו פליהען. אויף קיין אָרט, צווישען 
קיינע מענשען, אין קיין געהיימניס שטעקט זי נישט. זי ווייס פון 
אלעס װאָס ער טהוט און פיהלט. ער דארף עס איהר נאַרנישט זאָגען, 
זי קלערט עס מיט איהם צוזאמען און פיהלט דאָס מיט איהם צוזא- 
מען. זיי פערשטעהען דאָס ביידע אִהן אַ װאָרט צו רעדען. און ווען 
ער נעהט אדורך דאָט געסעל, און די קרעמער זיצען אייננעוויקעלט 
אין זייערע נראַבע פוטערס, ארייננעשטעקט די הענד אין די ארבע? 
און קוקען אויף איהם דורד זייערע טריבע מערב'רינע שויבען און 
לאכען איהם אוים, װאָס ער איז צוריקגעקומען מיט גאָרנישט, דאכט 
זיך איהם, אז דאָס לאכען זיי אויס זיי ביידע -- איהם און ראחעל, 
װאָס נעהט נעבען איהם. און זיי ביידע שמייכלען אין זיך און מאַכען 
זיך לוסטיג איבער די אִמןדקונים'דיגע קרעמער. 

אין אַן אבענד, ווען ער איז אַהיים געקומען צו זיינע עלטערן, 
און דער פאָטער האָט בעמערקט אַן אנדער פּנים אויף איהם, האָט 
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די װאָלקען אין דער הויך. דער וואלר האָט מיט זיינע שווארצע בוימען 
געווארפען א פיאלעט שאָטען אויףה דער שנעע -- און נגעהיט איהם וי 
אַ נעטרייער שומר, אז קיינער זאָל נישט אומריין מאַכען די הערליב- 
קייטען וועלכע זיינען פון הימעל אַראָבנעפאלען. 

אויף דער לאַנקע איז מישאַ אָפט מאָל פערפאלען געווארען. גאנצע 
טעג האָט ער דאַ געבלאַנדזשעט אין די ערשטע צייט ווען ער איז צוריק 
נעקומען, און איז אנטלאָפען פון די בייזע, טרויערינע און רחמנות'ריג 
בליקען װאָס זיינען געווארען געווארפען צו איהם פון אלע זייטען, פון 
זיינע נאָהנסטע. דאָ איז ער אַנטלאַפען פון זיין געוויסען. און דאַ אויףדער 
לאָנקע איז זי צוריק נעקומען צו איהם -- ראחע?. זי איז ארויס פון רי 
ווייסקייט און איז אזוי לייכט צוריקגעקומען וי זי איז אוועקנעפלוינען. 
ער האָט זי אזוי קלאָהר געזעהן געבען זיד, אזוי נאָהנט געפיהלט, אן 
עס איז איהם א וואונדער געווארען, פאר װאָס איז ער ניערערנעשלאַנען 
געווען, פאר װאָס ער האָט זיך פערלוירען. פערקעהרט, דאָס לעבען 
הויבט זיך ערשט אָן -- און ער האָט מיט אַמאָל דערזעהען דעם ווייטען 
ברייטען ברעג -- װאָס ער האָט געזעהן נעבען איהר אין די לעצטע 
מינוט -- און װאָס איז אויף א וויילע אוועק. איצט איז ער וויערדער 
דאַ -- דער ווייטער ברייטער וועג -- װאָס פיהרט װוי דאָס שנעע-פעלר 
אין די ליכט אריין. 

און פון דאמאָלט אָן איז עס אַנדערש נגעווארען. 

עפּעס א וואונדערליכע זאך האָט ער געטראכט, געהענדיג אויף 
דעם שנעע-פעלד, ביים לעבען האָט ער זי קיינמאָל נישט געפיהלט. 
װאָס ער האָט ניט געפּרואווט גענעהנען זיך צו איהר איז זי פערשוואונ- 
דען פון איהם -- אװעקנענאַנגען אין זיך אריין. זי אין געגאַנגען 
נעבען איהם וי א שאָטען, װאָס איז פערשטומט, וויי? ער לעבט אין 
אַן אַנדער וועלט--און מיר זעהן נור זיין שפּיגעל שיין.... ‏ ערשט האַרט 
פאר'ן טוט האָבען זיי זיך אָנגעהויבען צו גענעהנען איינער צום 
צווייטען. ער האָט געפיהלט וי עס בינדט זיך עפּעס צווישען זיי. 
זייערע נשמות ווערען געהיילט און פון די היילונג שטראהלט עפּעס 
ארויס א ליכט װאָס וועבט זיי צוזאמען. קומט דער טויט און רייסט 
עס איבער. אין די ערשטע פּאָר טעג נאָך איהר טױט האָט ער זיך 
געפיהלט פערלאָזט פון איהר, װי ער װאָלט זי פערלארען, פעראיינ- 
זאמט איז ער געווען אין דער וועלט, און האָט געקלערט דעריבער, װאָס 
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איז מיט איהר אויסגעוועז וואו די וועלט האָט אן יעק, אין פּאלעסטינא 
געווען = נאָך אמעריקא געװאַלט פאַהרען, קאַליע געמאַכט נור דעם 
פּאָטער'ס געלד, און דאָס ווייבעל בעגראַבען ערגעץ אויפ'ן וועג. יעצט 
איז ער צוריק געקומען און זיצט אויף דעם אַרימען שווער'ס קארק". 

און פאר אזעלכען האָט ער זיךּ געהאַלטען, !ער האָט זיר גערעכענט 
שולריג אין ראחעל'ס טויט. ער האָט זי ארויסגענומען פון דער היים 
און איז געלאַפען מיט איהר איבער דער וועלט זוכען. װאָס האָט ער 
געזוכט? און פאר וועמעס געלד האָט ער געזוכט ? פאר'ן פאטער'ס, 
ביז ער האָט דאָס ביסעל געלר, דעם נדן אויסגענעבען -- און דאָס 
ווייבעל בעגראבען -- און יעצט איז ער צוריקגעקומען מיט גאר נישט, 
און דרעהט זיך ארום איבער דער שטאָדט פּוסט און פּאס. 

נור מיט א מאָל איז דאָס גאנץ אנדערש נגעווארען 

דאָס האָט זיך געמאַכט אויף דעם ווייסען פעלר, אויף וועלכען ער 
איז געגאנגען אליין שפּאצירען הינטער'ן שטאָדט. אז מישא איז אַהיים 
געקומען"אין זיין שטעדטע? האָט שוין דער שנעע געהאַט צוגערעקט 
אַלעס. און דער , ראָוו" איז געלענען אַ בעשנעעטער אין זיין גראַבען 
און דער געפרוירענער ווייסער הימעל-פּעלץ האָט צוגערעקט די גאנצע 
שאנד פון , ראוו", אלע הייזלעך האבען מיט א מא? אויסגעזעהן אנ" 
דערש, ריינער און בכבוד'ער, אין ווייסע פּעלצען -- און די דעכער 
אין ווייסע היטלען. הינטער דעם ראוו, פאר'ן וואלד האָט זיך געצויגען 
א גרויסע ברייטע לאַנקע, אויף וועלכע אין זומער האַבען די קינדער 
פון ראוו ארומנעוואלגערט זיך צווישען די בהמות און ציגען פון דער 
שטאַדט. פון איין זייט האָט זי געהיט דער טונקעלער וואלד -- און 
פון דער צווייטער זייט האָט זי זיך געצויגען אין הימע? אריין -- מיט 
גאר נישט געווען פערשטעלט און בעגרענעצט -- און הינטער איהר 
האַבען זיך נור אין נעבעל? אויסנעמישט די בערגער פון יענער זייט 
טייך. יעצט אין שנעע -- איז די לאַנקע געווען איין שטיק און האָט 
זיד געבלינקט מיט זיין ווייסקייט אין דער זון װוי אַ שפּינע? ים. װאָס 
ווייטער אריין אין דער לאַנקע אין דער שנעע געווען ווייסער און 
העלער. דאָ און דאָרט האַבען געבלאַנדזשעט טונקעלע פלע- 
קען אויפ'ן שנעע-פעלד, װאָס די װאָלקען פון הימע? האָבען פערטונ- 
קּעלט מיט זייערע שאַטענס. נאָר אַ סך זונעו-פלעקען האָבען דאַ און 
דאָרט אויפנעלויכטען, און זיי האָבען אויף דער ערד אויסגעזעהן װי 
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מישא איז פערפאַהרען צו דר. לייזעראוויטש. דר. לייזעראוויטש 
האָט ער געפונען ביי זיין געוועהנליבע בעשעפטינוננ ארומנערינגעלט 
מיט קראַנקע ווייבער, מיט קינדער און אלטע אידען פון , ראוו". דער 
דאקטאר האָט אפילו ניט קיין צייט נעהאַט איהם צו בענריסען. די 
ערשטע פֹּאַר טעג האָט ער מיט מישא'ז ווענינ װאָס גערעדט, און צו 
די גרויסע איבערראשונג פון מישאן האָט ער איהם נאַר נישט גע- 
פרעגט וועגען ראחעל, נישט וועגען איהר טויט, נישט ווענען דער סבה 
דערפון, און וואו זי לינט בעגראָבען (כאָטש מישא האָט מיטנעטהיילט 
דעם דאקטאר פון דעם אומנליק טעלעגראפיש). מישא האָט נעהאַט 
דאָס געפיה? אזוי וי דר. לייזעראוויטש איז עפּעס בייז אויף איהם 
און מיירט מיט א כיון אויס יעדעס געשפּרעך מיט איהם, און ער האָט 
זיך געפיהלט איבערינג ביי איהם אין הויז, און עס איז געווען טי דר. 
לייזעראוויטש ניט איהם דאָס צו פערשטעהן מיט זיין שוויינען און 
אויסמיידען איהם, 

די היים האָט ער אויך אויסנעמיעדען. אין דער היים איז געווען 
אונערטרעגליך,. די מוטער האָט איהם געהאַלטען אין איין בעוויינען, 
אין איין בעדויערען, און דעם טרויער האָט מען אַנגעזעהן איז ניט אזוי 
אויף דעם טויטען -- נור אויףּ דעם װאָס עס װועט דער סוף זיין פון 
איהם, פון מישאַ'ן. דער פאַטער איז געווען פעריאגט אין זיינע גע- 
שעפטען. די עסקים זיינען זעהר שלעכט געװאָרען נאָך די קריזיס- 
יאָהרען. אין זיינע אויערן האָט אָבגעקלונגען דאָס ווארט , באַנקראט". 
מען האָט עס אויך אָננעזעהן אין דער שטוב ביי זיי, און ביים פעטער ; 
(דער פעטער איז גאר עפּעס דורך דער צייט עובר בט? נעװאָרע 
זיצט אַ נאנצען טאָנ אין שטוב און.קריגט זיך מיט דער מוהמע וועגען 
קליינינקייטען); דעם פאטער זיינעם האַלט נאָך אויף דאָס ארומלויפען 
ארום די עסקים אָבער פון זיין מינע האָט ער אויך באַלד בעמערקט 
די נייע זאָרג װאָס איז איהם צוגעקומען : מישא, װאָס װועט פון איהם 
דער סוף זיין ? און איז ער נענאנגען איבער דער גאס האָט זיך איהם 
נעהערט הינטער זיך רערען: יאָט נעהט לייזער זילבערבערנ'ס בן, 
א יונג פון עטליכע און צוואנצינג יאהר -- האט נענומען א ווייבע? און 
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פון אלע, ווארום זי האָט בעשאַנקען אלע װאָס האָבען נעקוקט אויף 
איהר, פון איהר רייכטהום -- וי די בלום בעשענקט אלע מיט איהר 
געשמאק װאָס זי שיקט פון'זיך. שטי? איז נעווען ארום איהר וי אין 
א היילינקייט. די פלעשלאַך מעדיצין און מענשליכע געברויכען װאָס 
האַבען נעשטערט דאס בילד פון איהר לעבען, האבען יעצט נעפעהלט. 
ארום איהר זיינען געווען בלומען, רויטער גאָלדען-לאק מיט רויטע 
בלוטינע הערבסט-בלעטער. דאָס טרויעריגע געזיכט פון מישע'ן ביי 
איהר לעבען האָט זיך פערענדערט אין אַ רוהינעס, שטאַלצעס און 
ערהאַבענעס. ער האָט אויסגעזעהן וי א יונגער כהן װאָס שטעהט ביי 
זיין היילינטהום אוֹן האָט נישט פּערשטאַנען די טרויערינע בליקען װאָס 
מען האָט געשיט ארום איהם, 

און א דער אלטער סלוצקער איד פון , האַטע? ווארשוי" האָט 
געהערט מישע'ס אומנליק, האָט ער זיך אריסנעקרינען פון 
האָטע? און איז אוועק צו מישע'ן. דער אלטער איז אויך נעלאַפען צום 
ראביאַט און איינגעארדענט די קבורה. ער האָט מישע'ן ארויפגעלענט 
זיין אַלטע האַנד אויף דער פּלייצע און נעזאָגט: 

-- עס איז נישט קיין חילוק וואו דער מענש קומט צום קבר-ישראל, 
די גאנצע ערד געהערט צוֹ גאָט און וואו עס נעפינט זיך דער הימע? 
איבער'ן קאָפּ -- דארט געפינט זיר גאָט 

מישע האָט נעשמייכעלט דעם איד אין פּנים אריין. דערנאָך 
זיינען געקומען שווארצע אידען מיט שווארצע קאַפּאָטעס און שווארצע 
בערד און האָבען ראחעל אוועקנעפיהרט אין א שווארצען וואגען. מישע 
האָט נישט פּערשטאַנען פארװואָס און ווען. און אז ער האָט געזעהן, 
וי מ'לייגט זי אין דער ערד אריין איז ער זיכער נעווען, אז דאָס פּאַרען 
זיך די אידען נישט ביי דער ריכטינער ראחע? -- די ריכטיגע ראחעל 
איז אוועקגעפלויגען פון זיי און געפינט זיך יעצט אין דעם קליינעם 
הייזע?, דארט, ביים ‏ ראוו" אין זייער שטעדטעל, וואוהין ער פאָהרט 
יעצט צו איהר. וועט דען נישט זיין אזוי װי זי האָט געזאָגט : 

,א קליין הייזע? אין עק פון , ראוו", הינטער דעם וואלר, און 
קליינע אידישע קינדערלאך וועלען קומען אונטער'ן פענסטער און 
אריינקלאפּען אין די שויבען". 


238 דער וועג צו זיף 


נאַכט הינטער'ן לאָדען װוי מען זינגט. מיר דאכט זיך, אז מיר זיינעו 
שוין לאנג אין דערהיים און מיר וואהנען אין א קליין הייזעל, הינטער 
דעם ראָוו, ביים ראנד פון וואלד,. דו ווייסט שוין וואו, דאָרט, ביים 
שנעע-פעלד, עס איז קיינער נישטאַ אין דעם הייזעל, נור איך מיט 
דיר -- עס איז נאַכט, מיר זיצען ביידע אויף אונזער בעט און מיר 
ווארטען אויף עפּעס -- און פּלוצלִים דערהערען מיר עס, פון הינטערן 
פענסטער, פון וואלד ארויס זינגט, זינגען קינדישע שטימען אַ קינדער- 
פּיעד, דאָס זעלבע ליעד װאָס איך האָב זיי בייטאג אין װאַלד נגעלערענט, 
אָט ראָס קוער זיננען זי ד"!::. 

און זי הערט זיך איין ווי זי װאָלט עפּעס געשפּירט, 

-- הערסט, מישע, הערסט דאָס ליעד? אָט זינגט עס הינטעף 
אונזער פענסטער -- הערסט דאָס ליעד, דאָס ליעד זינגט שוין און מיה 
האָבען נאָר ניט חתונה געהאַט, יעצט דאכט זיך מיר, וועלען מיף 
קיינמאָל שוין ניט חתונה האָבען. ‏ מישע -- פאלט זי ארויף אויף 
מישע'ס האַלז און הויבט אָן האסטיג צר וויינען. 

אין אַ פּאָר טענ ארום איז זי פון מישע'ס הענד וי אַ פוינע? 
ארויסנגעפלויגען. מישע האָט אפילו נישט געדענקט ווען. ער האָט 
אפילו ניט נעוואוסט אויב זי איז טויט. -- זי האָט פּונקט אזוי אויס- 
געזעהן װי פריהער. זי איז געלעגען אויף איהר געלעגער, ארום איהר 
די רויטע בליטען-בלעטער מיט דעם נאַלדענעם מאָך פערשפּרייט, און 
אויף איהר פּנים איז געלענען אױסגענאַסען א איירעלקייט װאָס האָט 
ווייר נעמאַכט יעדעס הארץ, די איידעלקייט פון טויט, װאָס װויל שוין 
גארנישט און גיט אלעס. איהרע אויגען זיינען געווען אָפען און האָבען 
אריינגעקוקט אין דער וועלט און געזעהן עפּעס װאָס קיינער פון רי 
לעבעדיגע האָט דאָס נישט נעזעהן, און דאָס פערגעניגען פון זעהן האָט 
זיך אוױיסגענאַסען אין איהר צערטליכקייט און ארום די ליפּען האָט 
גערוהט א שמייכעל פון רחמנות, װוי זי װאָלט זיך ערבארימט אויף 
די אלע אומנליקליכע לעבעדיגע, װאָס זעהען נישט די לויטערקייט 
װאָס זי און קענען נישט נעניסען פון דער צערטליכער איידעלקייט 
װאָס זי נגעניסט. אזוי האָט זי ארויסנעשיינט פון איהר נעלענער וי 
א יוננע קענינין װאָס קען מיט איהר שמייכעל און גוטסקייט לייטזעליג 
מאַכען די וועלט -- און זי האט דאָס געטהאָן,. נארנישט האט זי בע" 
דארפט, גאָרנישט האָס איהר נעפעהלט. זי אין געווען די רייכסטע 
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און יעדען טאָג האָב איך זיךד פארטיג געמאכט חתונה צו האָבען. 
איד האָב זיך נעוואשען, מיין שעהנסטע קלייד אָנגעטהאָן, און א פלע- 
שעל? חחונה-וויין ביי מיר אין שטיבע? אַנגעגרייט, און צוויי ליכט 
אויפ'ן טישעל אַנגעצונדען, און פארנאכט בין איך ארויסגעגאַנגען פוֹן 
דער שטאָדט, דיר אנקענען צו נעהן, אפשר קומסטו? נעדענקסט, 
דענסמאָל, פרייטאנ אויף דער נאכט, ווען דו ביזט אַננעקומען קיין 
ירושלים, האַסטו געפונען צוויי ליכטלעד אַנגעצונדען? ביזט א צייט 
נישט נעקומען. בין איך אַהיים געקומען, אויסגעלאַשען די ליכט און 
שלאַפּען זיך געליינט און געווארט מיט אוננעדולד אויפץ צווייטען 
טאָג, טאַמער וועסטו קומען, און דו ביזט אלץ נישט געקומען. נוֹר 
דענסמאָל, ווען דו ביזט נעקומען ביזטו אזוי טרויעריג און אזוי גליקליך 
נעווען, און איך האָב געווארט, אז דו וועסט מיר עפּעס זאַנען, נור דו 
האָסט מיך גענומען און דו ביזט מיט מיר ערנעץ-וואו ווייטער גע- 
פאָהרען. איך האָב דיר גאַרנישט געפרעגט, ביז דאַ אין ,האָטעל 
ווארשוי", ביז מיר האָבען געפונען דאָס קינד, ווייסטו פארװאָס איך 
האָב זיך אזוי דערשראקען, ווען איך האָב געזעהן דאָס קינד ? -- דאָס 
קינד האָט מיר געזאַנט, אז ס'איז געקומען דער טאָג פון מיין חתונה. 
אז איך האָב עס נור דערזעהן, האָב איך באַלר דערפיהלט, אז אָט דאָס 
קינד װועט אונז אויף אייביג צוזאמענבינרען. 

זי האָט אָבגעהאַקט אין מיטען פאר שוואכקייט. מישע האָט זי 
יעצט שוין נישט איבערגעריסען -- ער האָט איהר פּערשטאַרט, נעקוקט 
נלייך אין די אוינען אריין און ער האָט געהערט איהר שטים. איהף 
שטים איז מיט א מאָל שטילער געווארען, וי זי װאָלט מורא געהאַט, 
אז די לופט זאָל איין װאָרט נישט אױסכאַפּען װאָס ווערט גערערט 
צווישען זייערע ביידע נשמות. איהר שטים האָט געזונגען, װי זי 
װאַלט נישט מיט'ן מוי? און דורך ווערטער גערעדט, נאֵר זי איז אזוי 
שטיל געווען -- װוי איהר נשמה װאָלט גערעדט צו מישע'. 

-- זעהסטו, מישע, דאָס האָט אונז דאָס קראנקע קינד חתונה גע" 
מאַכט. ווייסטו פון וואנען איך ווייס? זעהסטו, איך האָב מיר א 
סימן געמאַכט, איך האָב מיר געזאַנט, אז ווען עס װעט קומען די צייט 
פון אונזער חתונה -- װועל איך הערען הינטער אונזער פענסטער א 
נעזאנג ביינאכט, און פון דענסמאָל אַן, ווען מיר האַָבען דאָס קראנקע 
קינד געפונען אין , האָטעל ווארשוי", פון דענסמאָ?ל אַן הער איך ביי" 
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ברוסט און האלז און אזוי האָט זי צוגערופען מישע'ן צו זיך און האָפֿ 
איהם פּלוצלינג געפרענט : 

-- מישע, זעה איך נישט אויס וי אַא כלה אין דעם טאָג פון איהר 
חתונה ? 

-- ראחע?ל! -- האָט מישע אָנגענומען איהר צוהיצטע האנר 

-- איך בין דאָך נאָך א כלה, מישע -- האָט ראחעל געשמייכעלט 
-- און יעדער טאָג איז ביי מיר דער חתונה-טאָנ. זעהסטו, דענסמאָל, 
ווען דו האָסט מיך פיינד געהאַט און האַפט מיט מיר חתונה געהאַט 
נור צוליעב רחמנות, וויי? דו האָסט עס געוואלט צוליעב טהאָן מערי'ן, 
װאָס האָט דיך וועגען דעם געבעטען -- בין איך נישט דיין ווייב געווען, 
ניין. נישט דו מיין מאן און נישט איך דיין ווייב. נור צוויי פרעמרע 
זיינען מיר נעווען די נאנצע צייט ביז די נאכט, דו געדענקסט שוין, 
דארט, אינ'ם קליינעם דייטשען שטעדטעל, וואו מיר זיינען ביירע 
אַליין געווען, דענסמאָל, דארט אין דער נאַכט, אין דרויסען ביי רער 
ברונען, וואו איך האָב זיך געװאַלט אין וואסער ווארפען, דארט בין 
איך ערשט דיין כלה נגעווארען. דארט האָב איך געזעהן אז דו האָסט 
מיך ליעב. און טהוסט עס ניט צוליעב מערין. בין איך דעמאַלט 
דיין כלה געווארען, און פון דענסמאָלט אַן בין אידך א כלה, און כ'האָב 
יערען טאָג געווארט אויף דער חתונה. 

-- ראחעל, װאָס רעדסטו? געדענק אין נאָט, ראחעל, הער אויףו 
הער אויף, ווארים איך װועל משונע ווערען. 

== ניין, מישא, פארוואס זאָל איד אויפהערען ? פארװאָס ווילסטו 
מיך נישט אויסהערען? קוק ארויף צו מיר, בעהאַלט נישט דיין פּנים 
אין מיינע הענד, ניין. קוק מיך אָן, מישאַ, קוק מיך אָן מיט דיינע 
אויגען נלייך אין מיינע, איך װוי? דיר עפּעס זאָגען, זאַנען זעהר א 
נענייטינטע זאך. 

און זי האָט. נעגלעט זיין קאָפּ מיט איהר האַנר. 

== פון דענסמאָ? אָן, מישא, בין איך דאָך דיין כלה, און יעדעה 
טאָנ איז געווען דער טאָג פון מיין חתונה. איך האָב געווארט אױיף 
דיר דאָרט, אין ירושלים, אז דו זאָלסט קומען און מיר זאַנען : , ראחעל, 
איך האָב געפונען אונזער וועג, קום וועלען מיר חתונה האָבען". אזוי 
האָב איך נעווארט יעדען טאָג. 


ש פום אַ ש 299 


חדר, און זייער שפּאציערען נעהן מיט די קינדער איבער דעם פעלף 
װאָס איז הינטער דעם ראוו, און האָט פאר מישע'ן אויסגעזונגען אלע 
קינדער-ליעדער װאָס זי האָט געקאַנט. אָט די ליעדער װעט 
זי מיט די קינדער לערנען געהענדיג איבער'ן פעלר. און 
מישע'ן האָט זיך געדאכט, אַז דאָס אלעס איז דאָך אזוי 
וואהר, און װועט דאָך געוויס זיין, אז עס איז זיךד גאר נישטאַ װאָס צו 
שרעקען פאר די קראנקע. ווארום ראחע? איז דאָך טאקע גארניט 
קראנק; זי ווערט נור װאָס אַ טאָג לייכטער, און ווארימער, און איהר 
פּנים וװוערט װאָס אַ מאָל איידעלער, איידעלער, אזוי איידעל -- או עס 
דאכט זיך אז איהר געזיכט ווערט וי א קינד, און די אויגען ווערען ביי 
איהר נרעסער און הערשען איבער איהר פּנים, איבער'ן בעט, איבערה 
דער שטוב. 

מישע האָט געקויפט פיעל בלומען, עס איז דאַמאָלס די צייט געוועז 
פון רויטען לאק און פון רויטע הערבסט-בלעטער, וועלכע ראחעל האָט 
אזוי געליעבט. ער האָט אָנגעקויפט זעהר פיעל רויטען לאק און אוועק- 
געשטעלט אויפ'ן פענסטער און איהר בעט האָט ער בעלעגט מיט רויטע 
בלוט-בלעטער און נאַלְדענע הערבסט-בלעטער. 

די בלענער האָבען זיך אויסגעמישט מיט איהר גאָלדעזדהאָהר און 
פון דעם קראנץ האָט ארויסגעשיינט ראחעל'ס איירעלע געזיבט מיט 
די גרויסע אוינען, װי א יונגער מלאר. און עס האָט זיך געדאכט, אז 
ראחע? איז גאַר ניט קראנק, לינט נאר ניט אין בעט, זי האָט זיך פער" 
שטעלט פאר א מלאך, נור די רעצעפּטען-פלעשלעך, װאָס שטעהען 
נעבען איהר בעט שטערען דאָס בילד. און א מאל אין א פערנאבט, 
ווען די הערבסט-זון האָט בעלויכטען די הויכע צווייגען פון די בוימער, 
װאָס האַבען זיך אין פענסטער געוויזען, האָט טאקע ראחעל מישעץ 
געבעטען, אז ער זאָל אוועקנעהמען פון איהר בעט ראָס טישעל מיט 
די רעצעפּטען, אז דאָס מאַכט זי קראנק. מישא האָט איהר דאָס 
צוליעב געטהאַן. און די שטוב איז געווען פול מיט בלומען-צווייגען 
און ראחעל האָט געבעטען ביי מישע'ן דעם גאַלדען לאק פון פענסטער, 
װאָס ער האָט היינט אין דער פריה געקויפט. מישעהאָטאיהר דערלאנגט, 
זִי האָט צואווארפען די גאלדענע בלימלעד װאָס האָבען געלויכטען 
פיט זייערע ווייכע סאמעט-בלעטלערד, וי קליינע לעבעדיגע קינדער- 
לייבעלעך -- צואווארפען איבער איהרע האָהר, איבער איהר נאקעטע 
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מישע -- אין דער וועלט וואהנען מענשען, אומעטום, אומעטום וואה" 
נען מענשען און אז מען האָט מענשען ליעב, האָבען זיי אויך ליעב. 
און אז מענשען קושען זיך, פרעהען זיך, זינגע! -- פרעהען זיי זיך אויך 
און זינגען אויךי.. 

עס איז אָבער װאָס אַמאָל ערנסטער געווארען. מען האָט נישט 
אָנגעזעהן אַן די קראנקע, נאָר די קראנקע איז מיט יעדען טאָג לייכטער 
געווארען און איז עפּעס נעווען אזוי, אז ווען זי װוי? קען זי פון בעט 
זיך אויפהויבען און ארויספליהען -- דאָס איידעלקייט איז נעלענען 
אױסגענאָסען אויף די אוינען -- און דאָס יונגע מוי?ל האָט געלאכט, און 
טיילמאָל האָט זי אלעמען פּערלאָזט און איז ערגעץ וואו אין זיר אריינ- 
געגאַנגען אויף נאנצע טעג, דאמאָלס האָט זי קיינעם נישט נעזעהן. 
זי האָט זיר גארנישט דאָ געפונען, -- און ווען זי איז פון דאָרט צוריק- 
געקומען האָט זי זיך פערוואונדערט און ניינעריג צוגעקוקט צו דעם 
טרויעריגען מישע'ן און צו די טרויעריגע אלטע דייטשקע, װאָס זיצען 
געבען איהר בעט. זי האָט לייכט בעריהרט מיט איהר בלייכער האַנד, 
װאָס האָט יעצט אויסנעזעהן װי א קראנקע בלום, מישע'ס קאָפּ, און 
אַ שמייכע? איז געפאלען אויף איהרע ליפּען, װוי זי װאַלט איהם בע" 
דויערט, װאָס ער קען נישט מיטגעהן וואו זי איז געווען... 

דער דאקטאר האָט געראטהען מישע'ן, אז מען זאָל זי נעהמען אין 
האָספּיטא? אריין (אויב דאס האָספּיטאל? וועט זי נור וועלען צונעהמען) 
ווייל דער קריזיס איז נאָך נישט אַריבער, און מען קען נישט וויסען 
מיט װאָס עס װועט זיך ענדיגען, מישע האָט זיך פערלוירען, ער האָט 
נישט געוואוסט װאָס צו טהאָן,. ער האָט אהיים טעלעגראפירט צו דר. 
לייזעראוויטש, נור פון דער היים האָט ער קיין ענטפער נישט געקרינען. 
ער האָט מורא געהאַט פאר'ן האָספּיטא?, ער האָט געוואוסט װוי ראחעל 
האָט דאָס פיינד, און צווייטענס, אפשר וועט מען איהם נישט צולאָזען. 
נור צום מעהרסטען האָט איהם בערוהינט ראחע? אליין. איהר בע- 
געהמען און איהר אויסזעהן זיינען געווען אזעלכע, אז עס איז זיך 
נישט געווען װאָס צו שרעקען. גערעדט האָט זי װי א געזונטע און 
האָט דאָס געלעכטער נעמאַכט פון דעם דאקטאר'ס ערנסטע מינע, און 
אויס מישע'ן געלאכט װאָס ער איז אזוי טרויעריג. און עפּעס זעהר 
א נרויסע פרייד שטעהט זיי ביידע פאָר, און געהאַלטען תמיד אין רעדען 
פון די פּלענער פון די צוקונפט. וי אזוי דאָס װעט אויסזעהז זייער 
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ווען די גוים האָבען מיך געשלאָגען... געשלאַנען האַבען זיי מיך, די 
האָאַר מיר אויסגעריסען, צוביילט מיך..' נאָר דאָס... שלעכט'ס 
האָבען זיי מיר מישט געקענט טהאָן, איך האָב זיך נישט נעלאַזט -- 
שרייט אויס ראחעל, און האַקט אב אין מיטען. 

מישע איז בלייך געווארען. ער האָט פערביסען די ליפּען, אין 
געזעסען און האָט ערנעץ וואו איינגעענבערט זיין בליק אין א ווינקעלע 
פון שטוב. 

-- אוּן זעהסטו, מישע, זאַנט ראחעל מיט'ן זעלבען פריהערדיגען 
שמייכע? : װאָס טוינ אונז דאָס לעבען, אז די מענשען וועלען שטענדינ 
אזוי שלעכט זיין? װאָס טוינ די וועלט? ועסטו קענען זיצען אין 
דיין ווינקעלע, און גערעכט זיין, און גוט זיין, און ליעב האָבען, און 
די וועלט װועט ארום און ארום שלעכט זיין און מענשען וועלען איינער 
דעם צווייטען שלעכטס טהאן? ניין, מישע, ווייסטו, וואס מיר וואלטען 
-טהאַן ? - מיר װאָלטען ארויסגעהן פון אונזער ווינקעלע און אנצינדען 
די ווֹעלט ; א גרויס, גרויס פייער, אלעס זאָל פערברענט ווערען, מיר 
אויך, אונזער גערעכט וינקעלע אויך, מען דארף נישט לעבען 
גוט און גערעכט אליין פאר זיך, אז די איבערינע וועלט איז שלעכט, 
דארף אלעס, אלעס אונטערגעהן. איז עס נישט אזוי? 

מישע האָט אנגעכאַפּט איהרע הענד און טיעף אין זיי זיין פּנים 
אריינגעגראבען און לאַננ געשוויגען 

-- פארוואס וויינסטו, מישע? פרעהען דארפסטו זיך, מיר 
זיינען דאָך גליקליך, זעה, מישע, די גאנצע וועלט װועט זיך מיטפרעהען 
מיט אונזער גליק. זיי זיינען דאָך נישט אזוי שלעכט פאר פערביטערט- 
קייט, עס איז דאָך זיי אויך נישט גוט -- אָבער מיר וועלען שוױן 
היינט אָנהויבען ליעב צו. האָבען אלע אונזערע קליינע אירישע קינ- 
דער, און אויך זייערע קליינע קינדער אין די.פעלדער, און די וועלדער, 
אלע, אלע וועלען מיר ליעב האַבען און פרעהען זיך מיט זיי. שוין 
היינט, שוין יעצט, ווען אלעס איז נאָך אזוי טרויעריג, אזוי שלעכט == 
וועלען מיר אין דעם שלעכטקייט אָנהויבען ליעב צוֹ האָבען, אַנהויבען 
צו זינגען, זיי וועלען זעהן, אז מיר זינגען, אז מיר פרעהען זיך -- 
וועלען זיי צוערשט אויס אונז לאכען, פערשעהמען אפשר, נור דערנאָך 
וועלען זיי אויך אָנהויבען ליעב צו האָבען, און צו פרעהען זיך מיט 
אונזערע פרייד -- און מיטזינגען מיט אונז. עס זיינען דאָך מענשען, 
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-- זעהסטו,,מישע, -- ציהט זי איהם שטאַרקער צו זידךּ, -- דארט 
אין שפּיטאָל, ווען איך בין געלענען מיט דער קליינער מיירעלע, װאָס 
מיר ווייסען דאָך ס'מאָ? נישט וי זי הייסט, מיט דער מיידעלע װאָס 
מיר האַבען דאַ געפונען און איך האָב עס דעם אלטען אידען איבער" 
געגעבען, -- איז מיר געקומען דאָס אויפ'ן זינען,. איך האָב געקלעהרט 
פארװאָס מיר לויפען ארום איבער דער וועלט, פארװאָס מיר זיינען 
אין פּאלעסטינא געפאַהרען -- און דארטען אין דערהיים ווארטען דאָך 
אויף אונז די קליינע קינדערלאך. מיר אלע זיינען זיך צולאָפּען איבער 
דער וועלט עפּעס זוכען און די קליינע קינדערלאך האָבען מיר אויף 
קיינעם נישט איבערגעלאָזט. ווייסטו, װאָס מיר דאכט זיך, מישע? 
מיר דאכט זיך, אז מיר אנטלויפען דאָס פון אונז אליין. מיר האָבען 
זיך פיינד, פיינד אידען, פיינד אירישע קינדער, פיינד אונזער לעבען-- 
דורך דעם לויפען מיר אוועק פון אונז. מיר מיינען אז מיר וועלען 
ערגעץ אַנדערש וואו געפינען אנדערע אידען, אנדערע אידישע קינ" 
דערלאך, האָבען מיר אין דער היים די איבערגעלאָזט, אליין פּערלאָזט. 
מיר טהוען נישט גוט, מישע, עס זיינען נישטא קיין אנדערע אידישע 
קינדערלאך, נאר די מיידעלע, װאָס מיר האָבען געפונען דאָ, און דרי 
אידישע קינדערלאך דארפען מיר ליעב האָבען. האָסטו זיי נישט ליעב, 
מישע ? זאָג, האָסטו זיי פיינד ? דורך דעם אנטלויפסטו פון זיי? 

-- אָבער, ראחעל, איך אַנטלױף דאָך נישט פון זיי, נור פון דעם 
לאַנד וואו מען שלאגט זיי, מיר זיינען דאָך געגאַנגען זוכען א לאנד, 
וואו מען שלאַנט זיי נישט -- דארט וועלען מיר אלע אראבקומען -- אוו 
דארט וועלען מיר אלע אינאיינעם זיין. און דארט וועלען מיר רי 
קליינע אידישע קינדערלאך ליעב האָבען,. וי אזוי קען מען ליעב 
האָבען -- וי האָבען מיר צייט דערויף אז דער שונא שטעהט שטענריג 
מיט'ן חליף איבער'ן האַלן { 

-- יא, מען שלאגט זיי, מען שלאגט זיי -- זאגט ראחעל אין 
טיעפען נאכדענקען. און פּלוצלים ווערט איהר פּנים רויט פערשעהמט, 
זי פערשטעלט זיך מיט די הענד די אויגען און קיכערט אין די הענר 
אריין, און זאָגט פערשעהמט : -- ווייסט, מישע, װאָס איך לאך ? פיר 
דאכט זיך, מישע, זעהסטו, מיר דאכט זיך -- שטאמעלט זי, און זוכט 
ווערטער פערשעהמטערהייד -- אז זיי, די קליינע אירישע קינרערלאך... 
ניין, אלע אידען זיינען געגליכען, װוי איך דאמאלט, דו ווייסט שוין.-. 
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קליינע אירישע קינדער, װואָס די מאַמעס האָבען זיי פערלאַזט און 
מיר וועלען זיי ערציהען. סיר וועלען צוריקפאַהרען אין אונזער 
שטערטעל, מישע, דארט, אין ראוו, וואו דער טאַטע וואהנט. און מיר 
וועלען צוזאמעננעהמען רי קליינע אידישע קינדער פון ראָוו און מיר 
וועלען זיי פיהרען יעדען טאָג אין וואלד אריין און טאַנצען מיט זיי 
צווישען די גרינע בוימעלאך. מיר וועלען ליעדער זיננען און איבער די 
פעלדער געהן, די נוים וועלען זעהן אזוי פיע? קליינע אידישע קינדער" 
לאך, געהען ציצה-כנפות'לאך אָנגעטהאַָן און מיט גרינינקע צוויינעלאך 
אין די הענד איבער די גרינע פעלדער אין וואלד אריין -- וועלען 
זיי לאכען אויס אונז == און מיר וועלען זיך אזוי פרעהען.... סיה 
וועלען זיך א הייזעל? בויען הינטער'ן וואלד ביים עק פון ראוו. דארטען 
וועלען די קליינע אידישע קינדעלאך ארונטערקומען אונטער אונזער 
פענסטער און אריינקלאפּען אין די שויבען אריין. וועלען מיר זיי 
אין שִטיבעל צו אונז ארייננעהמען, איך װעל זיי העמדעלאד נעהען, 
העמדעלאך וואשען, פּיאות'לאך לאַקען און מעשה'לאך דערצעהלען, 
ווען דו וועסט מיט זיי לערנען. 


נישט אַנדערש צו זיין, נישט בעסער, נישט ערגער, נור אזוי וי 
זיי זיינען, אזוי זאָלען זיי בלייבען, מיט צושראַקענע אויגעלאך, מיט רי 
קינדישע פּנם'לאך און מיט די נרויסע טלית-קטן'לאך. -- דערנאָך וועט 
מען זיך אין צווייען נעהמען. צוויי אין צווייען און מיר וועלען, א 
גאנצע לאננע רייהע אידישע קינדערלעך, געהן אין גרינעם פעלד אריין, 
קווייטעלאך, גאַלד אוינעלאך און בלאַהע ליכטלעך קלייבען. איך 
װעל זיי ווייזען װי די פויגעל בויען זיך נעסטען אין די צוויינען, װי 
די מוראווקעס שלעפּען זיך די בעלקענס מיט די קלעצער צונויף זייערע 
אונטער-ערדישע הייזלאד צו בויען. און מיר וועלען זיד פרעהען מיט 
זיי, און מיר וועלען אינאיינעם צום וואסערעל געהן -- באָדען זיר מיט 
זיי, אין וואסער פּאַטשען, און ליעב האָבען די קליינע אידישע קינדער. 


מישע האָט זי אַנגעקוקט. ער איז געקומען צו דער איבערצייגונג 
אז זי רעדט פון קלאַהרען זינען, אז זי האָט דאָס אַלֶעס טיעף דורב- 
געקלעהרט, און ער איז ניינעריג װאָס האָט זיי געבראכט צו די זעלבע 
געדאַנקען װאָס איהם : 


-- אָבער, ראחעל, ווען האָסטו דאָס אַלעס אזוי דורכגעקלעהרט 9 
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מיר אוועק אויפ'ן בעט, -- האָט זי נעצוינען מישע'ן צו זידך -- צום בעט 
-- אזוי, מישע, פארװאָס ביזטו טרויעריג? פאר וואס ? ווייל דעה 
אלטער איד האָט דאָס קינד צוגענומען. = ער האָט עס איינעוויקעלט 
אין א טלית און איך האָב עס אזוי לאַנג געהאַלטען, אזוי לאַנג, ביז 
דער אלטער איד איז געקומען. 

-- אָבער דו ביזט דאָך קראנק, ראחעל? בערוהיג דיך, נעדענק 
אָן נאָט -- נעהם דעם רעצעפּט, װאָס דער דאקטאר האָט פערשריבען. 

-- ווער איז קראנק, מישע? איך בין נעזונד, דער דאקטאר איז 
קראנק, זיי אלע זיינען קראנק. איך בין געזונד, איך בין גליקליך. 
נגליקליך, מישע. װאָס וויינסטו, מישע? פארװאָס ביזטו טרויערינ ? 
איצט, ווען מיר וועלען שוין ביידע צוזאַמען זיין, תמיד צוזאַמען זיין--- 
אין איינעם ארבייטען, יעצט, ווען מיר האָבען שוין ביידע געפונען דעם 
וועג װאָס װועט אונז אויף אייביג צוזאַמענבינדען, וויינסטו, מישע ?-- 
אַהאַ, איך ווייס װאָס דו וויינסט, דו בענקסט, מישע'. יא ? -- קוקט 
זי איהֶם נלייך אין די אוינען אריין מיט אַ קינרישע מינע.--זאָג, דו 
בענקסט נאָךּ מערי'ן ? מערי װעט מיט אונז אויך זיין, מישע. 

-- אָבער נעדענק אַן װאָס רעדסטו? ואָס רעדסטו, ראחעל? 

-- ניין, מישע, שעם דיך ניט, זאָג מיר. איך האָב אויך ליעב מערי'ן 
און דו האָסט זי ליעב, איך האָב שוין לעננס געקלעהרט דערפון. עס 
איז א רחמנות אויף איהר. וואו וואלגערט זי זיך נעבעך אליין ארום 
אויף דער וועלט מיט ווילד פרעמרע מענשען, און מיר האָבען ראָף 
דאָ אַזאַ אוצר געפונען, אזא גליק, מיר דארפען איהר אויך געבען פון 
אונזער גליק. זי איז אזוי פּערלאַזט... זאָגט זי מיט אזא רוהיעע, 
בעדויערענדע מינע, אז מישע איז געקומען צו דער איבערצייגונג, אז 
זי רעדט נישט פון ווארימקייט, נור נאָך אַ טיעפער איבערלענונג. 
דאָס זיינען לאנג נאַכגעקלעהרטע נגעדאנקען, װאָס זי האָט אַ לאַנגע 
צייט נעווארימט אין זיך. 

-- אָבער פוּן װאָס פאר א גליק רעדסטו, פון װאָס פאר אן אוצר ? 
-- פרענט מישע. 

-- דו ווייסט נישט װאָס פאר א גליק? האָב איך דיר נאָך ביו 
איצט נישט דערצעהלט? -- לאכט ראחעל נליקליך. -- פון קליינע 
אידישע קינדער, שרייט אויס ראחע? מיט פרייר, --- פון קליינע אירישע 
קינדער, וואס מיר וועלען צונויפקלייבען, וי פיינעלאך אין פעלר. 
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צויגען פון , האָטע? ווארשוי", געדונגען אַ שטוב הינטער דער שטאָדט, 
ביי אַ דייטשקע, און אַהין האָט ער געבראכט ראחע?. ראחע? 
האָט אָבער נישט נעװאלט געהן אין בעט אריין. זי האָט געשמייכעלט 
צו מישע'ן, אין איהרע אויגען איז געלעגען א פערפיהרליכער רייץ, 
וי דאמאָלס, ווען ער האָט זי געזעהן באלד נאָך דעם אומנליק װאָס 
האָט זיך מיט איהר נעטראַפען. זי האָט ארומנענומען מישע'ס קאָפּ 
מיט ביירע הענד און געקוקט איהם נלייך אין די אוינען אריין און 
געזאַנט מיט אַ שמייכעל: 

--- מישע, מישע, איך בין דאָך נאַר ניט קראנק, פערקעהרט, מישע, 
איך בין געזונד; איך הויב דאָךּ ערשט אִן נעזונד צו ווערען, מיר 
האָבען דאָך נגעפונען אונזער ציעל, אונזער װענ. דו געדענקסט, 
מישע, װאָס דו האָסט מיר צוגעזאָגט, װאָס מיר ביידע האַבען זיך 
צוגעזאַנט דאמאַלט, אין דער נאַכט אין דעם דייטשען שטעדטעל... 
דו געדענקסט, מישע? היינט ווייסען מיר שוין װאָס מיר האַבען 
צו טהאָן, וואו עס לינט דער וועג --.ער איז דאַך אזוי נאַהענט געווען, 
אזוי נאַהענט.... מישע, מישע, זיי גליקליך. 

א פלאַם פייער האָט אָנגעצונדען מישע'ן, ער האָט זיך אליין נישט 
גענלויבט, צייט דאמאלס האָבען זיי מיט איין ווארט, מיט איין מינע 
נישט דערמאָהנט די סצענע ואס איז געווען צווישען זיי. ער האָט 
איהר געקוקט אין די אוינען אריין, ער האָט געזעהן, אז זי רעדט פון 
ווארימקייט. איהרע אויגען זיינען בעגאַסען מיט בלוט און איהר נעזיכט 
פלאַמט. אָבער דאָס געזיכט און רי מינע זיינען געווען אזוי נארמאַל, 
איהר האַלטען זיך איז געווען אזוי נאטירליךּ, אז עס האָט זיך נעדאכט, 
אז יעצט, יעצט איז זי געזונד -- און ביז איצט איז זי קראנק נעווען. 
זי איז דאָך געווען די זעלבע ראחעל, דר, לייזעראוויטש'ס טאַכטער, 
נאָך פון דאַמאַלט אַן ווען ער איז אריינגעקומען צו איהר ברודער 
דור, אזוי האָט זי אויסנעזעהן ערשט וי דאמאָלס, ווען דער פאַטער 
האָט איהר די צעפּ געװואַשען און זי איז געזעסען אין א ווינקע?. נאָר 
איצט איז זי נאָך איננער, נאָך קינדישער נעווען און אזוי לייבט -- 
אז אָט דאַכט זיך כאַפּט זי זיך אויף און פליהט ארויס דורכ'ן פענ- 
סטער. 

-- מיין מאַן, ביזט דאָך מיין מאן -- האָט זי נעלאכט צו מישאַן. 
-- װאָס איז אַ מאַן? -- מישע קום דאָך אַהער. קום זעץ דיך נעבען 
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װאָס איז מורא צו האַכען? זיי וועלען אריבערקומען קיין אמעריקא, 
זיי וועלען איהם שוין געפינען דאָרט,. זיי וועלען פאָהרען איבער'ן 
ים, ער איז איבער זיי. אפילו דאָ, אין די דייטשע שטעדט, װאָס עס 
דאכט זיך, אַז עס איז שוין גאַרנישט דאַ, נור דער דייטש מיט זיין 
חכמה, אפילו דאָ, אין ,האָטע? ווארשוי" --- געפינט זיך גאָט אויך. 
און, נגלויב מיר, אז אפילו דאָרט, דריבען פון וואנען מיר לויפען, גע- 
פינט זיך אויך נאָט און, אז נאָט איז ווידער דאָרט -- װאָס לויפען 
מיר? און װאָס האָב איך מורא, אז זיי וועלען מיך צוריקשיקען, אז 
קוים געפינט זיך נור דאָרט גאָט, האָב איך שוין קיין מורא:" 


קאפּיטעל 41. 


אין א פּאַר טענ ארום איז ראחע? צוריקגעקומען צו מישאַ'ן, מען 
האָט זי נישט דערקענט. זי איז געווען געענדערט. אַ צופלאמט נע- 
זיכט, די אוינען האָבען זיך בעהאלטען טיעף אריין אין די אוינען- 
זעקלאך, װאָס זי האָט געהאַט אונטער די ברעמען און דער ווייס" 
עפּעל האָט פון דאָרט ארויסגעקוקט מיט בענקשאַפט. זי האָט זיך גע" 
וואקעלט אויף די פיס און שמייכלענדיג האָט זי זיך אוועקנעזעצט אויף 
דעם ערשטען בעסטען אָרט װאָס איז געווען צו זיצען. נור זי האָט 
נישט נעמאַכט קיין איינדרוק פון אַ קראַנקע. זי אין עפּעס זעהף 
לייכט און גרינג געװאָרען און עס האָט זיך געדאכט, אז איהרע טריט 
ריהוען נישט אָן דעם די?, נור זי שוועבט און איהר פּנים האָט אַ 
גאַנץ, נאַנץ אנדערן איינדרוק געקרינען, עפּעס אַ אונפערשטענדליף 
איידעלקייט איז געווען דערויף אױיסגעגאָסען און אַן אונפערשטענרליר 
גוטסקייט. 

מען האָט זי בעדארפט באלד לייגעז אין בעט אריין. מען האָט גע- 
זעהן, אז זי איז קראנק. עס איז געווען די העכסטע צייט אין האָספּי- 
טאַל אריין זי צו נעהמען, האָט מישאַ נישט געװאָלט. ער האָט מורא 
נעהאַט מען װועט איהם מעהר נישט צולאַזען צו איהר. אין ,האָטעלּ 
ווארשוי" האָבען זיי נישט געקענט בלייבען, עס איז געווען נעפעהר- 
ליך פאר די איבריגע עמיגראנטען,. מיששאַ האָט זיך דאָך ארויסנע* 
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שאַפט און פריינדשאַפט געשלאַסען. די' צרות האָבען זיי צוזאמענגע- 
שמידט מיט איין פעסטע קייט און עס איז נישט מעהר געווען בעזונדערע 
מענשען, בעזונדערע משפּחות װאָס האַבען זיך בין יעצט נישט גע" 
קענט. ניין, -- עס האָט זיך געדאכט, אז איין איר מיט'ן צווייטען 
איז משפּחה, אז זיי האָבען זיך שוין ערגעץ וואו אמאַל געזעהן, גע- 
עבט צוזאמען און דאַ האָבען זיי זיך נאַכאַמאָל צוזאמענגעטראַפען 
און מען בעגעגענט זיך וי אלטע נוטע בעקאַנטע. אזוי האָבען זיי זיך 
אינאיינעם געהאלטען. עצות זיך געגעבען, גע'סוד'עט זיך, אָבגענארט 
צוזאמען דעם בעל-הבית און אינאיינעם פּלענער געמאַכט אויף דעב 
צוקונפט. 

זיי האָכען זיך נישט נעשראַקען פאר דעם ווייטען לאַנד אין 
וועלכען זיי געהען, אמעריקא -- עס איז דאָך שוין אזוי נאָהנט, װי עס 
װאַלט זייער ריכטינע היימאטה געווען, האָט דאָך יעדער דאָרט זיין 
ברודער, זיין משפּחה, זיין פריינד, מיר פאַהרען דאָך קיין ,,אמעריקא" ! 

און אין דעם האפען זיינען געלעגען די נרויסע שיפען און אין די 
בייכער פון די שיפען זיינען יערע ואָך איינגעשלונגען געװאָרען 
די איינװאָהנער פון ,האַטעל? ווארשוי". עס איז עפּעס געווען װי אַ 
שיפען-שפּייז, װאָס מען זאמעלט אָן אין ,האָטעל ווארשוי" פאר די 
גרויסע שיפען-חיות, געלאַפען פון מענשען-הענד, װאָס שרעקען מיט 
זייער ווילר פייפען. 

ביי די האפענס וואו זיין נאציאָן שיפט זיך איבער פון איין 
מדינה אין דער צווייטער, דאַ אין דעם ,האָטעל ווארשוי" -- אינ'ם 
שפּייכלער פאר'ן אידישען פאָלק -- האָט ער דערזעהן דאָס וואונדער. 
עס וואנדעלט זיין פאָלק און צופיהרט די גרענעצען פון איין מדינה 
אין דער צווייטער, עס ניט זיך די הענד איבער די קעפּ פון די 
פעלקער, וועלכע האַבען זיך אבגענרענצט אין זייערע פיער איילען 
ערד, און עס בעשאפט איין נאציאָן איבער דער גאנצער וועלט, עס 
בינדט זיך צוזאמען, עס בעשאַפט איין וועלט, וי איין הימעל אין 
איבער זיי, איין ערד פאר דער חיה װאָס הייסט מענש. 

איהם האָט זיך נעדאכט, אז ער הערט הינטער זיך דעם פלוצקערף 
איר: 

,ווייז סיר אַ שטיקע? ערד װאָס האָט נישט קיין הימעל איבער 
-זיך, איז קוים האָט עס אַ הימע? איז דאַ גאָט, און אז גאָט אין דא, 
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ער ניט אין די ימים פערפאלען װוערען, ער קומט אַן -- און דאָ קענען 
זיי ניט איבערלעזען. קיינער נישט, אפילו די בעסטע שרייבערס, 
דארף מען דאָך האָבען דוד'ל שרייבער, -- האָט מען צו איהם אַ בריעף 
געשריבען, אז ער זאָל אַנשרײבען דעם אדרעס אזוי, אז מען זאָל איהם 
קענען איבערלעזען. און צו די קינדער אין אמעריקא אויף אַ פּרואוו 
אויב דער בריעף װעט אָנקומען -- און דערווייל האלט מען מיד דאַ 
אָב". 

דער איד איז געפאַהרען מיט אַ בעקאַנטע משפּחה פון סלוצק. 
די משפּחה האָט מען דורכגעלאָזט, דעם איד האָט מען איינגעהאַלטען, 
געװאָלט איהם צוריקשיקען אין דער שטעדטעל, װאָס זיינען אויסגע- 
רונען פון איהם די איינװאָהנער,. אָבער דער איד האָט זיך גאַרנישט 
געמאַכט דערויס. ,װאָס, זיי פטראשען מיך צוריקשיקען? און איז 
דען דאָרט ביי אונז אין שטעדטעל גאָט נישטאַ? דאָך גאָט אין אן- 
מעטום == אפילו אין ,האָטעל?ל ווארשוי", אפילו אין די שטאָרט ראָ, 
ביי די דייטשען איז אויך נאָט דאָ. און אז קוים נעפינט זיך נור 
נאָט, האָב איך שוין קיין מורא נישט." זאָגט דער אלטער איד. 
,אט דאס איז מיין רפואה" ווייזט ער אויפ'ן קליינעם תהילים'ל, ,דאס 
איז מיין רעצעפּט, איך הּאָב נור מורא פאר אַן אָרט ווא דאָרט נע- 
פינט זיך נאָט נישט, נור קוים איז נור אַ שטיקע? הימע? דאָ איבערץ 
קאָפּ, געפינט זיך נאָט == האָב איך שוין פאר קיינעם קיין מורא נישט, 
קען מיר שוין קיינער קיין שלעכטס נישט טהאָן, אָהן זיין רצוֹן." 

אָט דער איד, װאָס האָט זיך מיט גאַרנישט אויסגעצייכענט פון 
הונדערטער, טויזענדער אנדערע אידען, איז איהם געווען אַ לעבעדיג 
וואונדער פון אידשען פאָלק. װאָס אין דער כח אין וועלכען זיי 
גלויבען און װאָס זיינען זיי דאָס אזוי זיכער? ער האָט זיי נע- 
געבען די זיכערהייט ? און װאָס איז דער בעוויין? זיי בעדארפען 
נישט קיין נס. דאָס לעבען איז פאר זיי דאָס דער גרעסטער נס אוו 
מיט דעם גלויבען נעהען זיי איבער דער וועלט. 

דאָס האָטע? ,ווארשוי" האָט זיך יעדע ואָך אויסגעליידינט און 
יעדע װאָך איז עס פול געװאָרען. יעדע באַהן האָט נייע עמינראנטען 
נעבראכט, פון אלע עקען רוסלאנד, גאליציען, רומעניען און אנדערע 
נעגנדען און זיינען זיד אין איין פּונקט צוזאמעננעקומען, אין,, האָטע? 
ווארשוי". דאַ האָט זיך איין איד מיט'ן צווייטען ערקענט, ברורער- 
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מישאַ האָט נישט געוואוסט די גאנצע צייט פון ראחעל'ן, מען האָט 
איהם נישט צונעלאָזט צו איהר, און ער האָט זיך ארומגעדרעהט ארום 
דעם האָספּיטאַל, כאפּען דאָרט אַ וואָרט וועגען קינד, ווענען ראחעלץ. 
ווארים אויך ער האָט געהאַט דאָס זעלבע נעפיה? װוי ראחע?: דאָס, 
װאָס דאָס קינד איז איבערנעגעבען געװאָרען צו זיי אין די הענד, איז 
נישט קיין איינפאכער צופא?, נור עפּעס על פּי כיון האָט מען זיי 
אַנפּערטרױט אַ קינד פון פאָלק. און דאָס קינד אין א סימבאָל פון 
אלע אידישע קינדער, ‏ ער האָט זיך דאָך סוף-כ?-סוף בערוהינט, 
געזעהן, אז ער קען דאַ גאַרנישט מאַכען און איז אוועק צוריק צו די 
אנדערע עמיגראנטען אין האָטע? ,ווארשוי". איבריגענס האָט ער 
שוין, דאַָרט געהאַט געפונען אַ חבר, דאָס איז געווען דער אלטער איר 
ר' שלמה חיים, פון פלוצק, װאָס האַלט זיך אייף אין האָטע? , ווארשוי" 
שוין צייט װאַכען און פיהלט זיך שוין דאָרט אַ גאַנץ היימישער,. ער 
ווארט אויף די פּאפּירען פון דער היים, געשטאָרבען אין ביי דעם 
אידען דאָס ווייב, די קינדער זיינען אלע אויסגעוואנדעלט נאָך אַמע- 
ריקא, , איבערגעלאָזען װי אַ שטיין אליין. רי גאנצע שטאַדט אויס- 
נעוואנדעלט, וי נור אַ יונג בוימעלע אנטלויפט עס. -- װאָס װעל איך 
אליין איבערבלייבען אין אַ גוי'אישע שטאָדט, ליגען אויף אַ בית- 
עולם, קיינער װעט קיין קריש ניט זאַגען, קיינער װעט איף קבר" 
אבות נישט קומען. אז די אלטע אידען, די בעקאנטע, חברים, פריינד 
שטארבען אויס, דאָס יוננווארג אנטלויפט -- װוי? איך אריבערפאַהרען 
קיין אמעריקא, זעהן װאָס איז דאָס דער נייער נלות בב?, װאָס אידען 
האָבען זיך אויסנעקליבען. װאָס ווערט דאָס אויס זיי, אויס דעם נייעם 
דור װאָס מיר פערטרויען אָן דאָס אמעריקא, וי האלט דאָס דאָרט 
מיט'ן אידישקייט און װאָס מאַכען מיינע בנים דאָרט." אַנגעקומען 
אין האָטע? , ווארשוי" האָט מען דעם אידען פערהאלטען. אַן אדרעס 
האָט ער אפילו צו זיינע קינדער יאַ נעהאַט, נור קיינער קען זי נישט 
איבערלעזען. 

ביי אונז אין שטעדטע? קען זי נור איבערלעזען איינער, דור'? 
שרייבער, אז ער שרייבט אַן א בריעף אויף אָט דעם אדרעס דאָ, װועט 
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אריינגעקרעכצט אין איהר קישעלע אריין. ראחעל האָט עס נישט 
געקענט פּערטראָגען. זי האָט איין מינוט נישט איבערנעקלערט: או 
זי האָט דערזעהן דאָס קראנקע קינד, װוי עס ליגט אליין, אַבגעװאָרפען 
פון אלע, האָט זי זיך אָן עפּעס דערמאַהנט. עס האָט זיך איהר 
געראכט, אז זי האָט ערגעץ-וואו דאָס קינר געזעהן און דאָס קינד איז 
איהר'ס זעהר אַ נאָהנטע. עס איז איהר קינד, און זי איז מחויב זיך 
דערמיט אבצונעבען. זי איז צונענאנגען צום קינד און האָט זיך 
דערנעבען געלענט, זי האָט עס ארומגענומען. רחל'ע האָט זי צום 
ערשט אָנגעקוקט מיט איהרע שוואכע אויגען, װי עס װאָלט זי עפּעס 
געווען געפרעגט. באלד האָט דאָס עפּעס דערפיהלט און האָט שוואך 
איבערגעגעבען מיט צוטרויען איהר קעפּעל אויף ראחעל'ס ברוסטען. 

ראחעל האָט עס צונענומען און זי האָט אין איהרע הענד דער- 
פיהלט, װוי זי האַלט עפּעס װאָס איהר'ס און עס געהערט צו איהר, 

און אַז די ווייבער האַכען עס דערזעהן, האָבען זיי אויסגערופען 
מיט שרעק: 

-- געדענקט אין נאָט, װאָס טהוט איהר? דאָס קינד איז קראנק, 
איהר װועט זיך דאָך נאָך אַנשטעקען און מוזען איבערבלייבען. 

-- עס איז מיין קינד -- האָט ראחעל אָבגעענטפערט. 

און צומאַרגענס זיינען זיי טאַקע נישט אבגעפאָהרען מיט די 
אנדערע פּאסאַזשירען. זיי האָבען גענומען פון דעם אידען דעם 
אדרעס פון דעם קינד'ס פאָטער אין ניו יאָרק און זיינען איבערגעבלי- 
בען דערמיט אין , האָטע? ווארשוי". 

דער דאַקטאָר האָט עס אונטערזוכט. עס האָט זיך ארויסגע- 
שטעלט, אז דאָס קינד איז קראנק אויף טיפוס, און ראחע? האָט עס 
אָבגעגעבען װוי עס איז איהר אייגענס, און איז איבערגעבליבען דערמיט 
אין האָספּיטאַ?, ווארטענדיג ביז עס װועט געזונד ווערען, אז זיי זאַלען 
עס מיטנעהמען קיין ניו יאָרק צום פאָטער. 
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געהויבען ארומצוקוקען, נאָכצושפּירען און געװאָרפען אויגען מיט חשר 
אויף איטליכען בעזונדער. אָבער ער האָט גאַרנישט געקענט דערגעהן. 
דער נאליציאנער איז ארויס שאַקלענדינ מיט'ן קאָפּ. און דער איר, 
| װאָס האָט געפיהרט דאָס קינד, האָט בעשטימט, אז ער זאָל זיך מאָרגען, 
ווען מען װעט געהן צום שיף, ארויס'גנב'ענען זיך פון קינד,. דאָס 
קינד איבערלאזען אין ,,האטע? ווארשוי" און אליין, מיט זיינינע, ארויף 
אויף דער שיף. 

ער האָט זיך וועגען דעם נע'סור'עט מיט זיין ווייב. און צוֹ די 
אנדערע אידען האָט ער אזוי געזאָגט מיט אַ רחמנות-פּנים : 

-- װאָס זאָל איך טהאַן? איך האָב נעװאָלט אַ אידען אַ טובה 
טהאַן. די מוטער ליגט קראנק אין האָספּיטאַל, דאָס קינד האָבען זיי 
נישט געװאָלט אַננעהמען. עס איז געזונד, זאַנען זיי. ‏ עס האָט 
נישט ביי וועמען צו זיין. פון איין שטאָדט זיינען מיר, האָב איך עס 
געװאָלט דעם פאַטער מיטברעננען. און אז עס האָט זיך אזוי גע- 
מאַכט, בין איך נישט שולדיג. אונגליקליך ווערען איבער אַ פרעמד 
קינד װוי? איך נישט, איד האָב אליין קליינע קינדער, זיי קענען נאָך 
אויך, נאָט בעהיט, קראנק ווערען. 

די אידען און די ווייבער האַבען נעקוקט אויפ'ן קראנקען קינר 
און געשאַקעלט מיט די קעפּ. זיי האָבען רחמנות נעהאַט דערויף -- 
אודאי האַבען זיי עס געװאָלט העלפען, נור זיי זיינען אזוי אַנגע- 
שראַקען און נידערגעשאַלגען געווען, אז זיי האָבען פערשטיקט דאָס 
רחמנות אין זיך. 

אויף דער נאַכט, אז עס איז געקומען צום לענען שלאַפען, די 
לעצטע נאַכט איידער די שיף געהט אב, האָט די פרעמדע אידענע 
נגעבעט דאָס קראנקע קינד בעזונדער, האָט דערביי איהר קעסטע? מיט 
די זאכען און איהר קישעלע, װאָס זי האָט מיטנענומען פון איהר 
מוטער, אונטערגעלעגט. איהרע איינענע קינדער האָט זי ארום זיך 
צוזאמענגענומען און בעהיט זיי, אז זיי זאַלען זיך נישט חלילה צו' 
ריהרען צום קראנקען קינד און זיך נישט אנשטעקען. איך אלע 
איבריגע עמיגראנטען האָבען זיך אָבגערוקט פון דעם קראנקען קינד, 
יעדע משפּחה איז נעלעגען ארום איהרע קעסטלאך און פּעקלאך און 
פערבראכט די לעצטע נאַכט אין , האָטע? ווארשוי". אין אַ ווינקעלע, 
אליין, איזן נעלענען דאָס קראנקע קינד, װי א מצורע און עס האָט 


2 ט 


דער וועג צו זיך 


קינד האָט הויכע ווארימקייט, זיי האָבען בעשטימט דאָס צו זאָנען דעם 
אירען. 

-- איהר קענט נישט פאָהרען, דאָס קינד אין קראנק -- זאָגט 
מישאַ צו דעם אירען. 

-- װאָס רעדט ער, װאָס װויל ער פון מיר האָבען ? -- בעט זיר דער 
איד װי ביי אַ נזלן -- עס איז נישט מיין קינד. איך האָב רחמנות 
געהאַט אויף אַ פרעמדע אידענע און איבערגענומען איהר קינד,. איצט 
װועל איך דאַ מוזען בלייבען צוליעב דער מיידעלע,. איך װוע? עס צו" 
ריקשיקען צו דער מוטער, װאָס ווילען זיי פון מיר? 

דערהערט ווידער אין , האָטע? ווארשוי" דאָס װאָרט: ,דאָס 
קינד איז קראנק", איז אַ גרויסער רעש געװאָרען. איינינע האָבען גע" 
שריען, אז מען זאָל זאָגען דעם פערוואלטער דערפון. אנדערע האָבען 
זיך געבעטען: ,אידען, האָט רחמנות אויף זיך, זאָנגט נישט רעם פער- 
וואלטער, מען װעט אונז דאַ אלעמען אָבהאַלטען צוויי-דריי װאַכען 
צייט, דערווייל? געהט די שיף אוועק, מען װועט אונזערע קינדער אין 
האָספּיטאַל נעהמען, פון אמעריקא צוריקשיקען". יעדער איינער האָט 
זיך ווידער צוזאמענגענומען זיינע קינדער, געקוקט זיי מיט שרעק אין 
די אויגעלאך אריין און מיט שרעק זיך בעהאַלטען. און דער איד האָט 
געשריען און די אירענע האָט נעוויינט: , איך װעל דאָס קינד איבער- 
לאָזען, לאָז זיין װאָס עס וויל. פאר אַ פרעמד קינד וויל? איך נישט 
ליידען, מעהר פעהלט אונז נישט מען זאָל אונז אין אמעריקא נישט 
אריינלאָזען." 

אין מיטען דעם רעש אין נעזעסען דאָס זיעבען-יעהרינ מיירעל, 
דעם קאָפּ אָנגעלעהנט אויף אַ זייט און נעקוקט שוואך מיט די אוינען, 
אזוי וי זי װאָלט געוואוסט, ווענען װאָס דאַ נעהט אָן און עס איז 
איהר שוין אלץ איינס געווען. 

דערווייל איז אריינגעקומען דער נאליציאַנער אירעל, מיט רי 
ציטערנדע פּאות. דער עולם איז אין איין מינוט שטי? נעװאָרען און 
איז פערנומען געווען אין שמועס און געלעכטער און פּאקען זיך, 
אזוי װוי עס װאָלט גאָרניט נעווען. נור אין דער שטיל האָט איינער צום 
צווייטען נעוואונקען און נעמאַכט מיט די הענד, צייכען זיך נעגעבען, 
אז מען זאָל פערשוויינען. דער נאליציאַנער אירעל האָט אָנגעהויבען 
עפעס צו דערשמעקען, אז דאַ האָט עפּעס פּאסירט. ער האָט זיר אנ" 


שזלשוזם. טיש 1 


איינער דעם צווייטען נע'סוד'עט אין אוער אריין, און בעהאַלטען 
זיךּ אין די ווינקלאך, אבי נור ווייטער זיין פון דעם, װאָס איז קראנק. 
-- װאָס קראַנק, ער איז קראנק ? -- האָט שמעון, דער אירענעס 


מאַן, אויסנערופען, וועלכער איז דערוויי? געקומען צולויפען און נע- 
כּאַפּט דאָס קינד אויף די הענד. -- ווער האָט אויפ'ן קינד דאָס אויס- 
געטראכט? װאָס ווילען די , דייטשען" פון מיר? -- רופט ער אויס 
מיט אַ געבייזער אויף ראחעל און מישאַן -- װאָס פאר א נייע 
קאַנטראַלצשיקעס זיינען אויף מיין קאָפּ אויפגעשטאַנען? דאָס קינד 
איז געזונד, דאָס קינד לאַכט, שמייכעלט. רחלע, רחל'ע, ווילסט 
פּאַהרען קיין אמעריקא ? -- רופט ער צום קינד -- און שטעקט איהר 
די באָרד אין פּנים'ע?ל אריין, און קיצעלט איהר אונטער די אַרימלעך, 
אז עס זאָל לאַכען. ,נא, דאָס קינד שמייכעלט -- רופט אויס דעף 
איד מיט צופרידענהייט. -- װאָס ווילען זיי פון דאָס קינד האָבען ?ָ" 

אז ראחע? און מישאַ האַבען דערזעהן די שרעק, װאָס זיי האַבען 
אָנגעװאַרפען מיט זייער ואָרט , קראנק" אויף די איינװאָהנער פון 
,האַטעל ווארשוי", האָבען זיי מורא געקריגען, אז זיי זאָלען ניט ארויס" 
רופען ביי די איינװאָהנער אַ פערקעהרטע מיינונג, און אַן אַנדעה 
איינדרוק וועלכען זיי האָבען זיך געוואונשען. ראחעל האָט זיף 
צוריקנעכאַפּט און אויסגערויפען: ,וער זאָגט, אז דאָס קינד איז 
קּראנק ? דאָס קינד איז נגעזונד, גאַר געזונד, קום רחל'ע, קום שפּיעלֶען 
מיט די קינדער" -- און האָט פון דעם אידענ'ס האַנד ארויסגענומען 
דאָס קינד און געפיהרט עס אין הויף אריין צו די אנדערע קינדער, 
און דער עולם האָט זיך בערוהיגט. 


ראחעל? האָט אָבער באַלד בעמערקט, אז דאָס קינד איז ווירקליך 
קּראנק. די בעקלאך האָבען געגליהט וי פייער, און די אוינען האָט עס 
געהאט קראנקע. געליינט דאָס קעפּעלע אויף אַ זייט און געבעטען זיר 
מיט די קראנקע אוינען רוה. ראחע? האָט רחמנות געקריגען אויפץ 
קינד. זי האָט נישט געוואוסט, װאָס צו טהאָן. האָט גערופען מישאַץ 
אָן א זייט און געזאָגט צו איהם מיט טרעהרען אין די אויגען : 

-- דאס קינד איז קראנק, עס איז מיר א רחמנות צו צוקוקען, איך 
ווייס נישט װאָס צו טהאָן ? 


זיי האָבען אין געהיים געמאָסטען די היטץ און דערזעהן, אז דאָס 
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קינד איז געזעסען נירערגעשלאָגען, איינס אליין אין דעם גרויסען צי" 
מער אין האָטעל ,ווארשוי", אויף די פּעקלעך און האָט ניט געװאָלט 
ארויסגעהן צו די אנדערע קינדער. ראחעל האָט בעמערקט דאָס קיגר 
זיטצענדיג אין אַ וינקעל װי אן ערוואקסענע, איינגעבויגען דאָס 
קעפּעל אויף איהרע דינע שוואכע הענטלאד, און די קינדערשע אויגלאך 
האָבען דורך די פּאַר טעג, װאָס זי איז דאַ געזעסען מיט די ,, פרעמרע 
עלטערן" געקריגען אזא אויסדרוק, אַזאַ גלאַנץ, װי אַ שטומער הונר 
װאָס קען נישט רעדען, נור פערגלייסט די אויגען און זאָגט אלעס 
ארויס מיט'ן בליק, 

-- װאָס איז, דאָס קינד איז קראנק ? -- פרעגט ראחעל די אירענע, 
וועלכע איז געזעסען דערביי. 

=- װאָס, קראנק? -- דערשרעקט זיך די אידענע פאר דעם 
װאָרט, װאָס שמעקט מיט צוריקשיקען -- דאָס קינד איז געזונר. 
געה דיך, רחל'ע, געה דיך שפּיעלען מיט די אנדערע קינדער. 

ראחעל האָט עס געפּרואווט אָננעהמען ביי דער האַנד, דאָס קינד 
האָט געװואָרפען דערויף אַ קראַנקען דערשראַקענעם בליק און צוריק 
בעהאַלטען זיך אונטער די קעסטלאך. 

-- װאָס איז דעם קינד ? -- פרעגט ראחעל. 

-- וועה איז נאָך מיר -- ברעכט די אידענע זיך רי הענר -- 
אפשר איז טאַקע דאָס קינד קראנק, האָב איך מיר אליין זיך אָנגע- 
מאַכט אַ צרה. זעה, שמעון -- רופט זי צום מאַן -- װאָס האָסטו 
געטהאָן? נאַ, זעה, דאָס קינד איז קראנק, מען װועט דאָך אונז איבעה 
איהר אין אַמעריקא נישט אריינלאָזען. איך האָב דיר באלר נע- 
זאָגט, לאָז מיך צורוה מיט פרעמדע קינדער, איך האָב גענוג מיינע, 
נא, זעה, װאָס וועסטו איצט טהאָן ? 

דערהערט אין האָטע? ,ווארשוי" דאָס װאָרט קראנק, איז אַ שרעק 
אריבער איבער'ן גאַנצען האָטע?, װוי דער מלאך-המות װאָלט אַננע- 
קלאַפּט מיט די פליגלען. -- , ווער איז קראנק ?" ,װאָס איז קראנק * 
-- האָט איינער דעם צווייטען מיט דערשראַקענע אוינען און מיט 
בלייכע געזיכטער געפרעגט. יעדער האָט אָנגעהויבען צוזאמענצורופען, 
צונויפצוזאמלען זיינע אייגענע קינדער און בעהאַלטען זיי, װוי רי 
היהנער בעהאַלטען די היהנדעלער אונטער זיך. ,אוי, װעה! וע- 
מען האָט דאָס אונגליק געטראַפּען? אַ, װאָס איז נעשעה!?" -- האָט 
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ראחע?, ארומנעריננעלט טיט אַ מעננע קליינע קינרער, נעהמט זיי אַן 
- ביי די חענר און קויפט מיט זיי אִין הויף ארום, און פון דאַרט, פון רי 
- קליינע. ערשראַקענע קינרער דערהערט זיך אַ פרייר, אַ אַכען. װאָס 
- האָט אַװוי פרעמר אָבנעקלוננען אין דעם שרעקליכען האָטע? ,ווארשױי", 
- וי טענער פון מוזיק אין אַ טורמע-חויז. און מישאַ'ן האָט זיר נע" 
- דאכט, אז דאָס קליינע קינדערילאכען חיילט ראחע?'ס נשמה און זי 
- ווערט נעזינטער, װאָס אַ טאָנ זי איז מעתר מיט רי קינרער, 
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פֿון די קינדער איז געווען איינס, וועלכעס האָט ראחע? ן מעהה 
צונעצוינען, וי אַנדערע. עס איז נגעווען א זיעבערדייעהרינ סיירעל, 
אַ קראנקס, װאָס איז סיט דער סמוטער אראַננעפאַהיען צו זייער 
פאַטער קיין אמעריקא. די סוטער האָט עס אַָבֶער פערלאַרען אויפ'ן 
ווענ. פערהא?טען ביי דעם נרענעץ עפעס איבער אַ קראַנקהייט, װאָס 
פען װאָלט צוליעב דעם איהר נישט ארייננעקאַזען אין אטעריקא, 
, איז די מוטער איבערנעכליבען אין איינעם פון די האָספּיטאַ?ס פון 
א אירישער חברה. דאָס קינד אַבער האָט אַ אידישַע סשַפַּחה, װאָס 
איז נעווען פון דער זעלנער שטאַרט, מיטנענומען. געזאַנט, אז עס 
אי זייער קינד, אום זיי זאָען עס איהר פאַטער אבנעַכַעַן אין נִיו יאַרק, 
זעחר שווער איז נעווען אוועקנעהמען דאס קינר פון יֹעֶר סוטער. 
און די טוטער האָט עס אליין נעלערענט װוי אזוי עס זאָל פערלייקענען 
- זיינע עַלטערען, אז מֵעַן װועט עס פרענען װוי עֶס הייסט, און אַניופען 
עלטערען די, וועלכע האַבען עס סיטנענומען. דאָס קינד איז געווען 
נאר אזוי קליין, אז עס האָט ניט פערשטאַנען, װאָס דאַ האָט פאסירט, 
און צו װאָס פען טהוט דאָס אלֶעס. האָט עֶס זיך נעוועהרט און נִישט 
- נעװואַלט סיטפאהרען מיט די פרעמדע עלטערען. פען האָט דאָס 
- קינד סיט נעוואלר פון דער סוטער אַװועקנענוטען און געהאלטען עס 
אין מווא ביז עס האָט זיך צונעװואַהנט צו די פרעמרע עלטערען. ראָס 
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דעם אירענ'ס טובה. מרי טהוען די אירען א געפע?יגקייט, און איהר 
סוטט זיך דאָ בונטעווען. 

דערנאָך, אז דער גאליציאַנער איר האָט ביי זיי שוין געהאָט 
אויסגעטוישט ראָס געלד, האָט ער זיי גענומען איינהאנר?ען סחורה ; 
טיכער אויפ'ן וועג, עסענווארנ, צעטלען, , אֶהן ווע?כע מען לאָזט נישט 
אריין", שיפסקארטען, כאָטש זיי האָבען שוין געהאַט פון רער חיים 
אויס. 

אין דער שטי?, אָנגעשראָקענע, האַנען די עמינראַנטען איבער" 
געטראַנען די צרות פון האָטע? ,ווארשוי", וואו די ?ופט איז געווען 
שטיקענר, דאָס בעטגעוואנד ברוריג און וואו מען האָט זיי צוזאמענ- 
געשטיקט צו צוואנציג פאמיליען אין אַ שטוב. זיי האָבען מורא גע" 
האט פאר דעם, װאָס דער נאַלדענער שליסע? פון רער נייער היים, 
אמעריקא, איז אין זיין האַנד == פאר דעם גאליציאנער אירע? מיט רי 
געקרייייי"טע פּאות. 

און ראחע? האַבען זיך געפונען צווישען זייעריגע. ראחע? 

האָט גרויס רחמנות געהאַט אויף די קינרער, דרי קינרער, וועלכע זיר 
נען געװאָרען פערגווא?דיגט אין פּאָנראָם וי זי ראָס זיינען געווען 
איהרע אינגערע שוועסטער, צושראַקענע און מורא האָבענריג מאר 
יעדען פרעמדען מענש, האַנען זיי זיך אויך געשראַקען פאר איהר, 
אָבער באַלֶר האָכען זיי דערפיה?ט דאָס ווארימקייט און דרי קיעבע, 
װאָס פליסט פון איחר צו זיי. די קינרער האָבען זיר בעהאַפטען אין 
איהר, וי צו א עלטערע שװועסטער, און זי האָט זיי אין רער-פרית 
אלע, װאָס האָנען זיך געפונען אין רעם געפענגעניס פון האָטע? ,ווארי 
שוי", צוזאמענגענומען, ארויסנעפיהרט זיי אוים'ן הויף, נעוואשען זיי 
ביים ברונען און געשפּיעלט זיך מיט זיי אין רעם זונעןדשיין, װאָס איו 
אויך דאָ צו די אונגליקליכסטע פון די אונגליקליכע אַהער געררוננען 
דורך די חויכע רויטע מויערען און האָט בענאַסען מיט קיכט און 
ווארימקייט די אָרימסטע פון די אַרימע -- די קליינע אירישע 
עמינראנטען-קינדער, װאָס זיינען אנטלאַפען פון פּאַנראָם און נעהעו 
אין דער וועלט זוכען זידּ אַ חיים, 

מיט פרייר האָט מישאַ צונעסוקט, וי ראחע? האָט זיך נעפונען 
איהר נליק צווישען די קליינע סינרער, אז זייער נור? איז אויךד איהר 
גור? און זי פיה?ט זיך א שװועסטער פון זיי. ער האָט געזעחן, וי 
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-- ס'אַ לינען ! ליטוואקעס, איהר האָט יאַ נעלד, דאָס װאָס 
איהר דארפט ווייזען אין אַמעריקאַ, אז ניט, וװועט מען אייד ניט לאָזען 
פאַהרען. 

-- פאר אמעריקא האָב איך רוסיש נעלד, -- בעט זיך דער איר, 

-- אַהאַ, זעהט איהר, אז איהר זאַנט אַ ליגען, גוט אזוי אויף אייך, 
ליטװאַקעס, װאָס מען יאָגט אייך, -- צושרייט זיך דער נאליצי- 
אַנער, == דער דייטשער מלך-חסד ירום הודו לאַזט אייך אַדורך דורך 
זיין גרעניץ, און איהר ווילט נישט טוישען זיין געלד. קען מען אייך 
גוטס טהאַן? איז נישט רעכט אלעס װאָס מען טהוט אייך? -- 
קרעכצט דער גאליציאנער, 

-- װאָס ווילט איהר פון דעם איד? -- פרענט מישאַ =- עה 
בעצאַהלט אייך דען נישט פאר דעם, װאָס ער עסט און װאָהנט ראַ ? 
װאָס ווילט איהר האָבען? ער דארף ניט קיין געלד וועקסלען. 

;-- אַהאַ, די בונטאַווניקעס. די בונטאַווניקעס וועלען מיר צוריק 
שיקען, -- פטראשעט דער נאליציאַנער אויף מישאַ'ן מיט'ן פינגער -- 
בונטאַווניקעס דארפען מיר נישט אין אַמעריקאַ, -- זאָגט ער, נלייך 
וי אמעריקא װאָלט זיינע געווען -- בונטאַווניקעס גיבען מיר צוריק 
ארויס דעם רוסישען קיסר ירום הודו. האָט איהר פּערשטאַנען?... 
זיטצען שא שטי?, אז נישט איז אַ זשאַנדאַרם, פּערשטאַנען ? 

דאס ווארט זשאנדארם האט וי א קול פון מלאך-המות אבגע- 
קּלונגען אין האָטעל , ווארשוי". ‏ אלע האַבען זיך דערשראַקאַען און 
אָנגעהויבען צו שרייען אוױיף דעם אַרימען עמיגראנט, אן ער זאָל 
טוישען זיין געלר. 

דער איד האָט ארויסנעטרענט פון דער קאַפּאַטע זיינע פופצינ 
רובע?, װאָס ער האָט געהאַט איינגענעהט צו ווייזען אין אמעריקאַ- 
נער האפען, פאר וועלכע ער האָט פון דעם נאליציאנער אידעל גע- 
קרינען הונדערט מאַרק. 

-- נעהט אייך צוריק איין אין ראָק, -- זאָגט דער גאליציאַנער -- 
ווען איהר װעט קומען אין אמעריקאַ, זאָלט איהר דאָס ווייזען, װוועט 
מען אייך אריינלאָזען, ווארים מיט דייטשע געלד לאַזט מען יאַ אריין, 
און מיט רוסיש געלד -- נישט. עס איז נישט גילטיג, פערשטעהט 
איהר, יונגער-מאַן, -- ווענדעט ער זיך צו מישאַן -- מיר מיינען 
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פאר דעם האָבען זיי בעצאָהלט און געקרינען די קאָנצעסיע און געזעהן 
פון דער פּרנסה ארויסצוקריגען װאָס מעהר פּראָפיט. 

אין דעם גיהנום איז עס מישאַ מיט ראחעלז אריין. און דער" 
זעהענדיג זיך צווישען הונדערטער און טויזענדער זייערע ברידער אוז 
שוועסטער, וועלכע זיינען צונויפגעקוועטשט געװאָרען אין די גרויסע 
קאַזאַרמעס פון דעם האָטע? ,ווארשוי", די מענער בעזונדער און רי 
ווייבער בעזונדער, -- אלע זיינען זיי געווען אנטלאָפּענע פון די 
פּאָגראָמען, און אלע האָבען זיי געטראָגען דעמזעלבען גורל װאָס זיי, 
און געלאָפּען זוכען אַ היים -- האָבען זיי זיך באלד געפונען מיט זיי 
פערברידערט און האָבען זיך נעהאַלטען צווישען זיי װוי אייגענע. 


אין א גרויסער שטוב אויף דער ערד, צווישען די פּעק, זיינען 
געלענען די מוטערס מיט די קינדער -- ביי טאָג האָט מען די מענער 
צוגעלאָזט צו זיי -- איז יערע משפּחה געלעגען בעזונדער ארום איהר 
געפּעק. און זיי האָבען אויסגעזעהן וי די ארויסגעטריבענע, װאָס 
האַלטען זיך אויף מיעדע, ביי די ברעגען פון בבל. 

צווישען זיי האָט זיך ארומגעדרעהט אַ נאַליציאַנער אירעל, מיט 
צושראָקענע פּאות, אֶהן אַ ראָק און אִהן אַ קאַפּעל, און געשריען מיט 
אַ קוויטשענדיג קו?: , ששא, שטיל זאָל זיין! שאַ שטיל? זאָל זיין !* 
כאָטש ער מיט זיין קוויטשענדיג קול'כעל?ל האָט געזומזעט אין שטוב 
ווי הונדערט ביהנען. ער איז צוֹ צוֹ אַ משפּחה און נע'טענה'ט, אז 
זיי האָבען נאָך נישט זייער נעלד אויסגעטוישט און זיי זאָלען ביי 
איהם דאָס געלד וועקסלען. 

דער איד האָט זיך ביי איהם געבעטען, אז ער דארף נישט קיין 
געלד וועקסלען, און דאָס װאָס ער האָט בעדארפט, האָט ער שין 
געוועקסעלט ביי דעם גרעניץ, 

-- אז איהר װועט נישט אייער געלד וועקסלען, װעט מען אייך 
צוריקשיקען מיט אייערע בעבעכעס, -- האָט זיך צובייזערט דאָס נאלי- 
ציאַנער אידעל און געשראַקען מיט דער האַנד. און אויסגעזעהן האָט 
ער וי אַ מלמד אַ נזלן, װאָס װועט באַלד נעהמען דעם קאַנטשיק אין 
האנד אריין און אָנשלאָנען יונגע בחורים זיינע. 

דער אַרימער עמיגראנט האָט זיד דערשראָקען און געבעטען זיר 
ביי איהם, אז ער האט נישט קיין געלר. 
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און אפילו די װאָס זיינען געקומען צו דער סטאַנציע זיך מיט זיי בע- 
שעפטינען, די אָננגעשטעלטע פון די אידישע חברות, האָבען זיי אויך 
ניט בעסער בעהאַנדעלט וי ארעסטאַנטען, וועלכע מען פיהרט איבער 
פון איין טורמע אין דער צווייטער. ווייל גלייכגילטיג איז דאָס מענ- 
שען-האַרץ געװאָרען צו זיי. אזוי פיעל זיינען זיי געווען און אזוי גע- 
וועהנליך אוֹן אָפּט זיינען זייערע צרות געווען. 

דאָ, אין דער האפען-שטאַדט, האָט מען זיי ארייננעפיהרט אין 
דעם האָטע? ,ווארשוי". , האָטע? ווארשוי" האָט עס געהייסען, אָבער 
אין אמת'ען איז דאָס געווען אַ רויטער הויכער מויער וי אַ טורמע, מיט 
אַ הויכער דיקער וואנד ארומגעריננעלט, וועלכע איז געווען פערשלאַ- 
סען מיט אַן אייזערנע טהיר. און זיי האָבען זיך נור געמענט אויפ- 
האַלטען אין די ווענד פון דער טורמע , האָטעל ווארשוי" אָדער אין זיין 
הויף. רי שטאָדט-פערוואלטונג האָט נישט ערלויבט, אן רי עמי- 
גראנטען זאָלען זיך ווייזען אין דער שטאָדט -- האָט מען זיי געהאלטען 
אין דער ,, האָטעל?* פערשלאַסען און זיי האָבען נעמוזט קויפען פאר 
זייער געלד דאָס װאָס מען האָט זיי אַנגעבאַטען,. און בעצאַהלט דאָס 
צווייפאכבינע, גענייט זיי אויסצוטוישען ווידער זייער רוסישעס נעלר, 
כאָטש זיי האַבען עס שוין געהאַט געמוזט אויסטוישען ביי דעם 
גרעניץ,. עס האָט אַבער נישט נעהאַלפען, דערפאר וװואָס די הויז-בע- 
זיצער האָבען גע'טענה'ט, אז די רוסען האָבען אַ סך געלד און זי 
בעהאַלטען זייער געלר אין דעם בעטנעוואנד איינגענעהט. די מענ- 
שען, וועלכע האָבען געקויפט די קאַנצעסיע אויף אַ עמיגראנטען- 
האָטע? פון דער שיף-געזעלשאַפט, האָבען נעהאלטען די עמינראנטען 
פאר זייער איינענטהום, מיט וועלכען זיי מעגען טהאָן דורך דער צייט 
װאָס זיי װאַהנען אין האָטעל אלעס, װאָס זיי ווילען. דורך דעם טאַקע 
האָבען זיי זיך בערעכטינט אזוי צו בעהאַנדלען די עמיגראנטען און 
פּערוואונדערט זיך, װאָס זיי בייזערען זיך דעריבער. און כאָטש די 
מענשען פון האָטעל זיינען אליין געווען גאליציאַנער אידען, דאַך 
האָבען זיי די צרות פון די אויסוואנדערנדע ברידער, וועלכע טהיילען 
דעם נורל פון זייער פאָלק, נאָרנישט געריהרט. זיי זיינען שוין געווען 
צוגעוועהנט צו די צרות, מיט וועלכע זיי זיינען אומנעגאנגען טאָנ- 
טעגליך. און, איבריגענס, זיינען די עמיגראנטען געווען זייער פּרנסה. 
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דער שטראָם פון דער עמינראציע מאָט נעפלאַסען וי אונאוים" 
הערליבע טייכען. מען האָט נישט געוואוסט פון וואנען עס נעהמען זיך 
אזוי פיעל אידען,. און די וועלכע זיינען אומגעגאנגען מיט זיי, געהאָט 
צו טהאָן מיט זיי טאָג-יטעגליך -- האָבען זיי אויפגעהערט צו בע" 
טראכטען פאר מענשען, פאר לעבעדיגע וועזענס, וועלכע האָבען אַ 
ווילען און נערווען, און זיי בעהאַנדעלט װוי טויטע סחורה װאָכ מען 
פּעקעלט איבער פון איין לאנד אין צווייטען. און די עמיגראנטען, 
אָנגעשראַקען, פערוועהטינט, האָבען זיך איינגעקאָרטשעט, מיט אונ" 
טערטעניגקייט, מיט שקלאפישע דערשראָקענהייט ערפילט אלעס װאָס 
מען האָט זיי געהייסען און פערציטערט אויסגעהערט די געשרייען. 

זיי זיינען שוין געוועהנט געווען דערצו און זיי האָבען שוין נע- 
וואוסט, אז זיי האָבען נישט מעהר זייער אייגענעס לעבען, נור זיי זיי* 
נען פערקויפטע שקלאַפען, װאָס מען בעהאַנדעלט זיי, װוי טויטע 
סחורה. 

מען האָט זיי דאָס באלד צו וויסען געגעבען, וי זיי זיינע! נוה 
אריבער דעם דייטשען גרעניץ, וואו מען האָט זיי מיט געוואלר אין 
די דעזינפּעקציאַנס-הייזער אריינגענומען, געפּארעט זיי און אין אַ 
קאַראַנטין פערהאלטען אייניגע טעג. דאַרט האָבען זיי געמוזט ש-פס" 
קאַרטען קויפען, געלד וועקסלען לויט'ן פּרייז, װאָס מען האָט זיי איים- 
געװואַרפען, און עסען פאר זייער נעלר דאָס, װאָס מען האָט זיי גע- 
געבען. די פיכטיגע שיין האָבען זיי נישט געזעהן דורך דער גאנצעה 
צייט, װאָס זיי זיינען אין וועג. וי מען האָט זיי אין תפיסה גענומען 
ביי דעם גרעניץ, אזוי האָט מען זיי געהאַלטען פערשלאָסען ביז צום 
שיף. 

עקספּעדירט האָט מען זיי װי פיה, מיט די ווייבער און קינדער 
אין פערשלאַסענע וואגאָנעס, וועלכע האָבען זיך טעג און נאַכט נע- 
שלעפּט איבער די גרויסע שטערט פון דייטשלאַנד. אױיף יעדע 
סטאַנציע האָבען זיי דערזעהן פאר זיך דאָס שטרענגע געזיכט פון 
דייטשען זשאַנדאַרם, וועלכער איז נעשטאַנען און געהיט די טהירען 
פון זייערע וואגאַנעס, אז זיי זאלען נישט ארויסנעהן אויף די נרויסע 
סטאַנציעס. 

וי ארעסטאַנטען האָבען זיי דורך די פענסטער ארויסנעקוקט מיט 
קנאה אויף די פרייע מענשען, װאָס בעווענען זיך אויף די סטאַנציעס, 
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האָטעל ווארשוי. 


איז צווישעזידעק האָבען זיך מישאַ מיט ראחעל'ז איבערגעשיפט צו 
אַ אייראָפּעאישען גרויסען האפען, פון וואנען עס געהען שיפען קיין 
אמעריקא. 

צו דעם האַפען זיינען זיי שוין אָנגעקומען װוי עכטע עמיגראנטען 
און מען האט זיי בעהאנדעלט וי אלע זייעריגע, וועלכע דאס גורל 
טראנט אויף דער צווייטער זייט אטלאנטיק. מען האט זיי מיט די 
איבריגע עמיגראנטען איינגעשלאסען אין די עמיגראנטען-האטעלען, 
אבצוווארטען אין די האפען אויף דער שיף. 

דער עמיגראנטען-האטעל איז געווען איבערפילט מיט אויסוואנר" 
לֶער. עס איז געווען די צייט פון די אגענטען. פון אלע עקען רוס- 
לָאנו זיינען די אידען געלאָפען פון פּאַנראַמען. די שרעק פון טויט 
איז נעלענען אין זייערע אויגען, און איבער זייערע געזיכטער האט שוין 
דער מלאך המות איבערגעווישט מיט זיינע פליענלען. דענערווירט ביז 
משונעת האבען זיי זיך געשראקען פאר יעדער אומגעריכטער בעווע- 
גונג, פאר יעדען בלאז פון וינד, פאר יעדען הויך נעשריי. די 
מוטערס זיינען געזעסען מיט זייערע קינדער איינגעקארטשעט אין דרי 
ווינקלאך. תמיד געהאלטען די קינדער ביי זיך אויף די קניען, מורא 
האָבענדיג, אז מען זאָל נישט קומען פון זיי זייערע שוואלבען 
אוועקרויבען. ביי נאכט פלענען זיי זיך אויפכאפּען מיט הארצ- 
רייסענדע געשרייען, איבערגעשראַקען פון די וילדע חלומות 
און אויסשטרעקען זייערע הענר, זוכענדיג זייערע קינדער וואס זי- 
נען געלענען נעבען זיי. 

די מענער האבען זיך שוין בעסער געהאלטען. אין זיי האט נע- 
קעבט אן אונבעוואוסטער לעבענס-אינסטינקט, וואס זיי האבען נע- 
ערבט פון די העלדען פון דער ביבעל, בעזעעלט מיט דער האפנונג 
פון דער נייער היים, וועלכע זיי געהן זיר זוכען, האבען זיי איבערגע- 
טראנען אלע ענויים, דער לייכטער שמייכע? איז ניט אראב. פון זייערע 
געזיכטער און זיי האָכען בערוהינט זייערע ווייבער מיט זייערע קינ- 
דער מיט זייער רוהיג האַלטען. 
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ארונטערגע'גנב'עט אונטער די אוינען און זיטצען דאָרט וי צויי 
שלעכטע סמנים. 

די אויגען האָבען איהר ארויסגעשטאַרט, װאָס האָט אָנגעזאָגט 
אז דאָס האַרץ האָט זעהר פיעל געליטען אין די לעצטע צייט -- זי 
האָט זיך אָנגעהויבען צו פערגלייכען מיט דער מיידע? װאָס זי האָט 
געזעהן נעכטען נעבען איהם און זי האָט בעמערקט, אז דאָס געזיכט 
ווערט בלייך. 

נור וואס האט זי אם מייסטען געשטערט איז געווען איהר 
קליידונג. זיא איז געווען צו ראפינירט אז זיא זאל נישט בעמער- 
קען, אז אין דעם אלעס, אין די נעלבע פלעקען אונטער די אויגען, אין 
די שווערע בעווענונג און אין דאס וואס מען זעהט אן איהר טראנען, 
ליגט א געוויסער רייץ... ווייבליכעס וואס מאכט די מענער צערטליך. 
נור די קליידער, די קליידער זיינען וירקליך געװוען צו אלט. 
דער זיידענער זשאַקעט אין געװען אבנעפלעקט, דאָס זיי- 
דען האָט געשווישטשעט און ער האָט זיך געקאָרטשעט אױיף 
איהר, און פון איהם האט זיך אהן גראציע אררויסגעשניטען 
דער הויכער בויך. און דאָס אין נעווען ארימליך און האָט 
ערוועקט א רחמנות-געפיהל... 

ניין, אזוי זא? ער מיך ניט זעהן! 

זי האט אנגעהויבען פלינק צוריקצונעהן, זי איז אבער דאך ניי- 
געריג נגעווען צו זעהן אויב ער ווארט אויף איהר,. זי איז אריבער אויף 
דער צווייטער זייט פון דעם טראטואר, אריין אין א הויז, און פון 
דארט איהם געזוכט, צווישען די פיעלע זיצענדע. זי האט איהם בע- 
מערקט. 

זי איז פלינק אוועק. זי אין פערביי אַ געשעפט מיט בלומען. 
איז איהר עפּעס איינגעפאלען, זי איז אריין, האט נעקויפט פאר'ן גאנ- 
צען געלד וואס איז איהר נאך איבערגעבליבען רויטע רויזען און האט 
זיי איהם אהיים געשיקט. 

פאר ביידע, פאר איהם מיט איהר. 

זי האָט אַהיים טעלעגראפירט צום פאָטער נאָךּ געלד, אַהיים צו 
פאהרען, אייננעשלאסען זיך אין איהר צימערי? בין דאס נעלד איוו 
נישט אנגעקומען און איינגעגראבען זיך אין די קישענס. אין די פּאר 
טעג אין איהר גאנץ לעבען דורכגעגאנגען פאר איהר, 
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זי װועט איהם אָנשרייבען א בריעף, אז זי ווי? זיך זעהן מיט איהם, 
בעשטימען איהם אַ נאַכט. שרייבען איהם בפירוש, קיינע ליעבעס- 
סצענעס, נור ארויסצוהעלפען אין אַ נויטה. זי װעט איהם דאָס גע" 
בען אָנצוהערען אין אַ בריעף, עס איז זיך נישטאָ װאָס צו שעהמען, 
ער װעט עס פערשטעהן. און פאר זיך, גאָט, װאָס געהט איהר יעצט 
אָן קאָוואלסקי? -- זי מוז זיך העלפען פריי ווערען. 

פּיעל מאָל האָט זי אָנגעהויבען שרייבען דעם בריעף און נישט 
נעקענט נעפינען די ריכטינע פאָרם. זי האָט איהם דאָך אָנגעשריבען 
בלינדערהייט, און וי אַ פעראורטהיילטע האָט זי איהם אוועקנעלענט 
אויף דער פּאָפט. נאָך דעם בריעף איז זי רוהיגער געװאָרען, נאָך איז 
גאָר נישט פערפאלען, עס װועט זיך אלעס איינאַרדנען, און קוים װועט 
זי פריי ווערען פון , דעם", הויבט זיך אָן דאָס לעבען אוים'ס ניי. זי 
איז דאָך נאָך אזוי יונג, דאָס לעבען איז אזוי לאננ. װאָס בינדט זי 
מיט, יאַש בלום? זי האָט איהם קיינמאָל נישט געליעבט, און װועט 
קיינמאָל נישט ליעב האָבען דאָס װאָס קומט ארויס פון איהם... עס 
איז נלייכער, מיט דעם בערוהיגטען געדאנק איז זי איינגעשלאַפען. 
אויפנעהויבען זיך שוין נאָך האַלבען טאָג. זי האָט זיך בעדארפט 
טרעפען מיט איהם אין אַ גרויסע קאפע, פאר דער אָפּערא, ארום דריי 
אַ זייגער. זי איז איבערנעבליבען אין דער היים ביז נאָך מיטאָג כדי 
זי זאָל נישט מיעד זיין. אָנגעטהאָן זיך, געמיהט זיך מיט אלע מענ- 
ליכקייטען נאָך צו בעהאַלטען דאָס װאָס האָט זיך שוין נישט געלאָזט 
בעהאַלטען; עס איז נאָך צייט געווען איבערצוגעהן זיך צו פוס. 

פּלוצים, וי זי געהט אזוי איבער אַ בולוואר, ווארפט זיך איהר 
איהר בילד אין די אוינען. זי האָט זיך דערשראַָקען און אַבנעשטעלט 
זיך. עס איז געווען א גרויסער שפּינע? אין א טהיר-שויב פאר אַ גרוי- 
סען מאַנאַזין װאָס האָט איהר נעוויזען איהר בילד. זי האָט זיך 
דערשראַקען דערפאר. כאָטש זי האָט אזוי גוט געקענט איהר נעזיבט 
און בעמערקט די ענדערוננ פון טאַנ צו טאָג, נור דאַ האָט זי זיך 
געזעהן אין גאנצען מיט אַמאָל,. דאָס טראָגען איז שוין נישט געווען 
צו בעהאַלטען, עס האָט זיך ארויסנעוויזען פון איהר לויזען זשאַקעט, 
און דאָס געזיכט איז דורך דעם רעש'ענדען לעבען אין די לעצטע פּאַר 
װאָכען נעװאָרען אזוי געענדערט ! צויי נעלבע פלעקען האָבען זיך 
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אויפגעהויבען און אוועק. עס איז נאַכט געװאָרען, און עס האָט זיך 
נעקליבען אויף רעגען, פּאריז האָט זיך געאיילט אין די רעסטאָראנען 
מיטאָג עסען. און צווישען רי מעננע, קאָוואלסקי מיט'ן מיידעל. סערי 
א שטיק הינטער זיי,. זיי זיינען פערשוואונדען אין איינע פון די 
קליינע קינסטלערישע רעסטאָראנען, װאָס געפינען זיך אויף מאַנ- 
פּארנאס. זי האָט זיך געדרעהט פאר דער טהיר, אויף דער גאס זיי 
אָבגעווארט. ‏ עס האָט נענאָסען א רענען, זי האָט נישט נעװאָלט 
אוועק -- טאָמער פערליערט זי זיי אויס דעם אוינ. זי האָט לאַנג 
געווארט און איז דורכנגענעצט געװאָרען אין רעגען. צום סוף זיינען 
זיי ארויס, זי האָט מורא נעהאָט אז זיי זאָלען נישט נעהמען קיין וואַ- 
נען. צום גליק האָט ער נישט גענומען קיין װאָגען, ער איז נור געלאַ- 
פען מיט דער מיידעל אין רענען, און זייער לאכען האָט אָבגעקלונגען 
איבער דער נאס. זיי זיינען ווידער אריין אין א קאַפע:הויז איבער- 
ווארטען דעם רענען. מערי ווארט אונטער דער טהיר. צום סוף האָט 
דאָך דער רעגען אויפנעהערט און זיי האָבען זיך געלאָזט איבער דער 
גאַס. מערי האָט זיי נעהאָט אויפ'ן אויג. זיי זיינען פערשוואונדען 
אין אַ נעסע?, און אריין אין אַ הויז, און מערי איז געוואהר געװאָרען 
זיין אדרעס. 


קאפּיטעל 37. 


אַ גאַנצע נאַכט האָט מערי זיך געפּײנינט: װאָס זאָל זי אָנ" 
הויבען צו טהאָן ? 

נִי מוז פּטור ווערען פון דעם אונגליק אין וועלכען יאש בלום האָט 
זי אריינגעבראכט. זי מוז זיך בעפרייען, דערנאָך װעט זי שוין זעהן. 
אין דעם װעט איהר בעהילפיג זיין קאָוואלסקי. געוויס וװועט ער 
דאָס טהאָן, און גאָר נישט מעהר פערלאנגט זי פון איהם, זי איז 
נישט אייפערזיכטיג. קיינע סצענעס. זי האָט איהם פריהער אויפגע- 
הערט צו ליעבען װוי ער זי -- װאָס פאר אַ רעכט האָט זי אויף איהם ? 
און ווענען דעם קען זי זיך מיט איהם דנרכרעדען. פאר איהם איז זיךד 
נישטאָ װאָס צו שעהמען. ער װועט עס פערשטעהן. און געוויס וועט 
ער אלעס אָנװוענדען אין בעסטען אָרדנונג. ער איז אַ דזשענטעלמאן. 
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דאמאָלט עפּעס וי , אויף יעדען פא?" נוט אויפבעוואהרט דעם נאָמען 
פון קאפע. יאַש אַלין איז נישט אהין אריין, ער האָט מורא געהאַט 
צו טרעפען זיך מיט בעקאַנטע. זי האָט זיך יעצט דערמאָהנט אָן דעם 
אָרט, און איז יעדען פארנאכט דאָרט אַהין, פערביישפּאצירט די גאס. 
זי האָט פון גאָר נישט געקלערט, גאר נישט געהאָפט צו געפינען, נור 
זי האָט דאָרט יעדע פארנאַכט אַהין שפּאצירט, ווייל דאָס אָרט איז 
איהר מעהר נאָהנט געווען וי יערדעס אנדערע. אַמאָל, אין צו פארנאבט, 
ווען זי איז דורך די קאפע, איז איהר אין די אויגען געפאלען אַ בע- 
קאנט געזיכט. זי האָט זיך צום ערשט נישט פערוואונדערט, אזוי וי 
עס װאָלט געווען א נאַטירליכע זאך. זי האָט זיך דאָך באַלד אֶב- 
נעשטעלט פאר הארץ-קלאפּונג. אין אַן עק פון קאפע האָט זי בע- 
מערקט קאָוואלסקי'ן. ער זיצט ארומגערינגעלט מיט אַ גאַנצע חברה 
בעקאַנטע און פיהרט אָן זעהר א לעבעדיג געשפּרעך. זי האָט געקוקט 
אויףשיין געזיכט, די מינע זיינע איז דאָך איהר אזוי בעקאַנט געווען. 
דאכט זיך וי זי װאָלט איהם ערשט פערלאָזט און דארף נור אהין געהן 
צו איהם. ער האָט זיך דאָך נאָר ניט געענדערט -- האָט זי מיט אַ 
קּלאַפּענדען האַרץ צו זיך געזאַנט, װוי ער װאָלט ערשט פון פּעטערבורג 
דאַ אהער געקומען. ראזירט, אויסגעפראנטעוועט, און פערקרימט די 
אויבערשטע ליפּ, לאכענדיג. נעבען איהם האָט זי אָבער גאַנץ גוט 
בעמרקט באַלד דאָס מיירעל, זי האָט געפיהלט אז דאָס איז יעצט קאָ- 
וואלסקי'ס געליעבטע. פון ערשטען אויגענבליק האָט זי מעהר גע- 
קּוקט אויפ'ן מיידע? וי אויף איהם. זי האָט זי גוט דורכגעשטודירט. 
דאָס מיידע? איז געווען יונג און שעהן, מיט שװאַרצע טרויעריגע אוי- 
נען און אַ איידעלע קיהן. זי האָט זיך געזעהן אין דער מיידעל, ווען זי 
איז אַמאָל מיט איהם אזוי געזעסען אין פּעטערבורג. זי האָט דערקענט 
אין זיין מינע און זיין לאכען, אז ער איז פערליעבט און נליקליך. און 
ווען ער האָט געקוקט אויפ'ן מיידע? און ווען ער האָט גערערט צו 
איהר -- האָט זי דערקענט יענעם פערלעגענעם שמייכעלע אין זיינע 
ליפּען פון דאמאָלט ווען ער האָט גערעדט צו איהר. זי האָט זיך וי גע- 
װאָלט פּייניגען, האָט זי זיך אויסגעקליבען אַ בעהאלטען אָרט הינטער 
אַ טהיר פון אַ געוועלב און האָט פון דאָרט בעטראכט די גאנצע צייט. 
קאנג איז זי געשטאַנען, זי האָט נישט געװאָלט פריהער אוועקגעהן ביז 
זי וועט נישט געוואהר ווערען זיין אדרעס. צום סוף האַבען זיי זיך 
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איז טויט. אָדער זי װאָלט אונרוהיג געווען, אָרער קיינס פון די זאכען 
איז נישט געשעהן. די זונן האָט געשיינט ווייטער יעדען טאָג, און 
ביײנאַכט איז פינסטער געווען, ער איז געוויס נישט טויט, איבער איהם 
האָט זי נישט װאָס צו קלערען,. צו קלערען האָט זי איבער זיך. בע- 
שטימט האָט זי געהאַט, אויסצורייסען פון זיך אַלע סענטימענטען און 
אַן ענדע צו מאַכען פון דעם װאָס האָט זי געבראכט אין דער לאנגע. זי 
איז נישט צו דעם דאָ, כדי אָבצוהיטען עפּעס יענעם'ס אַן אַנדענקען-.- 
-- און אלס אזעלכע, נור אָבצוהיטען זיין אנדענקען האָט ער זי בע" 
טראכט. דאָס האָט זי בפירוש ארויסגעזעהן פון זיין פיהרען זיך מיט 
איהר און פון זיינע לעצטע ווערטער, און טאַקע דערפאר, װאָס ער האַש 
זי געװאָלט צו דעם בעשטימען -- האָט זי זיך געװאָלט פון דעם בע- 
פרייען. די ערשטע זאך מוז זי פון דעם לויזן ווערען. נישט איס 
נקמה, נור פאר זיך. פאר זיך. וואו וװועט זי זיך דערמיט אַהין טהאָן ? 

זי האָט אָנגעהויבען צו קלערען ווענען אַ דאַקטאָר. קיינע בע" 
קאַנטע האָט זי נישט געהאט מיט וועמען זיך מישב צו זיין, און די 
וועלכע זיינען יאָ געווען װאָלט זי נישט געװאָלט מיט זיי איבער דעם 
רעדען -- האָט זי געווארט אויף אַ נס. דערוויי?, איז װאָס א טאָג 
שפּעטער געװאָרען, און דאָס געלד האָט זיך אויך אױסגעלאָזט. 

עס האָט שוין געהאַלטען דערביי, אז זי האָט אלעס װאָס עס איז 
נור געווען צו פערזעטצען, פערזעטצט. נעבליבען זיינען נור קליידער 
און וועש, מיט וועלכע זי האָט זיך נישט געקענט שיידען, און אפילו 
אויב יאַ -- װאָלט זי אויך אין פּאריז נישט געפונען קיין קונה. אהיים 
פּאָהרען צום טאַטען אין אַזא הולך? זי האָט נישט מורא געהאַט 
פאר'ן געוואלד װאָס וועט ווערען, פאר דער שאַנד פון דער שטאָרט 
און פאר'ן צער פון טאַטע-מאַמע, נור זי האָט זיך דערמאָהנט אָן דעם 
רחמנות װאָס זי װועט ערוועקען צו זיך, 

קיינמאָל, קיינמאָל נישט, שטאַרבען אין די גאסען, און נישט דאָס, 

זי האָט נור געדענקט װאָס יאַש האָט דאמאָלט געזאָגט אין קאַ- 
באַרעט אז ער האָט געזעהן קאָוואלסקי'ן. זי איז געווען זיכער אז יאַש 
האָט זי אָבגענאַרט, גערייצט זיך, דאָך האָט זי דאָס געהאלטען פאר 
א שטיקעל האפנונג, אפשר יא. 


יאַש האָט זי אַמ;?; געפיהרט אויף מאָנפּאַרנאַס, און האָט איהר 
אָנגעוויזען אַ קאַפע, זאו די פויקישע קינסטלער פערקעהרען. זי האָט 
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און דער יונג לינט נאך צו איהרע פיס און בעט זיך : 

-- מערי, מערי, זאג מיר צו, דו וועסט נישט מעהר וויסען פון מיר. 
אזוי וי איך נעה ארויס פון דער טחיר קום איך נישט מעהר צוריק. 
מיר וועט זיין לייכטער ארויסצונעהן פון דאנען און וויסען, אז עס 
בלייבט עפּעס איבער נאך מיר, מערי! איך מוז אוועק, נאך היינטינע 
נאכט אוועק, איך קען נישט מעהר, זאנ צוֹ -- --ו חי די דיה חיח דיה = 

נאך אין דער נאכט איז דער יוננ פערשוואונדען און זי האט 
אפילו נישט נעוואוסט ווען ער איז אוועק.. זי איז נעפאלען א מיעדע 
און איז איינגעשלאַפען. אויפגעהויבען זיך, האָט זי איהם מעהר שוין 
ניט נעטראפען. 


: קאפּיטעל 56. 

נאָך א פּאַר טעג איז זי אין האַטע? נעבליבען. זי האָט געווארט 
אפשר וװועט זי הערען פון איהם. זי האָט גאַר נישט מעהר געהערט, 
פון האָטעל האָט זי נעמוזט ארויס. עס האָט געקאָסט טייער, און 
נאָך די לעצטע רעכנונג איז איהר איבערגעבליבען וועניג געלד. זי 
האָט אָנגעהױיבען צו קלערען װאָס ווייטער צו טהאָן. זי האָט נישט 
געזעהן קיין אויסנאנג פון דער לאנע. אין פּאריז צו זיטצען האָט נישט 
קיין טעם. צו װאָסס? און זי ווערט אויפפאלענד. אַ פרוי אליין, 
שוואנגערנדיג (מען האָט שוין אָנגעהויבען צו בעמערקען, כאָטש וי 
פיע? זי האָט נישט געפּרואווט צו בעהאלטען...) אָבער וואו אַהיז 5 

זי האָט זיך איבערגעצוינען אין אַ קלענערען און אַ בילינער! 
האָטע? אויף דער זעלבער גאס. גאנצע טעג איןז זי געלעגען אוים } 
בעט, פּערשלאָסען די טהיר און אויפנעציטערט ביי יעדען טריט װאָס 
האָט זיך געהערט הינטער די טהיר. עס האָט זיך איהר אלץ געדאכט, 
אז מען קומט נאָך איהר, און מען װועט זי מיטנעהמען דאָרט וואו יאַש 
בלום איז יעצט, ׂ' 

-- און וואו איז ער יעצט? איז ער טויט? איהר האָט זיך נע* 
דאכט, אז ער איז נישט געשטאָרבען. װאָלט ער געווען טויט -- װאָלט 
דאָך עפּעס נעמוזט נעשעהן, אפשר װאָלט מען געקומען אָנזאַנען, אז עף 
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-- ווע? איך אן אנדער מיטע? נעפינען, װועל איך איבער די טרעפּ 
שפּרינגען, עס זיינען דא פיעל מיטלען,. איבריגענס בין איך שוין 
בײַ א דאקטאר געווען. 

=- מערי וואס רעדסטו, וועסט עס נישט טהאן! 

-- געוויס על איך עס טהאָן. מיין נישט, אז עס איז מיה לייכט 
מיפ דעם. איך וויל פון דעם פּטור ווערען. 

זיי זיינען צוריק אין צימער אריינגעקומען. 

עס איז געווען פינסטער, נור פון דרויסען האָט זיך געזעהן א שייז 
פֿון א גאס-?אמטערנע, וואס האט בעלויכטען זייער צימער. זיי הא" 
בען קיין ליכט נישט אננעצונדען. דער יונג האט פלינק צוגעשלאסען 
די טהיר הינטער זיך, אוועקנעזעצט זיך אין דער פינסטער און נע- 
שווינען. 

פּלוצלינג איז דער יונג געפאלען צו איהרע פיס, ער האט זי ביי 
די פיס ארומגענומען און געבעטען זיך : 

-- מערי דו וועסט עס נישט טהאן, שווער מיר אז דו וועסט עס 
נישט טהאן. איך ווייס אז דו האסט מיך נישט ליעב געהאט, האסט 
אין דיין לעבען עפּעס אנדערש, איך האב גארנישט אין מיין לעבען 
מעהר, איר מוז שטארבען,. איך װוי? שטארבען, איך קען נישט לעבען 
אין שאַנד. איך ווייס נישט אויב איך װועל קענען שטאַרבען. איך האָב 
קיין כח נישט מעהר, דו האסט מיר דעם כח אבגענומען. איך ווע? 
אפשר אין דער ווייטער וועלט געהן און לעבען אונטער א פרעמרען 
נאמען, וועסט קיינמאל נישט הערען פון מיר, נור זאג מיר צו, אז דאס, 
דאס, די שפּור פון מיר װועט איבערבלייבען, אז דו וװועסט עס נישט 
פערניכטען, זאג מיר צו -- איך בין אזוי יונג, נאך אזוי יונג און מון. 
אוועק און איך װויל אז עס זאל עפּעס פון מיר אויף דער וועלט איבער", 
בלײיבען, איך װעל מעהר כוח האָבען דענסמאָל צו שטאַרבען אז איך 
װועל וויסען אז עפּעס װועט נאך מיר בלייבען, אז מיין לעבען איז נישט 
אהן א שפּור אדורך == זאג מיר צו, שווער מיר צו, אז דו וועסט עס 
דערהאלטען. 

זי איז נעזעסען װוי פערנליווערט, און נגעשווינען. אין דער מינוט 
האט זי ווירקליך פיינד געהאט דאס וואס שטעהט איהר פאר. און 
איז ביי זיך זיכער געווען אז זי וועט אָבװישען יערען שפּור װאָס קומט 
ארוים פון דעם פאטער דא... 
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איינצינע װאָס ער פּערמאַנט איצט, איז דאָס קינד, װאָס שטעהּט איהה 
פאר. דאס האט ער ליב מעהר פון זיין לעבען, מעהר פון זיין שאנר, 
און מיט דעם האט זי איהם אין דער האנד און קען מאכען מיט איהם, 
וואס זי וויל. און אהנע צו רעדען א ווארט, איז זי ארויס פון בעט : 

== איך דאנק דיר, וואס דו ביזט געקומען נאך מיר, מיר איז שויז 
אויך געװאָרען לאננוויי?יג צו בלייכען אין דער היים, אט בין איף 
באלד אננעטהאן. נור דו מוזט מיך היינט לאזען טאנצען -- האט זי 
ארונטערגעווארפען איהה קאפ צו איהם -- דוֹ הערסט, נישט וי 
רעמאלסט. 

זי האט זיך פלינק אנגעטהאן. דער יונג האט נגעשווינען, געווען 
פערקלערט. זי איז פלינק אראפ פון די טרעפּ. דער יונג איז אבעת 
באַלד איהר נאָכגעלאָפען, האָט זי איינגעהאלטען, נעקוקט איהר אין די 
אוינען אריין און געפרענט: 

-- מערי, וואס טהוסט דו? 

זי האָט איהם גלייך אנטקענען נעקוקט און געענטפערט : 

-- איך ווייס, וואס דו מיינסט, נור דענק נישט, אז איך ווי? האבעז 
דאס קינד, איך וויל עס אויך נישט, אויך נישט האבען. 

-- װאָס װילסטו טהאָן ? 

-- איך וויל אזוי לאנג טאנצען, טאנצען ביז איך ווע? קראנק ווערען. 

ער האט זי פעסט ביי דער האנד אנגענומען: 

-- דו וועסט עס נישט טהאן, 

-- געוויס װעל איך עס טהאן, דו ווי?סט דאך אויך, אז איך זא? 
עס טהאן. 

-- ניין, איך וויל עס נישט -- האָט דער יונג אויסגעשריען. 

דער פערשלאפענער פּארטיער האט געקוקט אויף איהם פערוואונ" 
דערט. 

-- איך וויל עס נישט, מערי 1 

-- ול איך עס טהאָן, וועסט מיר נישט איינהאַלטען. 

-- איד װועל דיך נישט לאזען טאנצען. קום מיט מיר ארויף, דפֿ. 
מינום ארויף. און ער האָט זי וי אַ פוינעל נעכאַפּט און נעשלעפט ז. 
אויף די טרעם. 
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-- און ראס געלר? 

-- דאס געלד, דאס געלד -- איך האט געטהאן דאס וואס איב 
פאב נעפונען פאר נויטיג. 

יאש, וואס רעדסטו ! 

דער יונג האט שטי?ל נעשווינען. 

== ביז די זאך װועט ווערען קלאר, קען איך מיט דיר נישט פער* 
קעהרען. דו פערשטעהסט... זיי מוח?. און ער איז אוועק פון איהם. 

דער יונג איז געבליבען אליין. לאַנג האָט ער זיך ארומגעדרעהט 
אויף די בולווארען. ער איז אוועק מיט'ן שטראם מענשען און איז 
אנגעקומען אויף מאנמארט. ער איז דארט אריין אין דער קליינער 
קאפע-שאנטאן. עס איז געווען זעהר ליכטיג, דער עולם איז ארום גע" 
זעסען, געטרונקען שאמפּאניער, און צונעזעהן זיך צו די אויסגעלאסענע 
טענץ. ער האט זיך אויך אוועקגעזעצט ביי א טישעל און געהייסען 
זיך דערלאנגען שאמפּאניער. באלד איז נעבען איהם אויסגעוואקפען 
א מיידע?, האט זיך נעבען איהם אוועקנעזעצט. ער האט זי צוערשט 
ניט בעמערקט, זי האט זיך אונטערגע'גנב'עט הינטער איהם, געקוקט 
איהם אין פּנים אריין און געפרעגט אויף מערי'ן... ער האט זי אב" 
געשטויסען פון זיך, בעצאהלט, גענומען א וואנען און איז אהיים נע- 
פאהרען. 

מערי איז געשלאַפּען, ער האָט זי אויפנעװועקט פון דעם שלאָף 
מיט זיין רעש'דיגען אריינקומען,. מערי האָט זיך ארומגעקוקט פער- 
וואונדערט און דערשראַקען. דער יונג זאָגט צו איהר ; 

-- מערי, טהו דיך אָן, קום, מיר וועלען פאַהרען אויף מאַנמאַרט, 

מערי פערשטעהט נאך ניט נוט זיינע ווערטער. 

== מערי, קום מיט מיר, איך ווי? מיט דיר געהן צו דער ,בלויער 
מויז", דארט וואו מיר זיינען געווען, דו ווייסט שוין וואו. איך וויל, 
אז דו זאלסט טאנצען היינט מיט דער מיירעל, א סך טאנצען. מערי, 
קום! װאָס שלאָפסטו, אין פּאריז שלאָפסטו ? 

זי האט פערשטאנען זיין נאנצען מיין און איז בערייט געוועו 
מלחמה צו האלטען מיט אלע מיטלען. זי האט זיך נאך געהאלטען אין 
איבערלענען, װאָס פאר אַ טאַקטיק זי זאָל אָנפיהרען מיט דעם יוננ. 
זי האט זיך געריכט דערויף, אז ער װועט איהר דאס פארלענען. זי 
קאט נאנץ נוט נעוואוסט, אז דער יונג קעמפּפט מיט זיך, או דאס 
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נישט איז ביז יעצט געוועזען זיין אייגענס,. אלעס איז נגעווען פרעמרעם 
אנדערעס, בשותפות'דיגעס, -- נור דאס איז זיין אייגענס. 

נור אזוי לאנג װוי דאס איז -- װועט ער נאר נישט קענען טהאן, 
עס װועט איהם נישט לאזען, מען דארף מאכען אן ענד פון דעם, דורב" 
אויס, ער האט זיך אליין דערשראקען פאר די ווערטער. ליעבער פון 
דער וועלט אן ענד, איידער פון דעם. 

ער האט זיך דעם טאג א נאנצען טאג ארומנעדרעהט אויף די 
בולווארען, ער האט נישט געוואלט זעהן מערי'ן, פארנאכט איז ער 
אוועק אויף סט. מישע?, אין דעם קווארטאל פון די סטודענטען. ביי 
א טישעל פאר א קאפע האט ער דערזעהן קאלעגען פון דערהיים, עה 
האט דערזעהן צווישען זיי דעם ראבין, און פּלוצים האט ער דערזעהן 
דעם שעוועסטער'ס חתן, סטאך. דאָס פּלוצליכע ערשיינען פון סטאַך 
אין פּאריז האט איהם אן אלץ געמאכט פערנעסען. ער איז צונענאננען 
צו, די חברים און געזאַנט אַ הויכען , נוט אבענד" און ארויפגעלעגט רי 
הענר אויף סטאך'ס אקסלען,. די חברים האבען זיך אומגעקוקט אוז 
דערזעהן יאש'ן, זיינען זיי פּלוצים שטי? געווארען, אוועקגעבוינען די 
קעפּ און זיך נעמאכט וי זיי וואלטען איהם נישט בעמערקט. עס איז 
נעווען א פּיינליכע מינוט. סטאך האט זיך אויפנעהויבען און מיט" 
נערופען יאש'ן, און זיינען ביידע אװעקגענאַננען אויפ'ן בולוואר. 

-- וי קומסט דו פּלוצים דא אהער? איז מאטילדע אויך דא? 
סטאך האט איהם נישט אבנענטפערט, מען האט געהערט וי זיין הארץ 
קלאַפּט. ענדליך האָט ער געזאָגט : 

-- יאש, דוֹ ווייסט וואס מען רעדט אויף דיר? 

-- איך ווייס, איך ווייס, וואס זיי האבען נעשריבען אין , טשער* 
וואני שטאנדארד", אז איך האב פערשווענדעט פּארטיי-נעלד, אז איף 
בין א פּחדן, אז איך בין א פעררעטהער, א פּראוואקאטאר, וואס דוֹ 
ווילסט! -- האט יאש געזאנט אין א געמאכטען שמייכעל, 

-- יאש, דא איז נישטא פון וואס צו לאכען. וואס האסטו בע* 
שטימט צו טהאן ? ׂ 

-- גארנישט. 

-- און קלערסטו אזוי ווייטער צו לעבען מיט דער שאַנד? 

-- אז זיי ווילען זאלען זיי בעשטימען א משפּט, איד װע? זי אוֹיפֿ5 | 
ווייזען, אז איך האב נישט געקענט אנדערש. : 
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זיך געמוזט פייגען אויף א פּאר טעג אין בעט אריין. יאש בלום איו 
געװאָרען אונגעדולדיננ--ער האָט זיך אליין ארומגעדרעהט אויף די בול- 
ווארען און האָט באַלְד בעמערקט, אז דאָס פּאריזער שכרות פון וועלכער 
ער האָט זיך די ערשטע צייטאָננע-שיכור'ט איז אויך שוין דורך. ער ווערט 
ניכטער, די לאגע שטעהט איהם פאר די אויגען, און וואס ווייטער... 
וועט ער טאקע ווארטען ביז צום סוף, ביז דאס גאנצע געלד וועט זיף 
האָבען נעענדיגט, -- און ער וועט נעהן וי אַ גנב צו. דער ת?יה? מע 
וועט איהם שלעפּען. אָדער, אפשר איז גלייכער ניט צו-ווארטען אויפ'ן 
תליון, נור וי א מאן, אליין אן ענדע צו מאכען פון דעם לעבען. װועט 
ער אויך דא זיך אבשלעפּען װי דארט אין *פרידענהיים", און ווייטער 
און ווייטער לעבען אין שאנד, אלס פעררעטהער און פּחדן, ניט קענען 
זיך ווייזען פאר די חברים און דער משפּחה, די שוועסטער זאלען זיך 
שעהמען מיט איהם? ער, יאש, פון די בלומ'ס, לעבען אלס פּחדן, 
אלס פעררעטהער? וי נידערינ איז ער געפאלען, ניין. עס. װועט נישט 
זיין. דאָס, ווייס ער, װעט נישט זיין. אָבער נישט ווארטען אויפ'ץ 
תליון, נישט ווארטען אויף די לעצטע מינוט, ניין, מען דארף אוועק- 
נעהן -- ווען דער טיש איז נאָך ניט געגרייט און דאָס וויין אין גלאָז. 
מען דארף אוועקגעהן מיט פרייד, וי אַ מאַן, וי יאש בלום דארף אוועק- 
געהן. 

אבער טיעף אין הארץ האט ער געפיהלט, אז דאס זיינען אלץ 
ווערטער. אזוי וי דאָרט אין ,פרידענהיים", אזוי אויך דאָ נארט ער זיך 
אָב. דאָס לעבכען נארט איהם אין לעבען אריין. ער פיהלט 
אין הארץ גאנץ גוט, אז אין אמת'ן האט ער פערדרוס געהאט וואס 
מערי פאהרט מיט איהם און לעבט מיט איהם מיט דאס רוישענדע 
לעבען, אז אין הארץ האט ער מורא, אז עס זאל , איהם" נישט שאדען: 
אז ער טהוט נאָר דאָס, כדי זיך פאר , איהם" צו פערענטפערען, אָבער 
אין אמת'ן נארט ער ,יענעם" אב. ער לאזט ניט מעריץ מאכען קיין 
שווערע בעוועגונגען. ער האט זי נישט געלאזט טאנצען מיטץ מיירעפ 
אין דער ,,בלאָער מויז", ווייל? ער האָט מורא געהאַט, אז עס זאָל ,איהם" 
ניט שאדען... און דאָס האָט ער זי אליין אָנגערעדט, אַז זי זאָל זיך לע- 
נען אויף א פּאר טעג אין בעט אריין, דאס אללעס האט ער געטהאו, 
כדי עס זאָל נישט שאדען דאָס װאָס שטעהט פאָר... ער ליעבט דאָס 
וואס עס עס שטעהט פאר, וויי? עס איז זיינס... זיין איינענס... נאר 
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פון דעם אלעס האָט געטריפט דער טױה, און עס אין נעזונה 
געווען און פריש װוי די מוטער ערד האט דאס ארויסגעגעבען. עס 
האט געיאנט פון דעם גרינווארג א פרישער הויך פון דער ערד און 
האט זיי אבגעטובל'ט פון די צוהיצטע לייבער, פון שאמפּאניער גערויש 
און שטיקענדע תאוה-לופט מיט וועלכע זיי האָבען זיד ארומגעטראַנען 
א נאנצע נאכט אין די קאפע שאנטאנען,. באלד זיינען זיי אריין אין 
די אלעען פון בלומען . אויף דער ערד זיינען געלענען װוי מאסען קליינע 
קינדער אין ווייסע און רויטע העמדלאך אננעטהאן -- רויטע רויזען 
און ווייסע רויזען. נעפּרעסט האט זיך איין רויז צו דער צווייטעה 
און געקושט זיך מיט זייערע זיידענע קאלטע לייבלעך וועלכע זיינען 
נאס נעווען פון טויה... גאנצע אלעען האט זיך געצויגען די רויטע, 
ווייסע רויזעז-וועלט. קערענדיג זיינען געווען די לייבלעד פון די רויזען- 
קינדער ; איינס הארט געוויקעלט צום צווייטען האט דאס גענעבען 
פון זיך דעם געזונדען קינדישען רויזען-געשמאק. זיי זיינען אריין 
איף די אלעע פון די ווייסע מארגאריטקעס װאָס האָט אויסגעזעה} 
אין דער קופּע וי אַן אלעע פון קינדישע אויגען. אן אלעע פיילכען װאָס 
האבען געציטערם פאר פרישקייט, און מורא געהאט מ'זא? זיך נישט 
צו זיי צוֹ ריהרען. א נאס פון נעלע פעלד-בלומעלאד וועלכע האבען 
אויסגעזעהן װוי קינדישע הענטלעך האבען זיי געפליקט -- און א גאס 
פון ווייס בלאע וואסער-ליליען, וואס האבען אין זיך נאך געהאט דאס 
געהיימניס פון וואסער, פון וועלכע מען האט זיי ארויסגעריסען,. געלע 
נאָלד איינעלעך האָבען זיך אויסגעמישט אינאיינעם מיט , משה רביינו'ס 
שיכעלאך". און פון די פעלרער מיט נרינס און קווייטען האט געיאגט 
דער אטהעם פון זונן און ערד, און אין דעם אטהעם האבען זיך יאש 
און מערי גע-טובל'ט, געריינינט, אויסגעבאדען זייערע לייבער און 
זייערע נשמות פון קאבארעטען-לופט און פון שווייס פון צוהיצטע 
קערפּער,.. 


יאש האט אננעקויפט פולע הענד מיט רויזען און פרישע פיילכען. 
מערי האָט איינגענורעט איהר פּנים צווישען די ווייכע קאַלטע פיילכען- 
לּייבלאך, אוֹן אין זייער קילהייט אבנעוואשען די קושען פון דעה 
מיידע? אין קאבארעט... 


מערי איז באלד מיעד געווארען פון דעם רוישענדען לעבען און האט 
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קאפּיטעל 35. 


יאש און מערי זיינען ארויס פון קאפע-שאנטאן. 

אין דרויסען האט געבלאזען א פרישער מארגענ-ווינד, וועלכער 
האט זיי ארומגענומען און אויסגעוויעעט און אויסגעבאדען אלע זייערע 
גליעדער אין חלום פון שכרות. פּאריז איז געווען איינגעהילט אין א 
פערשלייערטען רויט-פיאלעטינען הויך, וואס האט וי א פערשלייערטער 
שאל געוויעעט איבער'ן הימעל, אלעס איז געווען צונאסען אין דעם 
שלייער. עס האָט זיך נעדאכט, אז די הייזער, די לאנגע טונקעלע 
גאס וואס ציהט זיך, די גאס-לאמטערנעס, וואס הויבען אן זיך אוים" 
צובלייכען אין דעם מאָרגען-גרוי, זיינען אלע ניט אויף דער וואהר, 
נור וי אילוזיאנען און אלעס איז געמאכט אויס וואלקען == און צו" 
לאזען זיך און געהען אויף און מישען זיך אויס מיט דעם רויטיפיא- 
לעטענדיגען. די ביימער האבען זיך וי געוויגט, און אלעס, די הייזער, 
די גאס, די לאַמטערנעס און די דראָזשקעס מיט די פערד װאָס זיינען 
געשטאַנען אויף דער גאס, האָט זיך געדאכט הויבען אָן צוריקצוקומען 
פון אן אנדער וועלט, פון דער נאכט, אין אונזער וועלט אריין, זיי 
האבען ביידע געשווינען, און מורא געהאט יעצט צו זיין אליין -- 
און דאך געוואלט זיין אליין. זיי האבען זיך אויפגעזעצט אויף א איין- 
שפּאנער, און אנשטאט אהיים צו פאהרען האט יאש געהייסען דעם 
קוטשער פאַהרען אין די , האלען" וואו מען ברענגט אריינצופיהרען פון 
די אומגעבוננ פון פּאריז גרינווארג און בלומען פאר פּאריז. אויפ'ן 
וועג האבען זיי אנגעטראפען גאנצע בוידען מיט גרינווארג. א וואגען 
מיט פרישע רויטע מערען, א גאנצער וואנען מיט רעטעכער, מיט 
נרינעם סאלאט, אדער רויטע רויזען. דאס גרינווארג איז אזוי פריש 
געווען װי די נאכט פון וועלכע די ווענען פאהרען אויס, -- און עס 
האט זיי א גרוס אבגעגעבען פון אן אנדער וועלט. זיי זיינען פער- 
טרונקען געווארען צווישען גרינווארג. זיי זיינען געגאנגען צווישען 
אלעען רויטע מערען, ציבעלעס, רעטעכער, סאלאטען, גרינע ארבעס 
שויטען. איין וואנד איז געשטאנען מיט טאמאטען וואס האט אויס- 
געזעהן װי א רויטע זונען-וואנד; פון דער צווייטער זייט איז נע- 
שטאַנען אַ װאַנד סיט גרינע יונגע ראש חודש רעטעכלאך; 
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מערי האט דרייסט און ארויספאדערענדיג געקוקט אויף יאש', 
און האט יעצט אליין שוין ארומגענומען דאס מיידעל, צוגעדריקט זיף 
צו איהר און זי לאנג געקושט. 

== קום טאנצען, מיין פריינדין, --- האט מערי אנגענומען דאס 
אונבעקאנטע מיידע? ביי דער האַנד, און אין אַ פּאַר אויגענבליקען זיינען 
זיי שוין פערשוואונדען צווישען דעם טאנצענדיגען עולם, און שטארק 
זיך נעשמיערט איינס צום צווייטען, און טיעף זיך אין די אוינען 
געקוקט. 

יאש איז געזעסען ביי זיין טישע?, פערלעגט איין פוס אויפן צוויי- 
טען און איז זיי נאַכגעלאַפען מיט זיינע בליקען. א פייערדינע 
ראנד האט געברענט זיין קאפּ, עס האט איהם געשווינדעלט פאר זיינע 
אוינען, אלעס האָט זיך ביי איהם אויסגעמישט ; דער זאל, דאָס ליכט 
און די פּאַרלאך. ער האָט געמיינט, אז עס איז אַ גיהנום, אלעס פאלט 
אראפּ אין א פייערדינע נרוב, און מיט אלע פאלען זיי אויך מיט, 
ער און מערי, 

נור פּלוצים האט ער זיך אויפנעהויבען, איז צוגענאנגען צו דעם 
פּארעל, און אנגענומען מערי'ן ביי א האנד: 

-- קום אהיים. 

== איך וויל נישט אַהיים נעהן, דאָ ווי? איך זיין מיט דער מיירעל, 

-- מערי, קום אהיים, געדענק אן גאט, ואס טהוסטו. 

זי האָט איהם געלאכט אין פּנים אריין, און װי טריאומפירענר 
געזאנט: 

-- יאש, וואס טהוט זיך מיט דיר? 

ער האט זי פעסט ביי דער האנד אנגענומען און מיט גוואלד פון 
דער מיידע? אוועקנענומען. 

מערי האט נאך דעם קאפּ ארונטערנעווארפען און בעהאפטען זיף 
טיט דער מיירעל מיט די בליקען. 

ער האט זי ארויסגעטראנען פון זאל. 
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איך ווייס נישט, האט מערי געזאגט גלייכנילטיג און געווארפען 
גנב'"שערהייר א בליק אויפ'ן מיירע?, -- וועלכע איז אלץ געשטאנען אין 
ווינקעל. 


-- קאוואלסקי'ץ ! -- האט דער יונג אויסגעשריען, װי ער וואלט 
געוואלט עפּעס נקמה נעהמען. 

מערי האט אויפגעציטערט, זי האט זיך אבער באלד בערוהינט. 
זי האט ניט געוואוסט, צו זי זאל דעם יונג גלויבען אדער ניט. צו 
זאָגט ער דאָס כדי זי אויפצורענען. אָדער דערצעהלט ער איהר יעצט 
דעם אמת, וויי? ער איז אין אזא שטימונג. 

-- האסט מיט איהם גערעדט ? -- פרעגט זי גלייכנילטיג. 

-- גיין, ער איז געגאנגען מיט א דאמע, האב איך זיי ניט געוואלט 
שטערן. 

זי האט צו איהם ארויפגעקוקט פון די גנב'ישע אויגען, װי זי 
וואלט וועלען זאגען : דיך פערדריסט וואס איך קוק אויפ'ן מיידעל, און 
האָט ערשט רעכט אָנגעהויבען צו קוקען אויף דער מיידעל, און זיי 
האבען זיך דורבנעשמייבעלט זיך מיט רי בליקען. 

-- זאל איך זי צורופען ? -- פרענט יאש מערי'. 

== יא. 

באלר איז זי צונעקומען,. וי א יונגער העלד איז זי פערשעהמט, 
שמייבלענדיג מיט שטארקע נור שטילע טריט צונעקומען צום טישעל; 
מערי האט זיך פערשעהמט, דאס הארץ האט ביי איהר געקלאפּט. דאס 
זעלבע אויך ביים מיידעל, דאס מיידע?ל האט זיך אוועקגעזעצט נעבען 
מערי'ן, יאש האט איהר אנגעגאסען שאמפּאניער. זיי האבען געשוויגען. 

-- וואס שוויינסטו, מערי, קוש זי, זעה וואס פאר א שעהנע ליפּען 
זי האט, -- זאנט דער יונג צו מערי', 

מערי האָט איהם, רויט ווערענדיג, בייז אָנגעקוקט. זי האָט איהם 
וי געדראהט מיט איהר בליק. פּלוצים האט זי זיך אומנעווענדעט 
צום מיידע? און האט זי אנגענומען ביי דער האנד און פריינדליך איהף 
געשמייכעלט אין פּנים אריין. 

דאס מיידעל האט זי שטארק ארומנענומען מיט איהרע פרישש 
יוננע הענד, און לאנג און טיעף נעקושט איהר אין מויל אריין. 
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געקרינען. מענער האבען געזעהן וי פרעמדע קושען און האלזען זייערע 
פרויען, זייערע נעליעבטע און האבען גוטיג צוגעשמייכעלט... טהיי? 
האבען אליין זיערע פרויען געווארפען אין פרעמדע ארעמס אין דער 
פערפיהרערישער שטימונג, אין דער פער-שיכור'טער ליכט ווען עס 
מישט זיך אויס דער גרויער מארגען-שיין וואס קוקט אריין דורך די 
פענסטער מיט דער עלעקטרישער בעלייכטוננ -- אין די קאפע-שאנ- 
טאנען... 


יאש האט זיין ווייב ארומנעשלעפּט א גאנצע נאכט פון איין 
שאנטאן אין דער צווייטער. און ארום פיער פארטאנ, אין דער בין" 
השמשות'ער שטימונג האט ער זי אריינגעבראכט אין דערי , בלאעה 
מויז". זיי זיינען אויך געווען װי דער אנדער עולם שיכור און מיעד 
פון די פיעלע אויפרעגענרע איינדריקען וואס זיי האבען געהאט דורך 
דער גאנצער נאכט אויף מאנמאטר. זיי האבען זיך בעהאלטען אין 
א ונקעלע און געהייסען בריינגען שאמפּאניער. לאננזאם געטרונקען, 
געשוויגען און צוגעקוקט זיך צו די טאנצענדע מיידלאך. 


זיי האבען ביידע געקוקט אויף א מיידעל וואס האט זיך אליין 
ארומגעדרעהט צווישען עולם און געזוכט מיט די אוינען א ריכטינע 
פּארטנערין. דאס מיידעל איז געווען נאך גאר א יונגע, מיט א פריש 
קינדיש געזיכט, נור אוינען טיעף איינגעגראבענע אונטער די ברעמען, 
וועלכע האנען פון דארט ארויסגעקוקט פערשארט און שיכור. אויף 
איהר נאקעט לייב האט זי געהאט ארויפנעגאסען א שמאל? ענג קלייר 
אויס קליינע שווארצע קרעלען, וועלכעס איז איהר ניט צוגעגאנגען און 
דורך דעם שפּאלט האט זיך ארויסנעוויזען איהר ברוין-בראנזענדיגער 
קּערפּער, וועלכער איז נעווען אזוי פריש, און אזוי קאכעדיג, װי זי 
וואלט ערשט ארויס פון די שוימענדע וועלען פון ים. זי האט שוין 
כּענגס געקוקט אויף מערי'ן, פערשעמט, בעהאלטענערהייד, װוי א אונ- 
שולדיגער בחור קוקט אויף זיין כלה. מערי האט דאס בעמערקט, און 
איז רויט און בלאס געווארען. 


דער יונג האָט דאָס אויך גוט בעמערקט, און ער איז בלייך געווען 
און נעשווינען,. פּלוצים רופט ער זיך אב צו מעריץ: 


ווייסט וועמען איך האב היינט געטראפען ? 


106 דער וועג צו זיך 


ווייט אוועק איבער די פעלדער און. ווערען אלע פערשוואונדען אין 
דער 'טריאומף-ארקע, וואס שטעהט אויפ'ן פּלאץ פון דער , גראנר* 
ארמעע". און דורך דער ארקע שיט זיך דורך די זונן, וואס קומט פון 
וואלר און בעגיסט די פאהרענדינע אויטאמאבילען און די פוסגעהר 
מיט א רעגען-ליכט, וואס צושיט זיך װוי א נעטץ איבער זייערע קעפּ... 
און אלע לויפען און יאגען און ווערען פערפאלען אין די נעטץ, וואס 
ווערען פערשפּרייט דארט אין עק -- הינטער נאפּאלעאנ'ס ארקע. און 
זיי, יאש און מערי זיינען אויך מיט זיי... 

דער קאפע-שאנטאן, די , בלויע מויז" אויף מאנמארט איז געווען 
בעגאסען מיט צעבערס עלעקטרישע ליכט און מען האט ארויסגעזעהן 
יעדעס ווינקעלע. ארום די טישלעך זיינען געזעסען מענער, אלטע אנן 
יונגע און האבען געהאלטען אין איין שפּיעלען לוסטיגע, אויסגע- 
לאסענע נגונים, און האלב-נאקעטע מיידלאך האבען געטאנצט צווישען 
די טישלאך. דער עולם איז געזעסען טיעף בעהאלטען אין די וינ" 
קעלאך, שכור פון שאמפּאניער און אויפרעגענדע מוזיק, און זיך צו- 
געקוקט וי די מיידלעך מאַכען די אויפרעגענדסטע בעועגונגען. 
בילדען די אויסגעלאַסענסטע פיגור-בילדער אין זייערעטענץ... עסהאָבען 
געטאנצט נאך גאנץ אונענטוויקעלטע קינדער מיט שמאלע ביינערדיגע 
לייבער עהנליך צו אינגלאך, זיי האבען זיך געהאלטען ארומנענומען 
און געקושט זיך און געטרונקען פון איין גלאז... אין זאל איז געווען 
ווארים פון די צוהיצטע, שוויצענדע לייבער, פון די אויפרעגענרע טענץ, 
פון דעם גיפענדיגען שאמפּאניער און מוזיק... וואס אמאל האבען די 
טאנצענדע פּארלעך מעהר אריינגעצוינען דעם עולם אין זייערע טענץ, 
און ארום פיער פארטאג, ווען עס האט שוין אנגעהויבען צו גרויען 
פון פענסטער, און די עלעקטרישע ליכטער האבען שוין אנגעהויבען 
האלב צו צאנקען -- האט זיך שוין אלעס אויסגעמישט אינאיינעם. 
די מיידלאך פון שאנטאן מיט די מייד?אך פון עולם. אלע זיינען 
שוין געווען שכור, אין די ביינער האָט זיך געגאָסען אַ צוהיצטער 
מארך, וואס האט אויפגעלייזט די נליעדער. מען איז לייכט געווארען, 
די װועלט האט געקריגען אן אנדער ליכט, און מען האט ניט מעהר 
געוואוסט, צו מען לעבט אין חלום, אדער אויף דער וואהר, און אלעס 
איז דאן מותר נעווען... איינער האט זיך פאר'ן צווייטען ניט נעשעהמט, 
מען איז געווען אויפריכטינג =- און איינער האט דעם צווייטען ליעב 
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דאַ -- ער, יאש בלום? זי האָט איין מינוט נאַכנעקלערט. נייו, עס 
איז נישט אלץ איינס, דאָרט אין פּעטערבורג -- איז עס אזוי אנדערש 
געווען -- און דאַ איז עס אויך אנדערש. װאָס נעהט איהר אָן דער 
פרעמדער מענש נעבען איהר? =- נור זי האָט נישט קיין מורא פאר 
קיינעם, און פאר װאָס עס זאָל נישט קומען. -- דאָס לעבען הויבט זיך 
ערשט אַן. זי האָט זיך געפיהלט רייך און שטאַרק. 

מיטאָג האָבען זיי געגעסען אין אַ רעסטאָראן,. פאר דער , קאַמע- 
דיע", אין אַ שעה ארום, האָבען זיי זיך שוין געפונען אין לוקסענבור- 
גער גאָרטען, וואו די שטודירענדע יונענד און די מיידלעך האָבען נע- 
שפּאציערט. דער גאַרטען איז פו? געווען מיט יונענר -- פון קינדער, 
ביז חתונים-בחורים און זיי האָבען איינגענומען דעם נאַרטען מיט זייער 
לאכען, פרייר און יונענד, װאָס האָט זיך אױסגענאָסען צווישען די 
בוימער, צווישען די בלומען, צווישען די מאַנומענטען. עס איז שוין 
געוגען שפּעט אין הערבסט, און דער גאנצער גאַרטען איז געווען וי אַ 
הורג אין גאָלד די בוימער האָבען נעשאָטען פון זיך די נאַלרענע 
בלעטער, עס האָט זיך געדוכט, אז די גאנצע זונן, װאָס האָט געלויכ- 
טען איבער דעם נאנצען זומער, איז איינגעזאַפּט און אויפבעוואהרט 
געװאָרען אין די גאַלדענע בלעטער, און איצט שיטען פון זיך די צווייגען 
די בלעטער און זיי בעניסען מיט גאָלד די מאַנומענטען אין גאַרטען, 
די בוימער און יונגע בחורים מיט די מיידלעך,. יאַש און מערי האָבען 
זיך דאָ, אין דעם גאַרטען, צווישען די יוגענד געפיהלט אם בעסטען. 
דאַ האָט יאַש פון אלעס פערנעסען, און איז געווען געטריי און גוט 
צו מערי'ן -- װוי פריהער, אמאָל. די יונענד האָט אָבנעוואשען די 
זאָרג פון זיין פּנים, אָבער ער האָט נישט נגעקענט איינזיצען, עס האָט 
איהם געצוינען פון איין אָרט צום צווייטען, װוי ער װאָלט געװאָלט 
פּאריז מיט אַמאָל אויפעסען, ווארים דערנאָך װועט שוין קיין צייט ניט 
זיין. זיי האָבען גענומען אן אֵױטאָמאַבי? און אין אַ שעה ארום האַ- 
בען זיי זיך שוין געלאָזט מיט טויזענדער אנדער אױיטאַמאַבילען איבער 
די יעליסייסקע פעלדער. פּאריז איז געווען נור װאָס צוריקנעקומען פון 
די בעדער, פון די ברענען פון די ימים, אָנגעזאמעלט אין זיך די זונען- 
שטראהלען, און איצט זיינען זיי דאָ פול מיט ליבט, מיט אָנגעזאמע?- 
טע כוחות, און בעדייט זיך אוועקצונעבען דעם אַנהויבענדען ווינטער 
סיזאָן. זיי לאָזען זיך אין די אױטאַמאַבילען, װי רוישענדע וועלען, 
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טראַפען יערען מאַרגען אויף דעם שפּאציער איבער דער לעננ פון דער 
סענע. זיי זיינען נעשטאַנען איינגעבויגען זוכענדיג צווישען די פיעלע 
ביכער, נור זיי האָבען זיך בעהאַלטען פאר בעקאַנטע, מורא געהאַט זיך 
צו טרעפען מיט זיי, און אויסגעמידען. עס האָט זיך זיי אויסגערוכט 
אז ניט נור בעקאַנטע, נור אפילו ווילר פרעמדע ווייסען אויך װער זי 
זיינען, און מיט װאָס פאר אַ געדאנקען זיי געהען ארום... אזוי זיינען 
זיי געגאננען אין דער לענג פון קעע -- פּאריז האָט זיך געשפּיגעלט 
צו ביירע זייטען פון דער סענע. -- און דער הימעל, דער הימע? וועל- 
כער איז אוועק אויף מיילען ווייט -- האָט זיך געדאכט, אז ער ווערט 
אַם ענד -- דאָרט ווייט אויך איינגעשלוננען און פערפאלען צווישען 
הויכע דעכער, גערטנער, פּלעצער און די קאַלאָמבען פון פּאריז... 
אויף סט. זשערמאַן האָבען זיי זיך נענומען א געסעל רעכטס, צו ריע 
באַנאָפּאַרט -- צום לואוור צו,. דאָ, אויף דער ריע באַנאפּאַרט, האָבען 
זיי זיך אָבנעשטעלט פאר יעדען געוועלב מיט אַלְטווארג און בעטראכט 
די אלטע מעבעל, די בראָנזען, די אלטע גאבאלינען, פּארצעלייען און 
שטיכען װאָס זיינען געווען ארויסגעשטעלט אין די פענסטער. יערעס 
פענסטער און יערעס געשעפט איז געווען אַ פּראָכע װאָס פּאריז פער" 
מאָנט. די אלטע זאכען אין די פענסטער האָבען דערצעהלט פון דעם 
לעבען װאָס עס האָט זיך געפיהרט דענסמאָל, ווען זיי זיינען געהאַננען 
אין די װאָהנונגען פון די אלטע בעלי-בתים פון פּאריז אין זייערע 
דורות. 

נור אינוועניג האָט עפּעס גענאַנט, און דער קאָפּ אין געװוען 
ארומגענומען אין אַ פייערדינען ראנד... ‏ ער האָט גאַנץ נוט גע" 
פיהלט דעם , חוב" און דאָס קינדישע פּערשפּיעלען זיד, און עס האָט זיף 
איהם געדאכט, אז ווער זיצט דאָרט אין איהם און זאָגט איהם : ,בחנום, 
בחנום, וועסט דיך פון מיין האַנר נישט ארויסקריגען". 

אָבער ער האָט זיך געװאָלט פערגעסען. ער האָט זיך געזאַנט : 
עס וועט קומען די צייט, װעל איך זיין גרייט -- יעצט בין איך פריי, 
לאָז מיך אֵב, איך האָב מיין יוגענד און איך ווי? זיך פרעהען. ער האָט 
געקוקט אויף מערי'ן. זי איז גענאנגען נעבען איהם, און אויסגעהערט 
זיינע התפּעלות און זיינע אויסגעשרייען און איז געווען נלייכגילטינ. 
איז איהר דען נישט אלץ איינס, ווער עס געהט נעבען איהר -- צי 
דאָרט אין פּעטערבורג -- קאָוואלסקי, אין בערלין -- אדלער, אַָדעף 
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נור פון איהרע אויגען איז נאָך נישט אויסגעלאַשען געװאַרען יענער 
שמייכע?, וועלכער עס האָט יאַש בלום דערמאָהנט אָן זיין לאגע, און 
אַ מינוט האָט זיך איהם געדאכט, אז זי לאכט אויס איהם.. - 

אין די ערשטע פּאַר טעג האָבען זיי זיך טאַקע ביידע פערגעסען. 
פּאריז האָט זיי אָנגע"שכור'ט, און זיי האָבען זיך ביידע, װוי צוויי קינ- 
דער, ארומגעדרעהט איבער די בולווארען, איבער די גערטנער, איבער 
די פּלעצער, און אזוי װי עס װאַלט הינטער זיי נאַרנישט געשטאַנען 
און פאר זיי נאַרנישט נגעווען -- האַבען זיי זיך געפרעהט מיט דעם לע" 
בען, מיט דעם גליק און מיט די זונן פון פּאריז,. יעדער טאָג און יערדע 
שעה האָט זיי עפּעס נייעס געבראַכט. דאָ אַ הערליכער מאַנומענט, 
דאָ אַן אַלט-היסטאָריש הויז, נור דער עיקר, דאָס לעבען אויף די בול- 
ווארען, די מאַסע מענשען װאָס שטראַמען װוי קוואלען וואסער. גאַנ- 
צע טענ פלעגען זיי זיצען אין די קאפעען, אויף די גאסען, און פאר 
זיי פלענט דורכגעהן גאנץ פּאריז, ניין, די גאנצע וועלט. 

געװואָהנט האָבען זיי אין אַ קליינעם, נור זעהר אַן עלענאנטען 
האַטע? אין דער נאָהנט פון ינאָטר דאם". כאָטש מען האָט זיך ביידץ 
געהאַט אַבגערעדט אויפ'ן וועג צו מאַכען עקאַנאַמיע, װאָרים מען װועט 
דאָך דארפען אויף ,ווייטער", דאַך אז זיי זיינען אריינגעקומען אין 
פּאריז איז קיינעם פון זיי ניט איינגעפאלען אײינצושפּאַרען. זיי האַ- 
בען ביידע געראַט דאָס נעפיה?, אז פּאריז איז פאר זיי דער לעצטער 
וואונש װאָס מען ניט נאָך דעם געהאַנגענעם פאר דער תליה... 
כאָטש זיי האָבען ביידע געזעהן צו פערשטיקען דאָס געפיה?ל מיט 
אמת'ער התפּעלות און געמאַכטער פרייר... - 

דאָס האַטעל אין וועלכען זיי האָבען געװאַהנט איז געווען אן אלט 
פּאריזער הויז, אין אמפּיר סטיל, און די מעבע?, וועלכע עס האָט זיך 
געפונען אין זייער קליינעם צימערע? איז אויך געווען אלטער אמפּיר. 
אין פענסטער האָבען זיי געהאַט דעם טונקעלן שאַטען פון ,נאָטר 
דאַםָ" און זיי האבען די טייװואָלים און די אילוזיאַנען אויף די דעכער 
פון ,נאַטר דאם" געקענט בעטראכטען פון זייער פענסטער. אן זיי 
האָבען זיך אויפנעהויבען אין דער פריה, זיינען זיי מיט'ן ברעג אראָב- 
געגאנגען לינקס דער סענע, און אַבנעשטעלט זיך ביי די שטענדער'ס 
מיט די אלטע ביכער, אלטע בילדער, װאָס שטעהען ביים קעע פון דער 
סענע. פיעלע בעקאַנטע, (ער זיינע, זי איהרע) == האַבען זיי אַנגע- 
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זי האָט איהם אָנגעקוקט און דערקענט וי דער יונג מיינט עס 

ערנסט, ער אַנטליפט פון זיין תליון. אזוי װוי אַ הונד נעבעד רייסט 
ער זיך פון דער קייט, האָט זיר מערי געטראכט. 

-- געוויס, יאַש, װאָס קען זיין גליקליכער און שעהנער, וי צו 
לעבען אין פּארין. 

-- נישט וואהר---מערי, בעגייסטערט זיך. דער יונג--אין האַריץ פון 
דער וועלט, פּאריז איז דאָך דאָס הארץ פון דער וועלט. װאָס עס טהוט 
זיך נור אין עק וועלט, ציטערט צום ערשט דער ערשטער נערוו--פּאריז. 
טהעאַטער, אויסשטעלונגען, אלעס בעסטע און שעהנסטע װאָס די וועלט 
גיט ארויס -- ברענגט זי נאַך פּאַריז, אלע קינסטלער ברענגען דאַרט 
צום ערשט אַהין זייערע מייסטערווערק. דו הערסט די וועלט, אז דו 
װואָהנסט אין פּאריז, נישט קיין טהיי?, נישט קיין שטיקע? -- נור די 
וועלט. מערי, מערי, וי גליקליך בין איך, איר װעל לעבען מיט דיר 
אין פּאַריז, מיר וועלען זיך דינגען אַ קליין שטיבע?. דו ווייסט, אין 
פּאַריז זיינען נור דאַ קליינע, נירדריגע שטיבעלעך, ווייסט פארװואָס ? 
כדי דער מענש זאָל זיך קענען קאַנצענטרירען און זיך אינגאנצען אַב- 
נעבען פּאריז. אין פּאריז װאַהנט מען ניט אין די שטובען, נור אין 
פּאַריז, יערער איינער האָט נור אַ שלאָף-צימער'?, און אַ גאַנצען טאָג 
איז מען אויף די בולווארען, אין די נערטנער -- מען לעבט אין דעם 
סאַלאָן װאָס הייסט פּאריז, -- מערי, מערי, ביזט דו נישט נליקליך? 

זי האָט געזעהן, אז דער יונג האָט זיך ווירקליר פערגעסען, זי האָט 
געװאַלט ווייטער שפּינען : 

-- יאַש, ווענן געלד מאַך דיר נישט קיין זאָרג, איבריגענס ווע? 
איך פּרובירען זיך איבערבעטען מיט מיינע עלטערען, כאָטש, איך ווייס 
נישט װאָס עס טהוט זיך מיט זיי, דאָך איך רעכען, אז מיין געלד װעלּ 
איך אויך האָבען. 

דער יונג האָט איהר געקושט די הענר: 


-- און מיר וועלען זיך לעבען אינאיינעם. דו מיינסט אין פּאריז 
דארף מען געהן אין דער סאָרבאָנע זיר לערנען ? די בולווארס לערנעו, 
די נאסען, אויף יעדען שריט און טריט האָסט דו די שעהנסטע מאַָ- 
נומענטען. 

-- אַ, געוויס, יאַש, נעוויס. 5 


שלום אַש 191 


דער יונג האָט באַלד ארויסנענומען פון דעם אַנטװאָרט, אז זי 
ווייס פון זיינע כונות, און זי איז בעדייט מיט איהם מלחמה צו האַלטען. 
ער האָט פּערשטאַנען, אַז אזוי לייכט װעט דאָס איהם נישט אָנקומען 
זי מיטאריינצושלעפּען אין זיין גרוב. דאָס האָט איהם נאָך מעהר נעער- 
גערט, און ער האָט בעשטימט זיין פּלאן דורכצופיהרען אפילו מיט 
נעוואלד, ,ווען מען װוועט דארפען. 


דערווייל איז ער געווען צו איהר גאנץ עלענאנט, צערטליך אפילו, 
נור עס איז אלעס צוגעגאַנגען אין שוויינען. 

-- קיין גנוטער שפּאס איז עס אפילו נישט געווען -- האָט זי נאָך 
אַ לאַנגע פּאַוזע פּלוצים געזאַנט. 

יאַש בלום האָט זי אָנגעקוקט, ער האָט אַ מינוט אָנגעהויבען צו 
צווייפלען אויב זי זאָנט דעם אמת מיט אַ כיון, אפשר גלויבט זי טאַקע 
אין דעם װאָס זי זאָנט. ער האָט אָבער באַלד בעמערקט דעם גנב'ישען 
בֿליק װאָס זי שיקט ארויס טיעף, טיעף פון אונטער איהרע אויגען, 
וי זי װאָלט זיך געווען בעהאַלטען אין אן איינגעשלאָסען שטיבעל, 
און פון דאָרט שמייכעלט זי ארויס צו איהם. 


-- איך זעה נישט, אז דו זאָלסט דיך האָבען אזוי דערשראַקען -- 
זאָגט ער ערנסט. 


דארויף האָבען זיי שטיל געשוויגען אַ וויילע. 


נור באַלד איז דער אווינ אנדערש געװאָרען. 

== אָבער, מערי, מיר וועלען זיך דאָך נישט קריגען, ווען מיר 
פּאָהדען קיין פּאריז. פּאריז, מערי, זאָגט דיר דאָס נאַרנישט? -- 
פיהלסט דו נישט, אז אַ גרויסער וואונש דיינער ווערט יעצט ערפיהלט ? 
דו האָסט דאָך אזוי געװאָלט פאַהרען נאָך פּאריז. 

-- אַ, געוויס, געוויס. 

-- ווייפט דו װאָס, מערי, איך װוע? זיר נאָר נעהמען צו לערנען. 
דאָס גימנאַזיום האָב איך געענדינט, אין װוע? אריין אין דער סאַרבאַנע. 
אַ ביסעל געלד האָבען מיר נאָך. דער פאַטער װעט אויך שיקען אַ בי- 
סעל געלד, -- און דאָס איבריגע װוע? איך פערריענען מיט מיינע 
קאַרעספּאַנדענציעס,. מערי, מיר וועלען אינאיינעם לעבען אין פּאריז. 
איך װעל זיך לערנען. -- מיר זיינען דאָך נאָך אזוי יונג, אונזער לעבען 
הויבט זיך דאָך ערשט אָן, נישט וואהר, מערי ? 
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אז ער איז אויפגעשטאַנען אין דער פריה איז איהם אַ זאַך קלאַהר 
געװאָרען -- אז מערי טאָר נישט ווייטער געהן. די רעטונג פאר איהר 
טאָר נישט זיין. זי מוז מיט איהם טיילען דעם שווארצען װאָלקען, 
װאָס דעקט צו זיין צוקונפט... 


קאפּיטעל 34, 
פאריו. 


יאַש און מערי האָבען זיך געקליבען קיין פּאריז. אין אַ פֹּאר טעג 
ארום זיינען זיי אָבגעפאָהרען. יאַש האָט געזאָגט, אז ער האָפט צו בע- 
קומען א שטעל אלץ קאָרעספּאַנדענט פון אַ פּוילישע צייטונג, און זי 
האָט זיך געמאַכט אז זי גלויבט איהם, און אִָהן עקשנות האָט זי זיך 
איינגעפּאַקט די זאכען און איז מיט איהם געפאַהרען. דאָס ערשטע 
װאָס מען דארף טהאַן, האָט זיך יאש בלום געטראכט, איז זי ארויס- 
צונעהמען פון דעם רוהינען פאמיליענדיגען פּענסיאָן, און זי אריינ- 
ברעננען קיין פּאריז -- , און אין פּאריז וועלען מיר שוין זעהן". די 
גאנצע צייט, זינט ער איז אהיים געקומען, האָבען זיי ביירע,נאָך נישט 
וי גערעדט צו זיך. יאַש בלום האָט בעמערקט, אז נישט זיין פּלוצליך 
פערשווינדען ווערען, נישט זיין ערשיינען נאָךר דעם בריעף, האָט ארויס- 
גערופען ביי איהר פערוואונדערונג. זי איז גלייכגילטיג צו אלעס, און 
איינענטליך אינטערעסירט איהר נאנץ וועניג ער און װאָס ער טהוט, 
זי איז אינגאנצען פערנומען מיט זידך. אויפ'ן וועג, אין וואגאַן האָט ער 
געמאַכט אַ פּרואוו צו רעדען מיט איהר וועגען דעם פאָרגעפאלענעם. 


-- װאָס, דו האָסט טאַקע גענומען מיין בריעף, װאָס איך האָב דיר 
געלאָזט, ערנסט ?--פרעגט ער פּלוצלונג פון דער הוילער הויט, און מען 
דערקענט באַלר זיין געמאַכט לעכעלן. 

-- אָ, געוויס נישט. איך האָב באַלֶר פּערשטאַנען, אז מויהסתם 
האָסט דו בערארפט ערגעץ וואו צו פאַהרען. און דו האַסט מיך נע- 
װאָלט איבערשרעקען, -- זאָגט זי מיט דעם זעלבען בעקאַנטען שמיי 
בעלע. 
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ער האָט פּלוצלונג דערזעהן די וואנד, װאָס שטעהט צווישען זיי, 
און דער יונג האָט געהאַט דאָס געפיה?, אז ביידע האָבען זיי זיך גע- 
טרונקען, נור זי האָט זיך ארויפגעכאַפּט אויף אַ שיף און שווימט וויי- 
טער, ווייטער צום ברעג, און איהם האָט זי איבערגעלאָזט אין ים טרינ- 
קענדיג זיך.. - 


אין דערזעלבער נאַכט האָט יאַש בלום געהאַט אַ שרעקליכען חלום. 
ער האָט געזעהן אַ גרויס, גרויס בית-עולם. די גאנצע וועלט אין אַ 
בית-עולם, װאָס ציהט זיך בארג ארויף. און אלע מענשען געהען 
איבער דעם באַרג, וואו אויף יעדען טריט און שריט שטעהט אַ מצבה. 
ערגעץ-וואו אויף דעם באַרג ציהט זיך אַ ריכטיגער וועג, אַן אויסגעטרע- 
טענער וועג, נור די מענשען, װאָס קריכען אויף דעם באַרג, האָבען 
פּערלאַרען דעם ריכטיגען וועג און זיי היפּען איבער די שטיינער, איבער 
די מצבות. יעדעס מאָל פאלט אַן אנדערער פון זיי און בלייבט ליגען. 
און רי מענשען געהען ווייטער. אויף דעם בית-הקברות-באַרג קריבט 
ער אויך מיט מערי'ן. זיי האַלטען זיך ביי די הענד און געהען צו- 
זאמען אויף דעם בארג, ארויף, ארויף. פּלוצים איז ער אויך, וי 
פיעלע אנדערע, געבליבען לינען. און מערי האָט זיך ארויסגעריסען 
פון איהם אוֹן געהט ווייטער. ער רופט איהר נֹאַך == זי הערט איהם 
נישט און נעהט ווייטער, ווייטער מיט די מענשען אויף דעם באַרג 
ארויף. ער בלייבט אליין איבער,. עס רוקט זיך צו אַ שטילער, שרע- 
קענדער פארנאכט. די הימעל און די לופט ווערען ענג איבער זיין קאָפּ 
און זיי ווערען איינגעשלונגען אין אַ שווארצער כמאַרע, װאָס איז אזוי 
שטי? װי פאר אַ דונער,. און די כמאַרע געהט װאָס אַמאָל נעהנטער 
און נעהמט ארום זיין קאָפּ,. אָט איז זי שוין איבער איהם. און ער 
קוקט זיך אום -- אין אַ זייט שלענגעלט זיך דער ריכטינער וועג אויפץ 
בארג, און ער איז די גאנצע צייט געגאנגען נעבען װעג; און ער האָט 
נישט געוואוסט, אז דער ריכטיגער װענ איז דאָך אזוי נאָהנט געוועו: 
און איהם טהוט באַנג, באַנג... 
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זיך ארום אלס פעררעטהער -- האָט ער דאָר נישט געקענט קיין ענר 
מאַכען צו זיין לעבען. ער האָט יערעס מאָל דערזעהן מערי'ס לייב, 
דעם פרישען ציטער, װאָס יאָנט פון איהר לייב, און דאָס האָט איהם 
וי פער'סם'ט און ער האָט געבענקט דערנאָך. 


דאָס זיין ווייטער אין פּענסיאָן אין פאר איהם געװאָרען אונ" 
ערטרעגליך, ער האָט ,פרירענהיים" פערלאָזט אָהנע אויסצופיהרען 
די , טהאַט". 


די חברים האָט ער מיטגעטיילט, אז ס'איז אונמעגליך געווען, 
נישט געמאַכט זיך קיין געלעגענהייט. ביי זיך האָט ער געוואוסט, 
אז ער איז אַ! פעררעטהער, נאָך ערגער -- אַ פּחדן. 


און פאר אזעלכען האָט ער זיך געהאלטען. 


ער איז געפאָהרען נוקם זיין זיך אין מערי'ן, זיך נוקם זיין אין 
זיך זעלבסט, און אין איהר, זאָל זי איהם זעהן, דעם פאָטער פון איהר 
קינד, נאָך דעם בריעף װאָס ער האָט איהר געשריבען -- אַ פּחדן, אַ 
פעררעטער. און מיט איהם זאָל זי לעבען, קוקען אפ איהם און 
לעבען. 


נור איין זאך האָט ער בעשטימט, אז דאָס, װאָס עס האָט גע" 
דארפט ארויסקומען פון זייער צוזאמענזיין, דאָס טאָר מעהר ניט זעהן 
די קיכטיגע שיין. ווייל דער פאָטער זיינער איז אַ פעררעטער. 


ער איז אהין געקומען אין פּענסיאָן, וואו זי האָט נאָך דאָרט גע" 
װאָהנט, אונטער צוריך. ער האָט נעמיינט, אז מיט זיין ווייזען זיך 
יעצט פאר איהר, נאָך דעם בריעף װאָס ער האָט איהר אָנגעשריבען, 
וועט ער אין איהר נקמה נעהמען. דאָס ועט זיין פאר איהר די 
גרעסטע שטראָף צו האָבען אַ געליעבטען אַ פּחדן,. אָבער זי האָט קיין 
פערוואונדערונג ניט ארויסגעוויזען אויף זיין פּלוצליכען קומען. זי 
האָט איהם עמפּפאננען מיט דעם זעלבען קיהלען שמייכעלע, וי עס 
װאָלט איהר נאָר קיין חידוש נישט געווען נישט זיין אוועקגעהן, נישט 
זיין צוריקקומען. און גלייכנילטיג איז זי געווען, מיט דער גלייכגיל- 
טינקייט פון אַ מענשען, װאָס לעבט שוין נאָר מיט עפּעס אַנדערש. 
עס אינטערעסירט איהר שוין נאָר נישט, נור דאָס נייע, די וועלט, װאָס 
שטעהט איהר פאָר, 
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זיי, האָט ער אָנגעהויבען צו פיהלען דעם געברויך צו קרינען א בריעף 
פון מערי'ן און צו שרייבען צו איהר. 


נור איינמאָל ביי-פֿאַכט האָט ער נישט געקענט שלאַפען און ער 
האָט געקלעהרט פון זיך און דערמאַהנט זיך די ראַליע, ואָס ער 
שפּיעלט יעצט, אז ער איז אייגענטליך א פעררעטהער, א פעררעטהער 
אין פּשוטץן זין פון ווארט. מען האָט איהם פערטרויט א הייליגע 
זאַך, וועלכע װאַלט זיין נאַמען איינגעשריבען אויף שטענדיג אין דער 
געשיכטע פון דער רעװאָלוציע, און זיין קינד װאָלט שטאַלץ געווען אויף 
דער טהאַט פון זיין פאָטער -- און ער זיצט דאַ און ניט אויס דאָס געלר, 
?עבט א גוטען טאָג און אָן דער טהאַט האָט ער פערגעסען. 


ער האָט ביי זיך אַבגעמאַכט -- מאַרגען מוז די טהאַט ווערען אויס- - 
געפיהרט. זאָל ער זי נישט אויספיהרען, מוזן ער מאָרגען שטאַרבען. 
יעדענפאלס איז דאָס די לעצטע נאַכט, װאָס ער ליגט דאַ אין בעט, 
חי לעצטע פון זיין יעצטיגען לעבען. נור קוֹים האָט ער ביי זיך דעם 
בעשלוס נעפאסט, איז איהם ווידער בעפאלען די אנגסט פון טויט. 
ער האָט געזעהן די ענד: בלוט אויפ'ן ווייסען העמד אין סמאָקינג, 
געפאנגענשאַפט, מיט שטעקענס שלאַנען איבער'ן קאָפּ, תליון, אַ גרוב--- 
אלעס האָט ער געזעהן פאר די אויגען. אנגסטען זיינען איהם בעפאלען 
און ער האָט דערפיהלט, אז ער איז נישט אימשטאַנד די , טהאָט" אויס- 
צופיהרען. 


און ער האָט זי ווירקליך נישט אויסנעפיתרט. כאָטש ער האָט 
געהאַט די נעלעגענהייט דערצו. וי דאָס מז? װאַלט זיך מיט איהם גע- 
שפּיעלט, האָט ער דוקא בעגעגענט דעם מאָרגענדיגען טאָג פאָן מיל- 
הויזען איינינע מאָל אין פארק שפּאציערען. ער האָט איהם אויפץ 
אױיטאַמאַבי? געטראַפען, ביים ,,פייף-אַדקלאַק" -- און יעדען צופא? אב- 
געלענט אויף אן אַנדערס מאָל. נור ווען עס איז געקומען דערצו, האָט 
די האַנד נישט געדיענט און דאָס האַרץ האָט הנאה געהאט דערפון. 


און האָט ער געפּרובט זיך אליין די קויל אין מוי? אריינגעבען, 
האָט די האנד אויך נישט געפאָלגט. װאָס ער האָט זיך נישט אויסגע- 
זידעלט און װאָס ער האָט נישט געפּרובט אויף די געדאנקען ארויפ- 
צוברענגען די שרעקליכסטע בילדער פון זיין צוקונפט, וי ער דרעהט 
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נונג און אָבגעמאַכט ביי זיך אויסצופיהרען די ,טהאַט*" ביי דער 
ערשטער געלעגענהייט. 

ארויפגעהענדיג אויף די טרעפּ, האָט ער בעמערקט ביי דער טהיר 
פון מילהויזען גרויסע קאַסטענס. דער קעלנער איז פון דאָרט ארויס 
מיט אַ טאַץ אין דער האַנד. אינווייניג איז ליכטיג געווען. ער האָט 
פּערשטאַנען, אז פאָן מילהויזען איז נישט אוועק. פאר זיך האָט ער 
געמאַכט אַ שמייכעלדיג געזיכט, אָבער אין הארץ איז איהם בעפאלען 
רי אַנגסט פאר'ן טויט. 

דערוויי? האָט זיך אזוי פלינק קיין געלעגענהייט ניט נעמאַכט. 
מעהרסטענס האָט זיך , פאַן מילהויזען" נישט געוויזען. און האָט ער 
זיך יאַ געוויזען צום , פייף-אַ-קלאָק", איז ער נגעווען אין געזעלשאפט 
פון זיין פרוי און טאכטער. און בעשטימט האָט יאש ביי זיך, אן 
די ,טהאַט" מוז נור אויסגעפיהרט ווערען אויף דעם , פאָן" אליין און 
קיין זייטיגע פּערזאָן טאָר נישט ליידען דערביי. 

און דאָס לעבען האָט דערוויי? געטהאָן דאָס זייניגע. דאָס לעבען 
דאָ אין פּענסיאן איז געווען אזוי פערשיעדענאַרטיג און האָט יערען 
אויגענבליק געבאָטען עפּעס אנדערש, דאַ אַ נייע בעקאַנטשאַפט, אַ 
הערליכע אויסזיכט, אַ שפּאציער אויפ'ן וואסער, אַן אױטאַמאַביל- 
טור -- אז עס האָט געמאַכט פערגעסען אלע פּפליכטען. און יאש 
האָט זיך אויך פערגעסען. 


דאָס עסען האָט איהם גרויסארטיג נעשמעקט, דער מיסטער ווארמס 
האָט איהם געוויילט. ער האָט ליעב נעהאַט צו רייטען מיט איהם יערען 
טאָג נאָכ'ן עסען אויף די פערד. די , טהאַט" האָט זיך װי עפּעס 
ארויסגעגליטשט פון דער האַנד און עס איז געװאָרען וי אַ אונאַנגע* 
נעהמער חוב, װאָס מען דארף בעצאָהלען. ער האָט פּערלאָרען דעם 
טעם פון דער , טהאַט", עס איז איהם נאָר איבערנעבליבען די הוילע, 
נאַקעטע טהאַט אליין, וועלכע ער האָט יעצט נישט פּערשטאַנען און 
אָבנעשלעפּט זי פון איין טאָג אויפ'ן צווייטען. 

בייינאַכט האָט ער געבענקט נאָך מערי'ן און ער האָט זיך אָנגעהוי- 
בען צו וואונדערען, פארװואָס ער האָט זי נישט מיטגענומען. ער האָט 
זי זיד יעצט דערמאָהנט און געזעהן איננאנצען. און ווען ער האָט בע" 
מערקט, וי אלע ערהאלטען יעדען מאָרגען בריעף און פרעהען זיך אויף 


שלום אש 189 

די נאַכט איז יאש גוט געשלאָפען. עס האָט זיך איהם אנגענעהם 
גע'חלום'ט מערי און דאָס ניייגעבוירענע, און ער איז נישטאַ און ער איז 
וא האי. 

ער איז אויפגעשטאַנען אַ פרישער, אריינגעווארפען זיך אין זיין 
פפּאַרט-קאַסטיום און איז ארויס אין פּארק. 

עס איז געווען אַ הערליכער יעסען-טאָג, די רויטע בלעטער, װאָס 
זיינען נעפאלען פון די בוימער, האָבען זיך געגלאנצט אין דער זונן. 
אין דער לופט האָט זיך געטראָגען דער ריח פון צייטיג אויבס. אַן 
אנגענעהמער ווינד, געמישט מיט באָבע-יאַכנע שנורען, האָט זיך גע- 
צוינען פון בוים צו בוים. אין פארק זיינען ארומגעלאַפען די גאַלר- 
בלאַנדע ענגלישע מיסעס און עס האָט געלאַכט זייער ברייטע שפּראך : 
,מיי דעער", וועלכע זיי האָבען דאָס ארוױיסגעװאַרפען פון מויל וי 
לאַקשען. 

ער האָט בעגעגענט יענעם ענגלענדער, מיט וועלכען ער האָט זיף 
נעבטען בעקאַנט, מיסטער װאָרמס, און יענער האָט איהם אָנגעבאָטען 
אַ שפּאציער צו מאַכען אויף פערד איבער'ן וועג, װאָס יאַש האָט מיט 
פערגניגען אַנגענומען. 

איבערגעריטען זיך, אַהיים געקומען, האָט איהם יענער וידער 
אָנגעבאַטען א טעניס-פּארטיע, פון וועלכער יאש האָט זיך אבגעזאגט, 
ער האָט אָנגעהױבען צו פיהלען אַ ביסעל געוויסע-ביסע. ער איז 
געקומען אַהער אויספיהרען אַ , טהאַט",. פאר זיינע נאָהנטע לעבט ער 
שוין נישט. ער האָט נישט קיין רעכט אויף איין מינוט עקויסטענץ, 
ווען נישט פאר דער , טהאַט". 

ער האָט זיך פערענטפערט, אז דאָס װאָס ער טהוט יעצט איז 
נויטהיג פאר דער טהאַט. מיט דעם האָט ער זיך אויבערפלעכליך בע" 
רוהיגט. אין הארץ האָט שוין אַנגעהויבען צו גריבלען דאָס װאָרים, 
וועלכען יאש האָט פערשטיקט מיט אלע מעגליכקייטען, דער װאָרים ;} 
,דורכנגעלאַזט די ערשטע געלעגענהייט"... 

דעם נאַנצען טאָג האָט זיך פאַן מילהויזען נישט געוויזען. יאַשׁ 
איז אונרוהיג געװאָרען, אפשר איז ער אוועק. און מיט שרעק האָט ער 
בעמערקט, אז עפּעס אינערליך װאָלט ער געװאָלט, אז עס זאָל אזעל- 
כעס געשעהן,. ער האָט זיך פאָרגעװואַרפען די מיאוס'טע בעשולרדי" 
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טראכט: וען מיר טרעפען זיך דאַ מיט דעם , פאן", א וואי"... און 
טאקע האָבען זיך באלד פון אויבען דערהערט שווערע טריט, א כראפּען. 
יאַש האָט גענעבען אַ קוק ארויף און דערקענט דעם , פאָן" װאָס קומט 
איהם אַקענען. ער האָט זיר אומגעקוקט. קיינער איז נישט געווען אויף 
די טרעפּ. פון אונטען הערט זיך נאָך לאכען און מוזיק. ער טאַפּט אַן 
דעם רעוואלווער, אין קאָפּ ווערט עפּעס אָנגעצונדען, אין הארץ ווערט 
עפּעס ליכטיג און פינסטער, װאָס ער האָט עס קיין מאָל נישט 
געפיהלט,. ער האַלט דעם רעוואלווער מיט דער האַנד אין דער טאַש 
און פאן מילהויזען איז שוין נעבען איהם. ער געהט עפּעס פערטראכט 
און אַטהעמט שווער. יאַש קוקט אויף איהם. דער מיניסטער דער" 
פיהלט דעם בליק, כאַפּט אויף דעם קאָפּ, גיט אַ שאַרפען בליק אויף 
יאַש'ן און, װוי עס װאָלט זיך איהם געדאכט, אז ער האָט יאַש'ן אָנגע- 
טראטען, גיט ער א ברום , פּארדאָן" אין דער באַרד אריין און געהט 
ווייטער פערטראכט און סאפּענדיג. 

יאַש'ן איז די פּערזאן, וועלכע איז איהם ערשט פאר א מינוט אזוי 
היימיש און נאָהענט געווען, פרעמד און אונבעקאַנט געווארען. וי דער 
, פּארדאן", װאָס דער מיניסטער האָט ארויסגעשטאמעלט, װאַלט אַ 
וואנד געשטעלט צווישען איהם און דער אונבעקאַנטער פּערזאָן, וועל- 
כער ער על יעצט טױיטען. ער האָט דערפיהלט עפּעס א מענשליכע 
שטים אין דעם ווארט , פּארדאָן" און ער האָט זיך ניט געפיהלט בכח 
יעצט אויסצופיהרען די *יטהאַט". 

ער האָט זיך פון דעם קיין געוויסענסביסע ניט געמאכט. ער האָט 
זיך געזאגט, אז ער האָט דעם פאן מילהויזען אורלויב גענעבען אויף 
דער היינטיגע נאכט, און אז ער האַלט דעם מיניסטער אָנגעבונדען וי 
הונד אויפ'ן שנירעל. ער איז זיינער און ער וועט שוין פון זיינע הענר 
ניט ארויסקומען. און אָנקוקענדיג זיך אין שפּיענע? האָט ער צו זיך 
אליין נגעלאכט. עס איז איבער'ן סמאָקיננ. ‏ עס איז אונאַנגענעהם 
אבצושפּיעלען אזא חתונה אין סמאָקינג. 

ער האָט ארויסגענומען די פאטאנדאפיע פון פאן מילהויזען, 
גוט זיך אייננעקוקט און גע'טענה'ט צו דער פאַטאָגראפיע, שנעלענרינ 
איהר אין נאז, כדי ער זאָל היימישער און נאָהנטער ווערען מיט דעם 
געזיכט: ,וועסט פון מיינע הענד נישט מעהר ארויסקומען... איף 
האָב דיך ליעב, פאן מילהויזען, דיך ליעב, ליעב"... 
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פליישיגע ליפּען אין זיין נעדיכטער גראהער באַרד אריין. נאָר איהם 
אין נאָכגעגאַנגען זיין פרוי מיט אַ סעמיטיש געזיכט, אין שווארצען 
אָנגעטהאָן, פיע? אינגער פון איהם און האָט עפּעס גערעדט צו איהם 
הויך א פראנצויזישע פראזע, פון וועלכער עס אין שטעקען נעבליבען 
אין יאש'ס אויערען דאָס ווארט "פּאַפּאַ", און ער האָט דאָס אונווי- 
סענדיג אַ פּאַר מאָ? איבערנע'חזר'ט אין זיין זכרון. ביי זייער טישע? 
האָט זיך אויך אוועקגעזעצט אַ יונג פּאַר. אַ שעהנע יונגע ראמע, אין 
וועלכער מען האָט גלייך דערקענט די טאָכטער פון דער פרוי, מיט א 
יונגען מאן אין פראק, מיט א שמאָליג פראנצויזישע בערדיל און שפּי- 
ציגע קלונע אויגען. אין דעם קליינעם ארדער, װאָס האָט זיך ארויס- 
געוויזען פון א װוינקעל אין פראק, האָט יאַש באלד דערקענט אין איהם 
זיין איידעם, דעם קאנסול. 

יאש האָט ווייטער גערעדט מיט זיין שכן, דעם יונגען ענגלענדער 
אין פראנצויזיש וועגען גרינגע זאכען, וועגען א רייזע מיט'ן אױטאַי 
מאַּי? איבער דייטשלאַנד, און דערווייל זיך גענומען גענוי בעטראכטען 
זיין אָפּפּער. ער האָט שטודירט אלע בעוועגונגען און מינעס פון דעם 
פאן מילהויזען". ער האָט נעזעהן זיין פאטערליך לעכעלן, וואס פער- 
לירט זיך אין זיין געדיכטער באָרד, די קליינע אויגען, וועלכע כאַפּען 
זיר מיט מיה ארויס פון הינטער די געדיכטע ברעמען, און זיין ציטערן 
מיט דער האַנד, ווען ער רעדט. אלעס האָט איהם יעצט אין דעם , פאן 
מילהויזען" אינטערעסירט. עס האָט זיך איהם געדאכט, אז ער קען 
זיך שוין מיט איהם זעהר, זעהר לאַנג און ער איז זיינער א משפּחה 
און ער קעהר דארט אהין צונעהן צו יענעם טישעל, א קלאפּ טהאַן דעם 
פּאָן מילהויזען" אויף די פּלייצעס און זאָגען , באַן זשור, פּאַפּאַ !* 
-- אזוי היימיש, אַזױ נאהענט איז איהם געווארען און אזא שייכות 
האָט ער שוין געפיהלט מיט דעם , פאן מילהויזען" 

נאָך דעם זעלבען אבענד האָט זיך איהם געטראפען א געלענענהייט 
צו בעגעגענען זיר מיט דעם , פאַן מילהויזען" אוינ אויף אויג און דוקא 
אין אזא ארט, װאָס יאש בלום האָט געהאַלטען פאר דעם אויסערוועה?- 
טען, וואו עס איז צום בעסטען נעווען זיך צו בעקענען מיט דעם מי- 
ניסטער... 

אז יאש בלום איז ארויפגעגאַנגען פּאמעליד אויף די ברייטע טרעפּ 
איז דעם פ?יכטינען ברייטען, אויסגעפּוצטען קארידאר, האָט ער זיך גע 
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װוי ער האָט זיך שוין ענטשלאָסען צו דער טהאַט, געשריבען דעם 
בריעף, און ער האַלט זי שוין ביים אויספיהרען ? פיהלט ער דען נישט, 
אז דאָרט, טיעף, טיעף אין הארצען לעבט דער חלום ווייטער, און ער 
הויבט ערשט אֵן צו לעבען און צו פאדערען פון איהם זיין טהיי? אין 
דעם לעבען ?... 

ער דערשרעקט זיך ביי דעם געדאנק. ניין, דער חלום מוז זיין 
צו ענד. דאָס לעבען, װאָס ער האָט געלעבט, האָט זיך געענדינט. 
יעצט געהערט ער שוין צו קיינעם נישט -- נישט צו זיך, נישט צו 
מערי'ן, נישט צו דעם װאָס קומט נאָךּ מערי'ן -- ער געהערט צו דער 
טהאַט, 


די האלע איז געווארען װאָס אַ מאָל מעהר בעלעבט. די נעסט 
האָבען זיך געקליבען ארום די טישלעך און האָבען נערערט, געלאכט 
און גערוישט, װוי די ביהנען ארום די בלומען. 

עס זיינען מערסטענס געווען יונגע ענלענדערינס. הויכע אויס- 
געצויגענע, ניכטערע ענגלישע יונגע-לייט, אָדער לאנג-בייניגע אמערי" 
קאַנער. פיעלע דייטשען, אייניגע סלאווישע פעראיידעלטע געזיכטער. 
און יאַש האָט גענומען בעטראכטען די געסט דורך זיין מאָנאָק? פון 
איין טישע? צום צווייטען. 

דער קעלנער האָט צונערוקט א טישעל צו איהם, סערווירט פאר 
איהם טהיי. די מוזיק האָט געשפּיעלט און ער האָט געקענט רוהינ 
בעטראכטען די געסט, װי א מענש װאָס טראָגט זיך ארום מיט די 
רוהיגסטע געדאַנקען און ער אין דאַ געקומען אברוהען. ער האָט 
זאָגאר פערפיהרט א שמועס מיט זיין שכן, א יונגען ענגלענדער, װאָס 
איז געזעסען װוי ער ביים קוימען אין א צוייטען פאטער-שטוהל. 
אין דעם איז אַ שוידער דורכגעגאנגען דורך זיין לייב, די הענד האָבעז 
איהם אָנגעהויבען צו צוקען און ער האָט ענערנישער אָנגעהויבען צוּ 
רעדען מיט זיין שכן. צווישען די געסט האָט ער בעמערקט פאן מי?- 
הויזען. א הויכער, פארנעהמער הערר, א טיפּיש סלאוויש געזיכט 
מיט א ציכטיג געשוירענעם באָרד, וועלכער האָט זיך צוטיילט אין צוויי 
שפּיצען, איז ער פאראויס געגאַנגען מיט זיין פּאַטריארכאַלישען, רו" 
הינען גאַנג און װי אַ שמייכעל איז אראבגעפאלען פון זיינע נגראבע 
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סטע דעקעס אין רוסישען סטי?. די עלעקטרישע לאמפּען האַבעז זיך 
אָנגעהויבען אנצוצינדען. די בלומען אויף די טישלעדך האָבען פער- 
שפּרײיט א יום-טוב'דיג שטימונג אין דער גרויסער, אבער איינצייטיג 
אינטימער האלע. 

די מוזיקער האָבען געשטעלט זייערע אינסטרומענטען און די אב- 
געריסענע טענער, װאָס האָבען זיך ארױיסנעכאַפּט פון די פידלען, האָבען 
געבלאַנדזשעט איבער דעם לעדיגען זאַל. עס זיינען געקומען אריינ- 
צולויפען די יונגע ענגלישע מיסעס אין די העל-בלאַנדע האָר, אין די 
ווייסע קליידלעך מיט די טעניס-שטעקלעד אין די הענד. און זייער 
קּויט-לאכען און רעדען האָבען זיי אזוי געבלאנדזשעט אין דער האלע וי 
די אבגעריסענע טענער פון די פידלען, װי דער שטראה? פון זייערע 
העלע האָר. 

יאַש האָט זיך אוועקגעזעצט אין אַ טיעפער פאטערשטוה? ביים 
פּונמֶען. פערלעגט איין פוס אויפ'ן אנדערען, האָט ער גענומען בע- 
טראכטען דורך זיין מאַנאָק? די איינצעלטע געסט, װאָס האַבען זיך 
אָנגעהויבען צו קלייבען ארום די טישלעך. 

ער איז יעצט רוהיג געווען, אינגאַנצען רוהיג און בערייט אויף זיין 
טהאַט. און געטראכט האָט ער ווענען מערי'ן, וועגען דעם נייעם, ואס 
דארף אַנקומען, וועגען איהר טראָגען. 

יעצט דאָ, נאָהענט און אויף דעם װועג צו דער טהאַט, נאַך דעם, 
װי זי האָט שוין געלעזען זיין בריעף, איז די טהאָט געווען ביי איהם 
אזוי װי שוין אויסגעפיהרט. דאָס לעבען, װאָס ער האָט אַ מאָל נע- 
קעבט, האָט זיך שוין אַבגעשניטען. מיט דעם בריעף, װאָס ער האָט 
אָננעשריבען צו מערי'ן, האָט עס זיך געענדיגט, און ער האָט יעצט 
געקענט בעטראכטען אלעס, װאָס האָט זיך מיט איהם אָבגעטהאָן 
די ?עצטע חדשים, אלס גאנצעס. עס איז איהם געווען וי א שעהנער 
חלום און ער האָט אין זיך יעצט געשמייכעלט. עס האָט איהם א הנאה 
געטהאָן, װאָס עס איז איהם נאָך בעשערט געווען פאר זיין ענר מיט- 
צולעבען דעם חלום. דער חלום איז שעהן געווען == און אויס, ער איז 
נישט מעהר., 

אָבער איז ער נישט פּעהר ? פִּיהלְט ער דען נישט, וי עפּעס האָט 
זיך אויס דעם חלום ארויסגעשפּינט אין ציהט זיך ווייטער, און האָט 
א שייכות מיט איהם, און לויפט איהם נאָך ביזן דאַ אַהער, נגאכדעם 
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-- מיסטער ווארמס איז שוין לאנג דאַ ?ָ 
--- זייט צוויי וואכען. 
-- און פאן מילהויזען ? 
--- פאריגע וואך אַננעקומען. 
-- איז עס נישט קיין יונגער הערר ? 
-- ניין, דאָס איז שוין אן עלטערער הערר מיט א עלטערע דאמע 
זיי פערנעהמען א גרויסען אפּארטמענט אין ערשטען שטאָק. 
-- איז עס נישט מיין פריינד? -- זאָגט יאַש וי פאר זיך, אז 
דער קעלנער זאָל הערען, -- גוט, ער װועט די טהיי צוזאַמען מיט אַלע 
אין דער האַלע טרינקען. 

דער קעלנער פּערלאָזט דעם צימער, יאַש שליסט פלינק צו די 
טהיר נאָךְּ איהם, נעהמט ארויס א פאַטאָגראפיע, קוק זיך נוט איין 
צו איהר און רעדט וי צו זיך: ,אזוי, הערר פאן מילהויזען, ביזטו 
יעצט אין מיין האַנד. איך האָב דיך ליעב. אוי, װוי איך האָב דיך 
קעב" 

ער קוקט זיך נוט איין אין דער קארטע, שטודירט גוט דאָס געזיכט, 
דערנאָך פערפּאקט ער זי און לעגט זי זיך אין זיין בוזים-טאַש. 

ער האָט פּאמעליך זיך גענומען אַנטהאן אין אן אבענדס דרעס. 
אַן ער איז שוין געווען אין סמאָקינג, דעם מאָנאָקל אין אויג, קוקט 
ער זיך גוט איין אין שפּיענעל. און וי ער װאָלט געשמייכעלט צו זיך, 
פערגעניגען געהאַט, װאָס ער זעהט אויס אזוי אז דער טייווע?ל אליין 
װאָלט נישט חושר געווען דעם אריסטאַקראטישען יונגען מאן אין די 
פּלענער, וועלכע ער וויל יעצט אויספיהרען. 

ער האָט ארויסגענומען פון זיין געפּעק א קליינעם טאַשען-ברוי 
גינג, איבערגעקוקט איהם, בעהאַלטען אין א קעשענע, און איז אַראָב 
אין דער האַלע אריין. 

די האַלע האָט מען ערשט װאָס געהאַט געלופטערט, אין דער 
לופט האָט זיך געטראנען דער פרישער גארטעך-אַטעם, מיט וועלכע רי 
נאַנצע האַלע איז יעצט פול געווען. אין דרויסען האָט שוין אָנגעהױבען 
צו טונקלען און קיהלער צו ווערען. אונטער אַ גרויסבילרד, אַ קאָפּיע 
פון וועלאסקען'ס , אַדמירא?" איז נעווען דער פייער קוימען, אין וועלכען 
עס האָבען נעפלאַקערט אייניגע שטיקער האָלץ. עס זייַנען נעווען 
אויסנעשטעלט קליינע, רונדינע טהיי-טישלעך סערווירט מיט די פייג- 
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האָט בעשטעלט טעלעגראפיש דער הראַביא סאַקאַלאָווסקי פון נאַי 
ליציען. 

אז דער , מעטר ד'האָטעל" האָט דערהערט, אז דאָס איז דער 
הראביאַ אליין, האָט ער זיך טיעף פערבוינען און מיט אַ לאַקייאישע 
מינע איהם נעפיהרט אין זיין אפּארטמענט, װאָס איז געווען רעזער- 
ווירט פאר איהם שוין איינינע טעג און איז בעשטאַנען פון אַ סאַלאַן, 
שלאָפצימער און באדע-צימער אויף דעם צווייטען שטאָק, מיט די פענ- 
סטער אין פּאַרק ארויס. 

דער הראביא האָט בעשטעלט די ואַהנונג אויף א גאַנצען מאַנאַט 
און נאָךּ יעצט, אין שפּעטען הערבסט, ווען דאָס הויז איז נור געווען 
בעוואהנט פון זעהר א עלענאַנטעס פּובליקום, װאָס האַלט זיך אויף 
אין דעם באַדע-אָרט אין שפּעטען הערבסט נאָך דעם סעזאן, ווען עס 
איז שוין מעהר נישטאַ אזוי פיעל געסט. 

בער , מעטער" האָט איהם איבערגענעבען די בריעף און די טעלע- 
גראמען, װאָס זיינען אָנגעקומען אויף דעם הראביאַ'ס נאָמען ביז איצט. 
די בריעף האָבען אלע געטראַגען אויף זיך די הערבען פון דער פּוילישע 
אריסטאַקראטיע װואָס האָט געדיענט צו דעם, כדי צו ערוועקען צוטרויען 
אין דעם אַריסטאַקראטישען האָטעל צו דעם אָנגעקומענעם הראביאַ. 

יאַש האָט זיך איבערגעטהאָן און אַנגעקלונגען. שטי? האָט זיך 
אַרײינגעשלײכט אַ יונגער שעהנער קעלנער אין אַ קורצען פראק מיט 
ווייסע שטרימף און שווארצע שיך, 

-- אָבער, עס זיינען נאָך די , פייף א קלאַקס" אין הוין מיט 
מוזיק? : 

-- יא, צו טהיי קומען זיך די הערשאפטען צוזאמען אין דער 
גרויסער האַלע. זיי האָבען הערליכע מוזיק, זעהר א גוטען קווארטעט. 

-- גוט, ער קאַן געהן, ער ווינשט נאָר נישט. יא, די ליסטע פון 
רי געסט. 

יאש האָט גענומען די ליסטע, האָט זי געהאַלטען אין האַנר, נישט 
נעאיילט זידך אריינצוקוקען, און נאַכגעפרענגט דעם קעלנער: 

-- אבער, עס שפּיעלט נאךּ טעאטער אין באַדע:ארט ? 

-- יא, איינס איז נאָך איבערגעבליבען -- די אפּערעטא. אָבער 
די געסט פּאַהרען ליעבער מיט אױטאַמאָבי? אין רער שטאָרט -- אַ 
האַלבע שטונדע -- אין דער גרויסער אָפּערע. 
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שופּלאָר װעסטו נעפינען די סומע פון צוויי טויזענד פראנק דערוויי? 
צו לעבען ביז דו וועסט דיך איינארדנען. איך האָף אז דו וועסט אויס"* 
קומען מיט מיינע שוועסטער. זיי מוח? פאר דרי אומשטענדען. פאף 
דיין ליעבע דאנק איך דיר נישט. איינער גיט גארנישט דעם צווייטען. 
ווען ער האָט נישט פאר װאָס. 

יאַש". 


אז מערי האָט דורכגעלעזען דעם בריעף איז איהר אַלץ מיט אַ מאָל 
קלאָהר געווארען, און אויך דעם יונג'ס לעצטע טעג 

זי האָט זיך געפיהלט וי מען װאָלט זי אויף דער נאס ארויסי' 
געווארפען און די טהיר הינטער איהר צוגעשלאָסען. נור זי איז עפּעס 
נישט טרויעריג געווען און זי האָט זיך געוואונדערט פאר װאָס זי איז 
נישט טרויעריג. זי האָט געפיהלט, אז עפּעס װאָס איז אבגעשטארבען 
און עפּעס װאָס ווערט געבוירען ביי איהר. און דאָס נייע, װאָס ווערט 
געבוירע!, איז אזוי ניי, אזוי פרעמד און אזוי נאָהנט... 


קאפּיטעל 53. 
אויפץן װועג צו דער טהאַט. 


יאש בלום איז צוגעפארען מיט זיין גרויס נעפּעק אין אן אױטאַ- 
מאָביל פון באנהאָף צו דער ווילא ,, פרידענהיים", װאָס איז געלענען 
אויסער דער שטאָדט אין א גרויסען קולטיווירטען פּארק אין דעם שעהנ" 
סטען טאָל פון דער געגענד אין דער שווייצארישער דייטשלאַנד, וואו 
עס הערשט דער אויביגער פריהלינג. 

די װאָנסעס זיינען יעצט ביי איהם געווען ראזירט. אָנגעטהאָן 
אין א ברייטען ספּאָרט-מאַנטע? און אַן אױטאָמאָבי?ל הוט, איז איהם 
שווערליך נעווען צו דערקענען 

די שווייצער זיינען איהם אנקענען געלאַפען, נאָך זיי דער , מעטעה. 
ד'האָטע?", און יאֵש בלום האָט געפרעגט אויף דער וואהנונג, װאָס עס 
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אוועק זיינען מיט אמאָל די שלאננען אויפ'ן ווענ. די פערבלעני 
דעטע געליעבטסטע, דער סם פוז זיין מוטה, איז יעצט זיין ווייב. נאַר 
זיין טויט איז זיין זוהן, און די טהאַט פיהרט צום װועג פוז רוהם. 

אין אַט טעג ארום זיינעז זיי שוין אָפיציע? מאַן און ווייב געווען. 

יאש בלום האָט נעבראכט זיין פרוי נאָךד דער שווייץ, וואו ער 
האָט זי איינגעארדענט פאר איהר וואהנונג אין אַן ערשטיקלאסינען 
פּענסיאן, הינטער ציוריך. געווען מיט איהר צוזאַמען נאָרּ אכט-צעהן 
טעג. דורך דער צייט האָט ער זיך ארויסגעוויזען אלס דער געטריי- 
סטער, צערטליכסטער מאן . ער איז געווען פרעהליך און גוט נעַ- 
שטימט. און ווען ער איז ארומגעגאַנגען מיט מערי'ן שפּאצירען, האָט 
ער זי נישט געלאָזט פלינק געהן, נישט מאכען קיין שווערע בעוועגונג, 
איבער װאָס מערי האָט זעהר געלאכט. 

זי האָט חוזק נעמאַכט פון איהם, זעהענדינ איהם אין אזא קאַמישע' 
ראַלע= וועלכע האָט גארנישט צוגעפּאסט צו איהם. ער האָט זיך נע- 
כּאַזט אויסלאַכען, פערענטפערט סיט א ויץ און ווייטער זיך אזוי 
געפיהרט. 

ער האָט דורך די צייט נישט ארויסגעוויזען קיין אויפרענוננ, קיין 
נערוועזיטעט -- אלעס איז פערשוואונדען. 

איינמאָל האָט ער געקרינען א טעלעגראמע, וועלכע ער האָט מערי'} 
נישט געוויזען. דער יונג האָט דורכגעלייענט די טעלעגראמע, בע" 
האַלטען זי און געבליבען אין דער זעלבער שטימונג װאָס פריהער. און 
מערי האָט קיין אורזאכע נישט געהאַט נייגעריג צו ווערען, אָדער איז 
איהם עפּעס חושד צו זיין. 

צו מארנענס אין דער פריה האָט מערי געפונען אין איהר שלאָפ- 
צימער א קליין בריוועל: 

איך מוז דיך פּערלאָזען,. איך ווייס נישט אויב איך װועל דיך 
ווידערזעהן. וועסטו הערען פון מיר == זיי מיך דן לכף זכות. פאר 
פּאַליצײי, אז עס װעט אויסקומען, זאָג דעם אמת: דו האָסט נישט 
געוואוסט פון מיינע געשעפטען. זאָל דאָס װאָס עס שטעהט פאר גע- 
בוירען צו ווערען זיין אַ זוהן, בעט איך דיך -- רוף איהם יאַש. דעם 
פּאַָטער און די שוועסטער האָב איך שוין געשריבען וועגען אונזער 
חתונה האָבען. דאָס טייל פערמעגענס, װאָס מיר קומט פון מיין 
מוטערס צד, געהט געזעצליך איבער פאר דיר מיט מיין קינר. אין 


6 דער וועג צו זיך 

איבער'ן גאַנצען וועג האָט ער געפייפט, אויסגעפייפט אלע אַפּערעס 
און אָפּערעטעס און אזוי פריי און הויך געלאכט, אז דער סוד, אין 
וועלכען ער איז איבער דער נאנצער צייט געווען איינגעזונקען, איי 
צורונען געװאָרען, װוי מען װאָלט פון איהם א שרעקליכען טויט אורטיי? 
אראַכנעניקטען, װי דער יוננ װאָגט ערשט יעצט צו לעבען אַננעהויבען. 


האָט איהר קיין בעווענונג נישט געלאָזען טהאָן, גענומען א 
קופּע ערשטער קלאַס און גענויט זי, אז זי זאָל לינען. מערי'ן האָט 
געפּייניגט זיין צערטליכקייט און דאָס װאָס ער געהט אום מיט איהר 
װוי מיט אַ קליין קראנק קינד, אָבער דערביי האָט זי גערייצט, געלאס- 
צעט און געפרעהט זיין אונבעהאָלפענקייט, זיינע צערטליע געפיהלען, 
און וי ער לויפט אראָב אויף די סטאַנציעס און ברענגט איהר צו 
טרינקען, וי ער האַלט זי פעסט און צערטליך אונטער'ן ארעם, אריינ" 
פיהרענדיג זי אין וואגאַן-רעסטאָראן, װי ער קוקט איהר פאטערליךף 
מיט א ליעבען שמייכעל אין די אוינען אריין. 


װאָס האָט זיך דאָס אין איהם געענדערט ? צי האָט זיין פאַָטער 
ווערען אזוי געווירקט אויף איהם ? װאָס מאנספּערשינען זיינען! 
דאכט זיך -- א רעװאַלוציאַנער, וי קומען צו איהם די געפיהלען ?... 
און זי? זי איז דאָך נאָך אזוי נישט קלאָהר, און דאָס נייע געפיה? 
איז פאר איהר נאַך אזוי ניי, אז זי ווייסט נישט, װאָס דאָס אין. 5 
שרעקט זיך דערפאר, װאָס זי ווערט אנדערש, זי פערליערט עפּעס, 
פערליערט און נעווינט.. . 


אָבער יאש בלום איז יעצט גליקליך געונען. אוועק איז מיט 8 מאָל 
די שרעק און דער אנגסט פאר'ן טויט. ער האָט קלאָהר געזעהן דעם 
וועג צו דער טהאַט, און די טהאַט איז יעצט ביי איהם אזוי זיכער 
געוועז, װוי ער װאָלט מיט אַ מאָל געווען ווידער געפונען אין זיר דעם 
גלויבען. ער איז יאַש בלום און איהם איז איבערנענעבען געווארען 
אויסצופיהרען די טהאַט, און ער װעט דאָס אויספיהרען געוויס און 
זיכער. זיין האַנד וועט נישט ציטערען, זיין הארץ װועט נישט קלאפּען 
און מיט פרייד וועט ער געהן צום טויט, װאָס שטעהט נאָך דער טהאט. 
נאָך איהם וועט לעבען זיין זוהן. זיין זוהן װועט שטאָלץ זייו מיט דעם 
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זאָל ניט זיין, זאל מען שטענדיג וויסען מיין ריכטינען נאַמען, ניט װי 
איך הייס אויף די געמאַכטע פּעסער. מיר פאַהרען נאַך היינט נאַך 
לאַנדאַן. דאָרט קריגט מען , שלוב" אם לייכטעסטען, אָהנע יעדע צערע- 
מאַניעס. דאָס מוז װוי אם שנעלסטען געמאַכט ווערען. איך װעל נישט 
פריהער רוהען, ביז איך װועל עס נישט האַבען נעטהאָן. 

== אָבער װאָס איז געשעהן, יאש? 

== פרעג מיך נישט. איך ווייס, װאָס איך טהו. 

און ער קליננט אָן און בעט די רעכענונג און פרענט זיד נאָך אויפ'ן 
נאַהענסטען װועג קיין לאַנדאָן און נעהמט נלייר די זאכען צו פּאקען. 

-- אָבער װאָס איז געשעהן ? 

-- גאַרנישט, מיין טייערע, == קושט דער יונג אזוי צערטליךף 
איהרע הענד, װי ער װאַלט עס נאָך קיימאָל נישט נעטהאַן. און זיין 
צערטליכקייט צו איהר ווערט מיט אַמאָל גאנץ אנדערש. ער האָט 
מוכא צו קוקען שארף אויף איהר. ער לאָזט זי נישט אַראַבבױנען, 
בעוועגען זיך. 

-- איך וװועל עס שוין אלעס אליין טהאַן. דו זיץ דא, מיין קליינער, 
שעהנער מזרח-פּויגעל, דו, װאָס פערמאַגסט די בעהאַלטענסטע ליעבע- 
אוצרות פון די ירושלים'ער טעכטער... 

-- אַבער װאָס איז געשעהן מיט איהם ? 

ער איז שטילער געווארען און איז נגעווארען צו איהר מיט א מאָל 
עפּעס אזוי, װי דאָס װאָלט נאָר ניט דער ווילדער יאש געווען, װאָס 
האָט זי אין די ווילדע נעכט װי אַ שטורעם גענומען, װאָס אין זיין 
ליעבע האָט זיך געפיהלט א נקמה, א געשריי. ער איז וי אַ צערט- 
ליכער פּאָטער געווארען, װי אן עלטערער ברודער. אין זיין בליק 
האָבען זיך קאָנצעטרירט די טיעפסטע געפיהלען פון זיין האַרץ. און 
ער ווי? זי קושען, בערוהינען מיט זיין בליק. 

צי האָט דאָס נעמאכט אויף איהם אַזא איינדרוק? װאָס זיינען 
אזעלכעס די מאַנס-פּערשױנען? וי קליינע קינדער זיינען זיי. און 
אַלע זיינען זיי אונשולדיג. אין א מינוט פון זייער לעבען ווערען זי 
קינדער, -- טראכט זיך מערי. 

אין א פּאַר טעג ארום זיינען זיי קיין לאַנדאַן אַבגעפאָהרען. דעף 
יונג איז גליקליך געווען. 
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אין אן אנדער וועלט, און דאָס מוי? איז געווען פערקרימט װוי צום 
וויינען. 

און דער יונג איז געלעגען ביים בעט וי אַ הונד, געקושט איהרע 
בלייכע הענד און געשריען מיט פרייד, װוי עס װאָלט אויף איהם אַ 
גרויס גליק געקומען : ' 

-- מערי, מערי, איז עס וואהר? 1 איז עס וואהר?1.. 

עפּעס וי דער הימעל װאָלט זיך איהם געעפענט. עס איז איהם 
מיט אַ מאָל אַ גרויסע זאך קלאָהר געװאָרען -- זיין לעבען, זיין צוקונפט. 
פערשוואונדען איז פאר איהם דער אננגסט. די שווארצע נרוב פון טויט 
האָט איהם נישט מעהר געדראהט אויף זיין וועג. עס איז איהם אלעס 
קלאָהר און פערשטענדליך און נוט געווארען. ער האָט זיך שוין פאר 
גארנישט געשראקען, און אויף אלעס איז ער בערייט געווען און נעזעהן 
זיין זיכערקייט, און שטארק איז ער געװאָרען. און ער האַלט איהר 
האַנד און קוקט אויף איהר מיט גרויסע, גליקליכע אויגען : 

-- מערי, מערי ! אין עס וואהר? !'.. 

זי פערשטעהט נישט װאָס עס איז מיט דעם יונג געווארען. זי האָט 
נישט קיין צייט צו קלעהרען נאָך וועגען איהם. איהר אליין איז עס 
נאָך נישט קלאָהר, װאָס עס ווערט מיט איהר, צי זאָל זי זיר פרעהען, 
אָדער טרויעריג ווערען איבער דער בשורה, װאָס דער דאָקטאָר האָט 
איהר אָנגעזאָגט. עס ווערט איהר נור נייניעריג. דאָס לעבען ווערט 
נייגעריג און אינטערעסאַנט , און דאָס איז גוט. 

--- מערי, מיר מוזען װי אם שנעלסטען אַפיציע? חתונה האָבען. 
אָפיציעל, פאר מענשען. װוי אם שנעלסטען! 

זי האָט איהם אָנגעקוקט וי פערוואונדערט. זי פערשטעהט נישט, 
װאָס ער מיינט. און זי שמייכעלט לייכט, וי זי װאָלט געווען געלאכט 
פון איהם : 

-- פאר וואס אזוי באלד? װאָס איז געשעהן ? 

-- איך האָב זעהר א נויטיגע זאך צו בעזארגען, מערי. איך ווייס 
נישט וי עס ועט זיין. מיין קינר מון האָבען אַ פאָטער, װי אם 
שנעלסטען. 

-- אבער יאַש ? 

-- מערי, עס איז זעהר וויכטינ. דו האָסט א פּאס, איך האָב 
ביי מיר תמיר מיט א מעטריקע. איך טראנ זי מיט מיר, ווייל וי עס 
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װוי אויפגעכאפּט, געוואלט זי בערוהיגען, ארויספיהרען -- זי האט 
מורא געהאָט פאר איהם און גערופען נאָך הילף בין מען איז גע- 
קומען און מען האט זי ארויסנענומען. 
אבנעראטעוועט זיך, האט זי פון דענסטמאל אן נעפיהלט אן 

עקעל צו איהם. זי האט געוואלט אנטלויפען פון איהם און איינע אליין 
נעהן אין די נאסען פון פּאלערמא, נור זי האט זיך געפונען פער- 
איינזאמט, איינע אליין אויף דער וועלט און זי איז דאךפמיט איהם 
מיטגענאנגען א היים אין זייער האטעל, 

און ביינאכט, אז ער האט זי נעהאלטען א נאקעטע אויף זיינע הענר 
און בעטראכט איהר נאקעטע לייב, האט ער געזעהן װוי דער שארבען 
און סקעלעט שניידט זיך אויך שוין ארויס פון איהר לייב. אוֹן דער 
טויט האט איהם פער'סמ'ט דאס לעבען און ער האט נישט געקאנט 
מעהר געניסען פון לעבען. 
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א נייער געזאַנג. 


זיזער לעבען איז געווארען אונערטרעגליך. מערי האָט געקלעהרט 
ווענען זעלבסט-מאָרד, נור דאָס לעבען, וועלכעס זי האָט געפיהרט, וי 
אין אַ שכרות, צווישען טויט-אנגסט און ליעבע == האָט זי אזוי קער- 
פּערליך אבנעשוואכט, אז זי האָט זיך געמוזט לעגען אין בעט אריין. 

יאַש איז געווארען צו איהר זעהר צערטליך. ער איז געלאַפען און 
געבראכט אַ דאַקטאָר. דער דאַקטאָר האָט זי בעטראכט, דערנאָך 
האָט ער פּערטרויט יאַש'ן א סוד אויפ'ן אויער, פון וועלכען דער יונג 
איז צו ערשט בלייך געװואָרען, דערנאָך רויט-פערשעהמט װי אַ קינד, 
און א שרעק און א פרייד איז איהם בעפאלען און ער האָט ניט גע" 
וואוסט, װאָס עס טהוט זיך מיט איהם. 

מערי איז געלעגען אין בעט בלייך און דערשראקען. איהרע אוינען 
זיינען געווען פער'חלום'ט, וי זי וואלט נגעווען שוין אריינגענאַנגען 
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מען האט געקענט אנזעהן, וי אזוי עס שניידט זיך ארויס דער שארבען 
פון פערטריקענטען פלייש, וי דאס פלייש און הויט ווערען גערונצעלט, 
פערוועלקט, פרעטריקענט און געהען איין אין דעם ביין פון שאַרבען 
און סקעלעט. 

און די סקלעפּעס ציהען זיך איבער גאנצע נאַסען. עס זעהט זיך 
אויס, וי עס וואלט געווען א יארר-מארק פון טויטע. אזוי פיע? 
זיינען זיי זיך צוזאמענגעקומען. און די טויטע רעדען, שרייבען, 
האנדלען. מען הערט זייער ברומען, זייערע גוואלדען, וואס רייסען זיך 
ארויס פון די גרימאסען פון זייערע פּנימ'ער, פון זייערע דערשראקענע 
אויגען, פון זייערע פערקרימטע, פערביסענע ליפּען. דער טויט רערט 
אין דער טויטער שטאדט און מען הערט זיין שרעקליכען ברום פון 
די ווינקלען ארויס. 

יאש האט געשלעפּט מערי'ן טיעפער אין דעם סקלעפּ אריין, פער- 

דרעהט זיך מיט איהר אין די קרומע געסלעך, וועלכע האבען זיך גע" 
צויגען אין סקלעפּ. אומעטום און איבערא? האט דא דער טוט גע" 
לעבט און גערעדט. מען האט געהערט זיין שטים, וואס האט געשריען 
פון די שרעקליכע געזיכטער, װאָס האָבען דאַ געהאַנגען אויף די ווענר. 

מערי האט מורא געהאט און געריסען זיך ארויס. יאש האט זי 
אבער ניט אבגעלאזט. פעסט זי האלטענדיג ביי דער האנד, האט עה 
זי טיעפער, טיעפער אין דעם סקלעפּ אריינגעצוינען און אנגעוויזען 
איהר אויף די שידערליססטע גרימאסען, אויף די עקעלריגסטע 
פּנימ'ער. 

זי האט אנגעהויבען מורא צו קרינען פאר איהם. עס האט זיך 
איהר געדאכט, אז אויך ער קעהר שוין דא אהער, אז ער איז איינער 
פון זיי, וועלכער איז אראב פון דער וואנד און ער האלט זי מיט דער 
קאלטער האנד און שלעפּט זי טיעף אין סקלעפּ אריין. 

און זי האט זיך ארומנעקוקט אויף דעם טױיט, וואס קוקט פון רי 
ווענד אראָב, אויף זיין בלייך, בעז נעזיכט און א שרעק איז זי בעפא- 
לען, זי האט זיך געפיהלט איינזאם און פערלאזט אין דער טויטער 
שטאָדט דאָ; אז זי איז ארייננענומען פון טויט און װועט שוין נישט 
מעהר קענען ארויסקומען פון דאנען, אז זי װועט אויך ווערען אזוי וי 
זיי, זי האט געהאט דאס נעפיה?, אז זי טרינקט זיך דא אין טויט -- 
האָט זי אָנגעהויבען צו שרייען, צו רופען נאָךְ הילף. יאש האָט זיף 
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ניט זעהן די סקלעפּעס מיט די טויטע. זיי לאזען זיך אראב אין א 
נרוב. איבער א לאנגען, לאננען קעלער, וואו עס ציהען זיך אועק 
נאַנצע גאסען, הענגען אין די נישעס פון די ווענד טויטע מענשען אין 
זייער פּאראדנע אנטהון, אזוי וי זיי זיינען געווען ביים לעבען. 

די אלטע בכבוד'ע בעלי-בתים פון סיציליען האַבען זיך נאַכן 
לעבען נעלאזט אין זייערע פּאראדנע מלבושים פערטריקענען און 
אויפהענגען זיך אויף די ווענד פון די מיילען-ווייטע , סקלעפּעם" פון 
דעם היילינען פראנציסקאנער קלויסטער אין פּאלערמא. אוֹן דא 
העננען, זיי אלע פון דור-דורות : מענער, ווייבער, קינדער, יוננע און 
אלטע, בחורים און בתולות אין די פּאראדנע קליידער פון זייער צייט. 
אין זייערע פּנימ'ער האט זיך. איינגעשניטען די לעצטע גרימאסע, וואס 
זיי האבען געמאכט ביי דער יציאת-נשמה. 

מען זעהט וי טייל, ראננלענדיג זיך מיט'ן טויט, האכען אוים- 
געעפענט די מיילער, וי זיי וואלטען א נרויס פּראטעסט-געשריי גע- 
װאָלט פון זיך ארויסנעבען איבער דער עולה װאָס מען טהוט זיי, װאָס 
די פרעמדע, אונבעקאַנטע הענד שניידען זיי אָב פון לעבען,. אנדערע 
ווידער, איבערגעבענדיג זיך אין די ארעמס פון א גרויסער האפנונג 
און גלויבען, וואס זיי האבען געזעהן אין זייערע וויזיאנען אין ,דער 
כּעצטער מינוט, זיינען איינגעשלאַפען מיט אַ שטיל שמייכעלע אויף 
די ליפּען. א טיי? פון זיי האבען נאך די אוינען אפען און זייערע 
פּנים'ער דריקען אויס שרעק און אנגסט פאר דעם אונבעוואוסטען, 
וואס זיי זעהן אין דער לעצטער מינוט. 

א קינד האבע זיי געזעהן הענגט צווישען די אלטע און עס 
זעהט אויס, װי עס וואלט נאך די הענטלעך און די אוינען צו דער 
מוטער אויסגעשטרעקט בעטענדיג זיך: ,ראטעווע מיך פון דעם, 
וואס שלעפּט מיך יעצט אין זיינע קאלטע ארעמס" !... אויף א סך 
פון זיי זיינען שוין די געזיכטער און די קערפּערס פערטריקענט געווען 
און ארויסגעפאלען פון די פּאראדנע רעק, פון די שטיווע?, פון די 
היטלען. 

די מלבושים, געארבייט אויס א דויערנדען שטאף, האבען לענגער 
אויסגעהאלטען די צייהן פון דער צייט, װוי דער פלייש און בלוט 
שטאף, אויס וועלכען עס איז אויסגעארבייט דער מענשליכער ארגאניזם. 
די מענשען זיינען צופאלען, די קליידער זיינען נאך גאנץ געװען. 


0 
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וי אם געשווינדסטען, און אויף דער מינוט האָט ער יעדען טאָג געווארט. 
דאס זיינען נעווען די ניפטינע שלאננען הינטער די רויטע רויזע 
אין רוים. 


דערװויי? האָט יעדער טאָג געבראכט די הערליכע זונן איבערץ 
איטאליענער הימעל. יעדער טאג האט געבראכט זיין לעבען און יער 
נאכט -- איהר ליעבע. און דאס לעבען האט איהם וי איינגעוויענט, 
פערשלאפען און פערנעסען נעמאכט פון דער טהאט, פון דער פליכט 
וואס לינט אויף איהם. 

ער האט זיך אנגע'שכור'ט מיט איהר ליעבע און נקמה גענומען 
פון איהר, געמיינט, אז אט-אט װועט ער זי איבערלאזען אין האטעל 
אליין מיט אַ בריעף און אַ פּאַר פראנק און אנטלויפען. און געזאָגט 
האט ער זיך, אז מארנען װועט ער דאס טהון, איבערמארנען, -- אבעף 
דער מארגען און דער איבערמארגנען זיינען געקומען און דאס לעבען 
האט זיך ווייטער געגאסען װוי אויס א קווא?. דענסמאל האט ער זי 
נאָך מעהר אָנגעהויבען פיינד צו קרינען און חושד געווען, אז זי איז 
פאלש און זי ווייסט פון אלע געדאנקען וועגען וואס ער קלעהרט: אז 
זי האט דאס נעטהאן אבזיכטליך, אבער איהר מינע און איהר פיהרען 
זיך זיינען געווען אזוי נאאיוו, אזוי אונוויסענד. זי האט טאקע ניט 
פערשטאנען, וואס ס'איז מיט דעם יונג. זי האט נור געפיהלט אז ער 
ליידט עפּיס, אז ער טראנט עפּיס אויף זיין נשמה, און זי האט אויף 
איהם רחמנות געקריעגען. 

איינמאל איז דאס געווען אין פּאלערמא, וואוהין זיי זיינען אנ- 
טלאפען, זוכענדיג זונן. זיי זיינען געגאנגען ביים ברעג ים, וואו דער 
ים ווארפט פון זיך אַזאַ בלאַהליכען, דורכזיכטינען שיין, אז מען זעהט 
אלעס, וואס עס טהוט זיך אויף זיין אונטערגרונד. 

איבער דער גאס ציהט זיך א רייה לאסטווענען סמיט טעאטראלישע 
דעקאראטיוו-געמעלדער און די מענשען וועלכע זיצען אויף די ווענעו 
זעהן אויס, וי זיי וואלטען געווען אויס די פינורען פון די געמעלרער. 

געהן זיי אזוי ביים ברעג און שוויינען. און דער יונג קלעהרט 
וועגען דעם, אז עס מוז דאָך נעהמען אַ סוף. קומען זיי אָן פאר 
אן אלטער פראנציסקאנער קלויסטער. זיצט אן אלטער מאנאך און 
ציהט אויף קרעלען אויף א שנירע? און פרעגט זיי, אויב זיי ווילעו 
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א אַנדערס מאָל האָט ער נאָר נישט געקלערט איבער די פאָלגען, 
װאָס קענען ארויסקומען פאר איהם פון דעם , טהאַט". ער האָט נור גע- 
זעהן די טהאַט אליין און אין נליקליך געווען איבער איהר. יעצט 
אָבער איז די טהאַט אליין פערבאַרנען געווען פון איהם. זי האָט זיך 
וי בעהאַלטען הינטער די פאַלנען, װאָס וועלען ארויסקומען פון איהר, 
און עה זעהט נור דעם שווארצען אונענדליכען אבגרונד, צו וועלכען 
עס פיהרט איהם זיין וועג. און צום ערשטען מאָל שרעקט איהם דער 
טויט, װאָס שטעהט הינטער דער טהאַט. 

צוערשט האָט ער נאָך ניט צונעלאָזט דעם געדאנק צו זיך, פער- 
יאָנט פון זיך יערן חשד פון שוואכקייט, דערנאָך האָט ער גענומען 
נאַכקלעהרען פארװאָס איז דאָס אזוי, װאָס האָט זיך געענדערט איג 
איהם, און ער האָט געמאַכט די שרעקליכע ענטדעקונג, אז שולדיג איז 
אין זיין שוואכקייט די שעהנע ליטוויטשקע, אז זי האָט איהם פער" 
סם'ט מיט'ן לעבען, מיט איהר ליעבע.. און ער האָט זי אַנגעהויבען 
פּייֹנד צו קריגען, געקלערט דערפאר נקמה צו נעהמען פוֹן איהר, 
אויסצוטרינקען דעם גאנצען בעכער פוֹן לוסט און תאוה, װאָס שטעקש 
אין איהרע ביינער און זי לאָזען שטעהן אַן אויסגעטרונקענע, אַן אויס- 
געזויגענע און אוועקנעהן זיין וועג צו דער "טהאַט". 

מיט יעטווידער נאַכט, װאָס זיי האָבען געהאַט הינטער זיך, האָט 
זיך איהם נעדאכט, אז ער קומט נעהנטער צו צו זיין וועג -- אוועקצו- 
לויפען פון איהר און געהן צו דער , טהאַט", אָבער װאָס מעהר ער האָט 
פון דעם בעכער געטרונקען, װאָס מעהר עס זיינען געפלאָסען פון די 
שעהנע ליטוויטשקע די קוואלעז-שטראַמען פון איהר ליעבע, װאָס מעהר 
ער האָט גענאָסען פון זי -- דאָס שווערער און פערוויקעלטער איז איהם 
געװאַרען דער וועג צו דער ,, טהאַט". עס האָט זיך איהם געדאכט, אז 
זי שפּרייט אויס אויף דעם וועג צו דער טהאַָט גיפטיגע שלאַנגען, װאָס זי 
שליידערט ארויס פון איהר ליעבע-קווא?., 

דורכדעם האט ער זי פיינד געהאט און געוואלט נקמה נעהמען 
פון איהר -- פאר זיין לעבען -- מיט איהר ליעבע... נור איין זאך 
האט ער נעפיהלט, אז װוי עס זאל נישט זיין == די טהאט מוז נעשעהן. 
עס איז נור א אבשלעפּעכץ, אבער עס װועט זיך ערוועקען אין איהם, 
ער וועט זיך צוזאמעננעהמען און איבערלאַזען איהר בעט און בעכעה 
און געהן דארט, וואו די פליכט רופט איהם. און דאס מוז געשעהן 
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ריכטיג און ער האָט נור געזוכט צו פערבלענדען די אוינען, צו צוצי- 
הען די מעהר רוהיגע עלעמענטען צו דער רעגיערונג און די רעװאַלוצי 
אַנערען צו איזאָלירען,. איינינע פּערזאַנען פון יאש'ס גרופּע האָבען 
בעשטימט אבצוראמען די הויכגעשטעלטע פּערזאַן פון וועג און אויס" 
צופיהרען דעם פּלאן אויף אייגענער האנד מיט די געלד-מיטלען, 
װאָס זיי האָבען צוגענומען פון דעם פּאַסט-טראנספּאָרט אויפ'ן קאַלי- 
שער וועג. צו דעם טהאַט האָט זיך געריסען אינאיינעם מיט אנדערע 
אויך יאַש. און זיין כראברע האַלטען זיך ביים אָנפאלען, זיין פראנ" 
צויזש רעדען, װאָס איז אונבערינגט נויטהיג געווען אין פערקעהרעו 
אין די הויכע האַטעלען, וואו די הויכגעשטעלטע פּערזאָן װועט איינ- 
שטעהן, האָט ערוועקט צו איהם צוטרויען און ער האָט עס זיך גענומען 
אויספיהרען אויף אייגענער האנר. 

צוויי חברים זיינען ארויסגעפאַהרען נאָכשפּירען די הויכנגעשטעלטע 
פּערזאָן, צו האָבען זי אויפ'ן אויג, און יאֵש איז דאָס דערווייל געפאָה- 
רען קיין זאקאָפּאנע, גענומען זיין שעהנע ליטוויטשקע אַבצופרעהען 
זיך מיט איהר פאר'ן טויט, 

די טהאַט האָט ערשט געזאָלט ווערען אויסגעפיהרט אין אַ פּאַל 
װאַָכען ארום, ווארים עפּעס אַן אונגעריכטע מניעה האָט די הויכנע- 
שטעלטע פּערזאָן אויפגעהאַלטען נאָך אין פּעטערבורג, וואו עס איו 
אונמענליך נעווען צו איהר צוצוקומען. און יאש האָט צייט נעהאט 
דערוויי? אָבצופרעהען זיך מיט מערין. נור יאש בלום, װאָס אין 
אַלע מאָל גליקליך געווען אויף אַ , טהאַט* און נעריסען זיך צו יערע פּאַ- 
זיטיווע ארבייט, דער יאַש בלום, װאָס צוזאמען מיט די חברים, ווען 
זיי זיינען בעפאלען אַ פּאָסט-װאָגען, אַ קאַראַאול, האָט ער ארויסגע- 
וויזען אַזאַ מוטה און אַזא אָפּפערונגס-וויליגקייט, אז ער האָט פער- 
וואונדערט און פערשעהמט זיינע קריסטליכע פריינד -- האָט זיך 
יעצט, ווען עס איז איהם אויסגעקומען צו האַנדלען אויף איינענער 
פּעראַנטװאַרטונג און מיט קיין בעטהיילונג פון די חברים, געפיהלט 
זיך מיט דער , טהאָט" אונהיימיש און שלעכט. ער האָט מורא געהאַט 
צו מאַכען ביי זיך די שרעקליכע ענטפּלעקונג, אז צום ערשטען מאָלּ 
אין זיין לעבען זאָל ער אפשר פורכט האָבען פאר'ן טויט. ער האָט 
פּעריאָנט דעם אַנגסט פאר דעם װאָס שטעהט איהם פאָר פון זיך, נור 
יעדעס מאָל איז זי איהם ווידער געקומען. 
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אַפּראָריטאַס אין דער פישער-עאס ; פון די שאָטענס אין דער לבנה" 
נאַכט אין קאַליזעאום און די שאָטענס פון די אַפּאַסטאָלען; פון די 
קירכען-נלאָקען און פון די חורבות פון דער אלטער שטאָדט. און רי 
נעכט, די נעכט מיט די שטערען איבער דעם איטאַליענישען הימעל... 

זייער צימער איז פול געווען מיט רויזען, רויטע רויזען, פולע און 
זאפטינע, װאָס האָבען געיאָגט פון זיך אַ גערוך, װאָס האָט געװועקט 
יערער טראָפּען בלוט... רויטע רויזען -- אומעטום און איבעראל. 
און הינטער די רויטע רויזען, האָט זיך געדאכט, זיינען בעהאלטען 
גיפטינע שלאנגען, וועלכע ווארטען נור אויף דער גינסטינער מינוט, 
אז זיי זאָלען זייערע קעפּ און ניפטיגע צונגען ארויסשטעקען פון צווי- 
שען די סאַמעטענע רויטע רויזען בלעטלעך... 


2 קאפּיטעל 31. 
ניפטינע שלאַנגען. 


אַ גרויסע און שווערע אויפנאבע האָט יאש בלום אויף זיר גענומען. 
די גרופּע פון זיין פּארטיי, וועלכע האָט זיך פאר קיין זאך נישט אֶב- 
געשטעלט, אבי אויפצורודערען די וועלט, אום מען זאָל רעדען פון 
איהרע ראַמאַנטישע טהאַטען -- האָט געקריגען א ידיעה, אז אַזעלכע 
און אזעלכע הויכגעשטעלטע פּערזאָן וועט זיך אויפהאלטען ביי איהרס 
אַ טאָכטער, וועלכע איז אַ פרוי פון א רוסישען קאָנסו?, אין איינעם 
פון די אויסלענדישע אריסטאַקראטישע באדע-אַרטען. 

די הויכגעשטעלטע פּערזאַן, וועלכע האָט פערנומען אַ הויכע 
פּאַסטען, איז גראדע געווען אַ ליבעראל, דורכדעם האָט זי זיך נישט 
געהיט און איז נישט געווען ארומגערינגעלט מיט שפּיאַנען װי די 
אַנדערע. נור דער ליבעראליזם פון דעם מיניסטער, האָט יאַש'ס 
פּארטיי אַנערקענט, איז מעהר שעדליך און מעהר געפעהרליך פאר דער 
רעװאָלוציע, וי דער רעאַקציאָניזם פון די אנדערע הויכגעשטעלטע 
פּערזאַנען. דער מיניסטער, וועלכער האָט געװאָלט בערוהינען דאָס 
לאַנד מיט זיין ליבעראליזם, האָט עס קיינמאַל נישט געמיינט אויפ- 
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װאָלט פערטרונקען געווען אין דעם ליכטינען, רויטען, בליהענדען 
רויזעזדרעגען. 

איו די מוזעאומס זיינען זיי נישט גענאַנגען. זיי האָבען זיך 
ארומגעדרעהט ארום די אלטע מויערען, ארום די שטיינער און די פּא- 
לאַצען, אויף וועלכע עס האָט זיך אָבגעשפּיגעלט די געשיכטע פון 
דער וועלט. און עס האָט זיך זיי געראכט, אז זיי זיינען מיטנעווען 
ביי די אלע טהאַטען, װאָס האָבען זיך אָבגעשפּיעלט דאָ, אין דעם רוים. 
אלעס האָט זיך ביי זיי אויסגעמישט: צעזאר, פּעטרוס, יוליוס דער 
צווייטער, מיקעל-אנדזשעלאָ, ראַפּאַעל מיט זיינע שילער, אינאיינעם 
מיט אַ היינטיגען רוימער סוביעקט, וועלכער געהט אין קינעמאַ- 
טאָגראף ; די אלטע לעקטיקעס אינאיינעם מיט די עלעקטרישע טראמ- 
וואיען, װאָס יאָגען איבער די גאסען; די זיילען, די רעשטען פון אלטען 
רוים, מיט די אפישען פון די מאַנאַזינען -- אלעס איז געװאָרען אויס- 
געמישט און אלעס איז געווען בעשאָטען מיט רויזען, רויזען, רויזען... 

און באלד דערביי אין אַ בעוועגונג, אַ בעלעבונג, אַ געשריי 
און אַ האַנדעל -- פערקויפען די אידען פיש אויף די אלטע מאַרמאַרנע 
פּלעצער, װאָס זיינען איבערגעבליבען פון ווענוס און אפּאָלאָ'ס טעמפּ- 
לען... און די עלעקטרישע און גאזיליכט בעלויכטעט זייערע פּאר- 
מעט-נעזיכטער, לאנגע נעז און דערשראָקענע אוינען, אין וועלכע עס 
איז פערשטיינערט געװאָרען די שרעק פאר'ן קאַרנאַװאַל, וואו מען 
האָט זיי געיאָגט איבער דער קאַרסאַ און זייערע טעכטער, װאָס האָבען 
אמאָל געמוזט טעפּיכען אויסהעפטען צוֹ בעפּוצען טיטוס'עס טרי" 
אומף-בויגען צום קאַרנאַװאַל-פעסט, דרעהען זיך יעצט איבער די שמאַָ- 
לע טראָטואַרען ארום, ווינקען מיט פערשארטע אויגען, הויבען אויף 
די שמאָלע קליידלעך, ווייזען זייערע געטאָקטע פיסלעך און פערפיה- 
רען דעם פרעמדען אין די טונקעלע קאַרידאָרען פון די אלטע הייזער אין 
זייערע קליינע שטיבלעך אריין. 

זיי זיינען ביידע ארומגענאַנגען וי שכור אין דער אלטער זינדיגער 
שטאָדט, שכור פון דעם לעבען, װאָס איז דאַ אַמאָל געווען און איז נאַר 
יעצט, פון דעם רויטען איטאַליענישען וויין, פון די רויטע רויזען, מיט 
וועלכע עס זיינען פול די מערק און די פּלעצער; פון די שעהנע מייר- 
לעך, װאָס דרעהען זיך אין די גאסען ארום; פון די אויסגעלאסענע 
הערמאסאַפּראָדיטאַס און די קורטיזאנקעס, און פון די אירישע הערמאַ- 


ש5ום אַש 109 


גאנצע טעג האָבען זיי זיך ארומנעדרעהט איבער די רוישענדע 
מיטעלאלטערישע נאסען, וואו דאָס לעבען איז עהנליך געווען, װי וועז 
די אלמעכטיגע מעדיצים װאַלטען נאַך אין זייערע שלעסער געזעטעו 
און די דאָזשען דרעהען זיך אין די נאסען ארום. און באַלר ערשיינט 
אַ קורטיזאנקע מיט איהר נאנצען שטאַב. די קליינע אפעלעך לויפען 
איהר נאָך און זי האַלט אַ פּאָפּונאי אין די הצנד צום צייכען פון איהר 
פּראָפּעטיע און די דאָזשען בעשטעלען ביי איהר נאַכט-לאַגערס, צו פרי" 
הער... אויף דעם מיקעל-אנדזשעלאַיפּלאץ האָט געהערשט די קאָפּיע 
פון אנדזשעלאָ'ס ידוד". וי אַ יונגער נאַקעטער בעזיעגער איז דער 
שעהנסטער מענשען-קערפּער נעשטאַנען אויף דעם בארג און בע- 
הערשט מיט זיין אינגלישען לייב דעם נאַנצען טאָל, דעם טייך און די 
האַלבע שטאָדט, װאָס זיינען געלענען צו זיינע פיס. זיי האַבען זיך 
צונעקוקט צו זיינע יונגע שטאַרקע בריסטען, אין וועלכע די שטראהלען 
פון דער זונן האָבען זיך אַבגנעשלאַנען, און ער איז גענליכען געווען 
וי א יונגער גאָט װאָס שטעהט דאָ און בעהערשט די וועלט מיט זיין 
שעהנקייט. 

מיט אַ טאָג פּריהער האַבען זיי דעם אַריגינאַל געזעהן אין מיקעל- 
אַנדזשעלאָ'ס זאמלונג. דאָרט שטעהט ער וי אַ רעליקוויע, דער שטיין 
צו וועלכען מיקע?ל אנדזשעלאַ האָט זיך אַנגעריהרט און פון זיין האַנד 
איז ארויס זיין ,דוד". דאַרט איז דער דוד צוגעשלאָסען אין דער האלע 
און ער רייסט זיך פון די פיער ווענד ארויס, ער קען נישט פערטראַנען 
דעם וואך איבער זיין קאָפּ, און דאַ שטעהט ער אין דער פריי, אין דער 
זונן. איבער זיין קאָפּ איז גאָט און דער הימעל, צו זיינע פיס -- רי 
ערד און די וועלט, און ארום איהם -- די זונעןדשטראהלען. דאָס איז 
די ריכטיגע װאַהנונג פאר דעם שעהנסטען מענשעך-קערפּער, װאָס 
דער מייסטער האָט בעשאַפען. 

נאָךר בעסער האָבען זיי זיך נעפיהלט, ווען זיי זיינען ביירע אין 
אַ פּאַר טעג ארום געקומען קיין רוים. 

רוים אִיז געווען איינגעטונקט אין אַ ים פון רויטע רויזען. די 
רויזען זיינען צייטיג געװאָרען און די נאסען, און די פּאלאצען און די 
זיילען און די קארסעס זיינען פו? געווען מיט רויזען. איבער די נע- 
מויערטע ווענד האָט זיך גענאַסען דער רויזען-שטראַם, וי דער וויין 
װאַלט זיך איבער זיי געגאַסען. און רוים האָט אויסגעזעהן, װי עס 
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אָבער פון זיין נעזיכט און פון זיינע בעווענונגען איז שוין פער" 
שוואונדען די שרעק פון טויט, און דער יונג האָט יעצט געעטעמט 
מיט לעבען. 


צו מאָרגענס זיינען זיי אוועק פון ווענעדיג קיין פּלאָרענץ. 

אין דער זונען-שטאָדט, ביי דעם געמיטליכען, פרעהליכען לעבען, 
װאָס עס פיהרט דער מיטעלאלטערישער נעסט -- איז אינגאנצען פער- 
שוואונדען די טרויעריגע שטימונג, אין וועלכע עס האָט זיי אריינגע- 
בראכט דאָס האלב-פערנעבעלטע ווענעריג מיט זיינע קאַנאַלען און מיט 
זיינע שווארצע גאַנדאָלען. זיי האָבען זיך דאַ ביידע געפיהלט ווידער 
יונג, פריש און פערגעסען אַן דעם ,סוד", װאָס שוועבט צווישען 
זיי. עפּעס וי אַ משא איז אראָב פון יאש'ס פּלייצעס, ווען ער איז 
געגאנגען לוסטיג איבער די פּלאָרענטינער גאסען, אויף דעם מיטעל* 
אַלטערישער בריק איבער דער ,ארנא", וואו עס שטעהען נאָך אויס- 
געשטעלט די ביידלעך פון די סקולפּטאָרען, וי אין מיכאַל-אנדזשעלאַָ'ס 
צייטען. אלץ איז דאָ געווען אזוי בעקאַנט, עפּעס היימיש און דערביי 
אזוי אלט, וי דער זיידע און די באָבע װאָס זיצען אין זייער פאטער- 
שטוה?,. די שטאָדט שטעהט נאָך מיט איהרע מנהגים, וי דענסמאָל, 
ווען עס האָבען נאָך געלעבכט אין איהר די אַלטע גרויסע מייסטערס. 
און עס דאכט זיך זיי, אָט געהען זיי דורך אַ בורקעלע, אין וועלכע עס 
װאָתנט דער מאַסטער דאָנאטעלאָ, אָט זיצט ער פאר דער טהיר. און 
פאר זיין טהיר, אלס שילד פון זיין מלאכה, שטעהט זיין קליינער , דור". 
זיי קומען אריין צו איהם: , באָן זשאנא, מאַסטראַ דאַנאטעלאָ !* 
און בעשטעלען ביי איהם א קליינע בראָנזיפינור אויף אַ קאַמין- 
זיינער... 

זיי האָבען נישט נעװאָלט געהן אין די מוזעאומס. די זונן האָט צו 
ליכטיג נעשיינט, און די נגאסען מיט די געוועלבלעד און רי שעהנע 
פלאָרענטינער מיידלעך, װאָס אלע האָבען זיי אויסנעזעהן ווי ארומ- 
נעהענדינע לעבעדינע קאָפּיעס, פון באָטיטשעלי'ס, פון טיציאַן'ס 
פון לעאָנארדאָדדע-ווינטשי'ס בילדער, זיינען געווען די שעהנסטע 
רייכסטע מוזעאומס. 
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דער יונג האָט זיך דערשראַקען און פערשעהמט פאר דעם װאָרט. 
עס האָט זיך אין איהם ערוועקט זיין גאנצע קראפט און עס האָט איהם 
ארומגענומען אַ שאַנד איבער זיין שוואכקייט. ער איז ארויס מיט 
אַ געלעכטער. 


-- פערשטעהסטו נישט, אז איך לאַך, מערי ? ניב ריין מויל, מיין 
שעהנע פויגעל. -- און ער האָט זי געכאַפּט אויף זיינע הענד און אָנ- 
געהויבען זי ארומטראָגען איבער די נגאסען. 


זי האָט זיך געריסען פון איהם, זי האָט געהאט דאָס געפיה?, וי 
עס װאָלט זי אַנגעריהרט נישט-גוטעס. אָבער דער יונג האָט געפּרובט 
צו פּעריאָגען פון איהר דעם שרעק, װאָס ער האָט איינגעפליסט אין 
איהר מיט זיין פיהרען זיך. ער האָט פּערשטאַנען װי ער מוז יעצט 
שעה}ן:אויסזעהן ביי איהר און אז זי װעט זיך עקלען אַנריהרען זיך אֵן 
איהם -- האָט ער געלאַכט, איבערן וועג זי טראַגענדיג ; 


-- קינד דו, װאָס איז דער טויט? ער איז מיין פריינר, מיין 
אינטימסטער, אינטימסטער פריינר. 


מיט די רייד זיינען זיי אין זייער צימער אריין. 


ער האָט זי נגענומען אויף זיינע קניהען און געהאלטען זי װי אַ 
פולען קעלר מיט געטראנק און געקושט איהרע ליפּען, האָט צו איהר 
גערעדט אין ווארימקייט, וי ער װאַלט נעװאָלט אַנטליפען פון דער 
שרעק פון טויט צו איהר לייב. 


=- איז דיין ליעבע דען נישט אינטערעסאנטער און שטארקער 
נאָך פון דעם טויט ? ווען דו קוקסט אויף מיר, ווען דיינע שווארצע 
פּאַָקען ריהרען מיין האַרץ אַן. ווען איך פיה? דעם געשמאַק, װאָס יאָגט 
פּון דיין לייב -- אַ, ווען הונדערט טויטען װאָלטען געווען אויף דעם 
וועג צו דיר, װאָלט איך דורך זיי דורכנעטראָטען און געקומען צו דיר 1 


זי האָט איהם געקוקט אין די אוינען אריין,. פון זיי האָט יעצט 
דאָס לעבען ארױיסגעשפּראַצט. אָבער דאָך האָט זי זיר געשראַקען פאר 
איהם. עס איז איהר געווען, װי ער אַנטלױיפט פון עפּעס און זוכט 
שוץ ביי איהר. 
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פון מיטעלאַלטער, האָבען אויך נעטראָגען רי געהיימנוספולע אנגע- 
טהוערס מיט די שווארצע מאַסקעס. עס האָט אויסנעזעהן װוי די טרע- 
גער װאָלטען געווען די שלוחים פון טויט. און דער טיט פאָהרט 
אויף זיי. הינטער זיי איז געפאָהרען די לויה. : 

יאַש און מערי האָבען זיך אַָנגעקוקט. דער יונג אין בלייך נע" 
װאָרען. 


קאפּיטעל 30. 
רויטע רויזען. 


צווישען מענשען האָבען זיי זיך געװאָלט בעהאַלטען פון רער 
שרעק פאר'ן טויט, װאָס איז זיי בעפאלען, זיי האָבען זיך נישט אב" 
נערעדט און דאָך האָבען זיי ביידע געוואוסט,, אז אין דער היים זיין 
קענען זיי נישט. זיי האָבען זיך אָנגעטהאָן און זיינען אוועק אין אַ 
קאַבאַרעט, אין איינעם פון די שמוצינסטע ווינקעלעך פון שטאָדט. 

דאָרט האָבען זיי אָנגעטראָפּען אַ חברה ציניינער, וועלכע האָבען 
געזוננען ליעדער און אייניגע צווייפעלהאַפטע איטאַליענער, וועלכע האַ- 
בען זיי בענלייט מיט די ניטאַרען. אַ קליין שווארץ-חנ'עווריג , כשוף- 
מיידעל", וועלכע איז ארומגענאננען צווישען עולם און אלעמען געטראַ- 
פען אויף דער האַנד, האָט זיי מעהר צוגעצויגען וי אלע אנדערע אין 
קאַבאַרעט. דראָס מיידע? האָט נעהאַט אַי לייב וי אַ שלאַנג און אוינען 
פער'שכור'טע. און אז זי האָט גערעדט מיט זיי, האָט דאָס מיידע? זיי 
אזוי טיעף אין די אויגען אריינגעקוקט, אז עס האָט זיך זיי געראכט, 
אז דאָס מיידעל ווייסט דעם סוד פון טױיט, װאָס יאַנט זיי נאָך, און 
ניט זיי אָנצוהערען דערפון מיט איהר בליק. 

יאַש האָט נעפּרוכט אָנ'שכור'ן זיד. מערי האָט איהם אָבער איינ- 
געהאַלטען, נישט געגעבען און ארויסגעצויגען איהם מיט געוואלר פון 
דעם שרעק"גרוב. זיי האָבען זיך נאָך לאנג ארומנעדרעהט איבער די גא- 
סען. די גאסען זיינען נעווען שטי? און טונקעל בעלויכטען. מערי האָט 
איהם אָנגעקוקט און אָננענומען ביי דער האַנד: 
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און אז מען האָט זי געפרעגט דורך וועלכען וועג קען זי קומען צו 
איהם, האָט זי געענטפערט : דורך זיין פירעלע. 

פון דאמאָלס אַן איז דער אַרימער שפּיעלער געזונד געװאַרען עה 
האָט ווייטער געלעבט מיט מענשען, לעקציעס געגעבען, נור אַהיים גע- 
קומען אויף דער נאַכט, האָט ער זיך אין זיין שטיבעל איינגעשלאָסען, 
דעם לאדען צוגעמאכט, דעם לאָמפּ אַנגעצונדען און אנידערגעשטעלט 
אַ שטוהל פאר איהר, גענומען דאָס פידעלע אין דער האַנד אריין 
און האָט אָנגעהויבען צו שפּיעלען. איז זי ערשיענען פאר איהם, האָט עה 
זיך געפרעהט מיט איהר און ווייטער געלעבט מיט איהר וי פריהער... 
יאָ, מען קען די טויטע צוריק ארויסרופען. מען דארף נור האָבען 
מיט װאָס און מען דארף נור וועלען. זיי ווארטען נור אויף אונזעה 
רופען און ווען מיר קלערען פון זיי, זיינען זיי ביי אונז. 

יאַש, וועלכער האָט זיך איינגעהערט צו איהרע רייד און צו דעה 
בעקּאַנטער ווייכער שטים, װאָס האָט אָבגעקלונגען אין דער לופטען, 
האָט נעכאַפּט איהר האַנד אין זיינע און געקוקט איהר אין פּנים אריין 
און געפרעגט זי בלויז אין טרוקען געצעהלטע װערטער: 

-- וועסטו מיך אויך אַמאָל ארויסרופען מיט דיין קלערען ווע" 
גען מיך ? 

מערי וועלכע האָט פּערשטאַנען, אז דער יונג וויל איהר יעצט 
זאָגען דעם סוד, װאָס דריקט איהם -- האָט זיך געשראַקען פאר איהם 
און נעזוכט אויסצומיידען. האָט זי געזאגט מיט א שמייכעל: 

-- דו רעכענסט דאָך נישט אזוי פלינק צו שטאַרבען, יאַש. 

== יאָ. ווייסטו, אז מיין רייזע יעצט איז נישט קיין האַכצייטס- 
רייזע, נור אַ טויט-רייזע. 

-- יאַש, -- האָט זי איהם אַנגעכאַפּט ביי רער האַנד -- װאָס 
רעדסט דו ? 

-- שווייג. קיין איין װאָרט נישט מעהר דערפון. 

אין דעם אויגענבליק אין פון אַ זייטען-קאַנאַל ארויסגעפאַהרעו 
אַ שווארצע גאַנדאַלע, אין וועלכער עס זיינען, געשטאַנען פיער מענשען 
מיט שווארצע מאַסקעס אָנגעטהאָן און האָבען געהאַלטען פיער שטול- 
קאצען אין די הענד. אויף דער גאַנדאַלע המט זיך געפונען א שווארצע 
טרונע, בעלעגט מיט בלומען און די פיהרער פון דער גאַנדאַלע, וועלכע 
זיינען געווען פון דער חברה בעגרעבער, װאָס טראָגען נאָר דעם טראכט 
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מוזיק, אזוי קענען מיר נאָר נישט פערנעהמען דעם לעבען פון רי נשמות, 
װאָס שוועבען ארום אונז 

-- אַז מען שטאַרבט, באַקט מען בייגעל, מיין געליעבטסטע -- זאָגט 
דער יונג, אָנגעלעהנט אויף דער בארקע -- קושט די קליינע, פרישע 
ליפּלעך (ווייזט ער אויף מערי'ן) אַן אנדערער, עסען די קרומע ווייסע 
צייהן אַן אַנדערען, טראָגט אויף די הענד דעם לייכטען שמעקענדען 
קערפּערי?, װוי אַ פלעשעלע פּארפיום, אַן אַנדערער. און ביסט דו נאַר 
דערביי, קענסטו נישט קיין צוויי צעהלען -- לאַכט דער יונג. 

-- און איך קען אַ פּאָר, װאָס האָבען געלעבט צווישען זיך נאַכץ 
טויט, -- זאָגט מערי. 

-- נאָכ'ן טויט! דאָס אין אינטערעסאנט, װעסט אפשר דער" 
צעהלען ? 

ער זעצט זיך נעבען איהר. די נאַכט הויבט זיך אָן אריינצושלייכען 
אין וואסער אריין. 

-- איז געווען אין פּעטערבורג אַ יונגער מוזיקער. איך האָב איהם 
געקאַנט -- אַ איד. האָט גאָר נישט געוואוסט און גאָר נישט מעהר גע" 
קענט, נור זיין מוזיק, זיין פידעל און זיין מענדעלסאָן. אַ סענטימענטאַ- 
לער, א דינער און אַן איידעלער וי אַ מוזיקער. און געהאַט האָט ער 
אַ געליעבטע אויך אזוי װי ער -- אַ ספענטימענטאַלע, אַ דינע, אַן איי- 
דעלע--צוויי שיללערישע טיפּען אידעאליסטען. און אז זיי זיינען ביירע 
צוזאַמענגעזעסען, ער האָט געשפּיעלט און זי האָט געהערט, איז עס 
געווען איין וועזען. מיר האַבען זיי גערופען די פיינעלעד, ווארים זיי 
זיינען טאַקע געווען אַ פּאָר וי פייגעלער. שטענדינ האָט מען זיי געזעהן 
געהן אינאיינעם, קיינמאָל נישט בעזונדער, אזוי אז עס האָט זיך גע* 
דאכט, אז זיי זיינען שוין אזוי בעשאַפען געװאָרען. פּלוצלונג איז זי 
קראנק געװאָרען און איז געשטאָרבען. און ער האָט ווייטער געלעבט. 
ער האָט נור אויפגעהערט צו שפּיעלען אויף זיין פירעלע, זיך נישט גע 
וויזען פאר מענשען, געזעסען איינגעשלאָסען ביי זיר אין שטיבע? 
גאַנצענע טעג און פערנעסען אַן דער וועלט. 

איינמאָל האָט איהם אַ פריינד מיטגענומען אויף אַ ספּיריטיסטי- 
שען סעאַנס, וואו מען האָט ארויסגערופען זיין פּערשטאָרבענע כלה. 
זי האָט איהם געלאָזט זאָגען, פארװאָס ער רופט זי וא נישט ארויס 


ש לֿום אַ ש 159 


איך נאך בעקאנטער געווארען מיט'ן טויט, היימישער נגעווארען. ער 
האט וואס אמאל מעהר פון מיינע בעקאנטע צונענומען. אזוי אז נאך 
מיין מאמעס טויט בין איך שוין גאר מיט איהם משפּחה געווארען 
און איך בין בערייט אויף איהם, און איך האב שוין קיין מורא פאר 
איהם. נוֹר דאס וואס אידך רעד פון איהם איז דערפאר, וויי? ווענענריג 
שטימט אזוי. יא, קוק אויף די שווארצע נאנדאלען, אויף די טויטע 
שטומע הייזער, וואס שטעהען פערשלאסענע ביי די קאנאלען -- איז 
עס ניט א טויטע שטאדט ? דא, דאכט זיך מיר, נעהט דער טויט ארום 
אין א מאסקע אנגעטהאן צווישען די לעבעריגע. 


דער יונג איז געווען זעהר ערנסט ביי זיין רעדען. דאָס האָט אויף 
מערי'ן נעווירקט און זי האָט דערפיהלט, אז דער סוד, װאָס דער יונג 
טראָגט אין זיין הארץ, האָט אַ שייכות מיט'ן טויט און ער ריכט זיך 
אויה איהם, 


זי איז דערשראַקען נעװאַרען פאר איהם און ער איז איהר פרעמר 
געװאָרען, וי ער װאָלט שוין אין אַן אַנדער וועלט געקעהרט. דערביי 
האָט זי דאָס פרעמדאַרטינקייט גערייצט, דרי סכנה, װאָס שמעקט נעבען 
איהם און דער טויט ווענען וועלכע ער רעדט. זי האָט איהם צוגערערט, 
אז זיי זאָלען פאַהרען מיט אַ נאַנדאַלע איבער דער שטאָדט, 

אין איינע פון די סטאַנציעס האָבען זיי גענומען אַ שווארצע נאָנ- 
דאָלע און געלאָזט זיך איבער די קאַנאַלען פון שטאָרט. 

דער יונג איז געװאָרען פרעהליך און האָט אָנגעהויבען צו פייפען 
פון מאָניושקאָ'ס אַפּערע, און גערייצט זיר מיט מערי'ן, און פערפיהרט אַ 
נעשפּרעך מיט די פיהרער -- נור מערי האָט זיך פּלוצלונג אַבגערופען : 

-- און גלויבסטו נישט, אַז ס'איז דאַ א צווייטעס לעבען און מיר, 
לעבעדינע, האָבען אַ בעציהונג מיט די, װאָס זיינען שוין אין צווייטען 
כּעבען... זיי זיינען נעבען אונז און מיט אונז, נור מיר הערען זיי נישט, 
וויי?ל זיי זיינען אזוי שטי? און אזוי אונזיכטיג, אז אונזערע חושים 
זיינען נאָך צו גראָב צו דערפיהלען זייער נאַהענטקייט. ווען מיר ווע- 
?ען זיר אונזערע חושים אויסאיידלען און זיי וועלען מסוג? ווערען צו 
פּערנעהמען די איידעלסטע טענער, דענסמאָל?ל וועלען זיי אויך פער- 
נעהמען די נשמות, װאָס זיינען ארום אונז. אזוי װוי די חושים פון אַ 
נראַבען מענשען קענען נישט פערנעהמען די טענער פון אַן איירעלע 
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אזוי פעראיינזאמט, אז קיינער קען נישט מעהר נעבען דעם צווייטען, 
וויפיעל ער לאזט איבער אוים'}ן טיש נאכ'ן זאט ווערען... 

דערויף איז ער טרויעריג געווארען און נעזאנט פאר זיך: 

-- די אלטע זיירעס האבען כאטש אויסנעטראכט א לעבען אויף 
דער צווייטער וועלט. יענער טויט איז אזוי לייכט אננעקומען-- איבער- 
גענאנגען פון איין וועלט אין דער צווייטער. די סאציאליסטען מוזען 
אזא צווייטע וועלט ערפינדען. נישט פאר די לעבעדיגע, נור פאר די וואס 
שטארבען. ווארום א צווייטע װועלט דארף מען נישט פאר די לעבע- 
דינע, זיי האבען גענוג די וועלט -- נור פאר די טויטע. אז נישט, 
וועלען די סאציאליסטען קיינמאל ניט אריינדריננען אין לעבען אריין 
און קיינמאל ניט בעהערשען, ווארום זיי זיינען צו ארימלעך פאר די 
מענשען. 

-- צו וואס זאגסטו מיר דאס אלעס ? 

== איך ווייס נישט. האסטו נישט דאס נעפיה?, אז אין ווענעריג 
איז דא דער טויט ? אפשר איז עס איבער א בוך, וואס איך האב נעלעזען 
איבער ווענעדיג, נור איך האב געהאט דאס געפיה? נעכטען אין אבענר, 
ווען מיר זיינען אין שטאָדט אריינגעפאַהרען, אז דער טויט פאַהרט אונז 
נאך אין א נאנדאלא. 

מערי האט פערשארט נעשמייכעלט, נעוויזען איהרע צייהן און 
געזאָגט : 

-- איך האב נעמיינט, אז די רעוואלוציאנערען און דערצו נאך רי 
, פּוילישע בויאווצעס" האבען נישט קיין מורא פאר'ן טויט. 

ער האט זי ביי דער האנר אנגענומען. 

-- ווען איך וואלט געווען געוואוסט, וואס דאס איז אזעלכעס. 
איבריגענס געוועהנט זיך אַ מענש צו דעם טויט. דער טויט ווערט 
היימישער מיט'ן מענש, וואס עלטער דער מענש ווערט. אט למש?, וועז 
איך בין א קינד געווען, האב איך גאר נישט נעגלויבט, אז מענשעג 
שטארבען. איך האב געמיינט, אז דער טויט איז נור אין איינצעלנע 
צופאלען. דערנאדך, אז דער טויט האט צו ערשטען מאל פון מיינע בע- 
קאנטע צוגענומען מיינס א חבר, האב איך אננעהויבען צו גלויבען, 
אז דער טויט איז יא דא, נור איך װועל תמיד, תמיד לעבען. מיין לע- 
בענס אינסטינקט האט מיך נישט צונעלאזט אז איך זא? צוגעבעו, 
דאָס איך װעל אַמאָל שטאַרבען. אז איך בין עלטער געװאָרען, בין 


, 
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און איהר איננלישער קערפּער האָט זיך ארויסנעשניטען פון איהר 
קליידוננ. ‏ די שווארצע האררלאַקען האָבען זיך ארויסגעריסען פון 
איהר רונדינען ספּארט-הוט, מיט וועלכע דער ווינד האָט זיך געשפּיעלט. 
ארום איהר האָבען טויבען נעקלאפּט מיט זייערע פלינעל, געפלויגען 
איבער איהר קאָפּ, ארומגערינגעלט איהר קערפּער און געגעסען אויס 
איהרע הענד. און זי האָט זיך געפרעהט מיט זיי און געלאכט צו זי 
און איז עהנליך געווען צו א פוינעל, צו א טויב פון אן אנדערן מין, 
װאָס שפּיעלט זיך אין ליעבע מיט די טויבען. : 

יאש האט נעקוקט אויף איהר, וי זי שטעהט צווישען די פליגעל- 
טויבען, און געשמייכעלט צו איהר. דער סוד, וואס האט זיך געלעגט 
וי א טרויער איבער זיין שטערען, איז אויך נאך היינט נישט פער- | 
שוואונדען, נור היינט איז ער פרייער, זיכערער עפּיס און שוין שטאר-, 
קער. און ער נעהתמט אן מיט זיין שטארקער האנד מערי'ס ארים אוז 
פיהרט זי ארויס פון טויבען-נגערויש. 

-- קום צום ברעג פון ים. 

און דער ים גיסט זיך אויס פאר זיי אין דער אונענדליכקייט און 
ווערט פערשוואונרען אין א לייכטענדען ליכט, וועלכעס קאכט אויף רי 
וועלען. איינצעלנע גאָנדאָלען, קליינע שיפלעך פערפיהרען די וועלען אין 
דער פיכטינער אונענדליכקייט אריין. און מערי און יאש געהען אויף 
דעם לאננען בולוואר. קענען זיי קוקען אראב די אלטע ווענעציאנישע 
הייזער מיט זייערע ערנסטע נעוועלבען, מיט זייערע ערנסטע שווערע 
פענסטער, מיט זייערע נארדינען און אלטע גראהע קעפּ פון די איטאל- 
יענישע סענארעס. און יאש פיהרט מערי'ן פארזיכטיג ביי דער האנר, 
קוקט איהר אין די אוינען אריין -- און זאגט אזוי: 

-- דאס לעבען איז שעהן, מערי, און א שאד עס צו פערלאזען. עס 
מאכט ניינעריג און מען װוי? וויסען, וואס עס װועט זיין א טאג נאכ'ץן 
טויט. 

און ער האט איהר נעקוקט אין די אויגען אריין און נעשמייכעלט און 
אננענומען זי ביי דער האנד. 

-- זאג דעם אמת, עס וואלט דיך נעארט א טאנ נאך מיין טויט 
צו נעהן מיט א צווייטען ביי דעם ברענ פון ים 4 מיין נישט אז איך 
האָב דיך דערפאר פיינט, פערקעהרט, אפשר ליעב, רי מענשען זיינען 
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ציטערט פאר פרישקייט און רויט אָפּגעפּארעט, האָט זי נעשטעלט וי 
אויף די פּרימיטיווען פון קראנאד'ס בילדער. פאראויס פאר זיר -- 
איהר בויך וועלכער איז געווען פול און רונדינ און װוי א טוי-פרישקייט 
װאָלט געווען בעהויכט אויף איהר. איהרע צוויי יוננגע טויבעז-בריסטען 
האבען ארויסגעשאסען פון איהר, װוי די פולע גרויסע וויינטרויבען 
און אבגעשפּרונגען פון ביידע זייטען. פון איהר לייב האט געוועהט 
דאס זיסקייט און טוי-בעדעקטע פרישקייט וואס עס פינט אױף א 
יונגען, פעסטען סאסנע-וואלר אין פריהען נרויען מארנען. און זי 
האט נעשמייכעלט צום יונג מיט פרייד און אויסגעשטרעקט צו איהם 
די הענר. 

דער יונג איז אראב פון בעט, געפאלען צו איהרע פיס, און איינ- 
גענעסען זיין געזיכט אין איהרע פיס און נעבעטען זיך... 


קאפּיטעל 29. 
דער טויט אין ווענעדיג. 


עס איז געווען א ווארימער נאכמיטאנ, און זיי האבען זיך ביירע 
ארומגעדרעהט איבער די שמאלע געסלעך פון ווענעדיג, איבער דעם 
סט. מארקוס פּלְאץ. די טויבען זיינען איבער דעם מארק נעפלוינען, 
געדרעהט זיך װוי גוטע שכנים צווישען די מענשען און האבען אראב" 
געגעסען פון די מענשענס הענד, 

ווענעריג איז געלעגען אייננעהילט אין א ווארימען, לייכטענרעז 
נעבע?, װאָס האָט זיך געהויבען פון ים און איז געהאַננען איבער דעס 
סט.-מארקוס-קירכע, איבער די הויכע, אלטע הייזער. און דאָס ליכט 
אין דער לופט האָט אויסנעזעהן, װי פער'כשופ'טע זינדינע ראמען 
זיצען אין הימעל? און ווארפען אויף אלץ זייער זונען-שלייער אראָב, 
און פון די שלייערס עטעמט ארויס דער גערוך פון זייערע שמעקענרע 
לייבער, פון זייערע זיסע פּערפומען, פון זייער ליעבע:דורשט -- ווארים 
אזוי דורכגעזאפּט איז נעווען די לופט. מענשען האָבען געלעבט וי 
אין א טומאן, וי אין חלום. און אין דער לופט איז געשטאַנען מערי, 
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וי זי װאָלט געװאָלט קויפען די זיכערקייט מיט איהרווייבליכעס, האָט 
זי צוגעבוינען איהרע ליפּען צו זיינע אוֹן איהם לאַנג און טיעף גע" 
קושט, און צוֹנגערוקט זיך צו איהם און איינגענעסען זיר מיט איהר 
שמאַלינ לייב אין איהם אריין, װוי זי װאָלט געװאָלט דערווארימען זיין 
קאַלטע נשמה מיט איהר יונג, ווארים לעבען. 

דער יוננ האָט איהר אקענען געשמייכעלט און ערווידערט איהר 
ווארימען קוש. עס זעהט זיך אֵן, אז ער האָט אויך געװאַלט אנטלוי- 
פּען פון אן אונבעוואוסטע שרעק, װאָס איז איהם בעפאלען, אוֹן רע- 
טען זיך מיט דער תאוה. 

אזוי אָנגעהאַנגען מיט די ליפּען, צונעטוליעט איינער צום צווייטען 
זיינען זיי צונעשוואומען אין אַ טונקעלע האלע אריין, פון װאַנען זי 
זיינען אראָב און מען האָט זיי געפיהרט אין האָטעל אריין. 

יאַש האָט מיט אַ פרעהליכען טאָן פערלאננט אַ גרויסען צימער., 
באַלד האָבען זיי זיך געפונען אין אַ גרויס, בעקוועמען צימער, אייננע- 
ריכטעט האָטעל-מעסינ, אין לעדער און רויטען מעבעל. די דריי גרויסע 
עלעקטרישע לייכטער האָבען בעהעלט דאָס צימער, און די שרעק, 
װאָס איז זיי בעפאלען אויף דעם קאַנאַל, איז פון זיי אוועק און עס 
איז נור איבערנעבליבען די יוגענד און די לוסט, װאָס האָט זיך אין זי 
אַנגעצונדען. 

דער יוננ האָט נעקוקט אויף איהר מיט בעטלענדע אויגען. זי 
האָט פּערשטאַנען זיין בקשה און זי האָט איהם היינט געװאָלט צוליעב 
טהאַן. זי האָט היינט געװואָלט איהם געפעלען און ארויסקרינען פון 
איהם דעם סוד, װאָס דריקט זיין נשמה זייט ער איז צוריקגעקומען, 
און ער האָט איהם נאָך נישט ענטפּלעקט פאר איהר. 

לאנג האט נעדויערט די באד, וואס זי האט גענומען, ביי וועלכער 
דער יוננ איז נעלעגען אויף זיין געלעגער אין אַ פיעבער און אַ שטורעם 
איז דורך זיין לייב און נשמה דורכגעגאנגען. ער האָט געציטערט 
און ער האט געפרוירען. דאס לייב און געזיכט האבען געהיצט פאר 
ווארימקייט... 

ענדליך איז זי ערשיענען. ידי האר זיינען איהר געווען ארויף פער- 
קּעמט. עס האָט זיך ארויסגעוויזען איהר גאנצער הויכער שטערען. און 
איהר געזיכט האט אויסנעזעהן, וי די הייליגע אננא ביי לעאנארדא דא 
ווינטשי. די פיס, וועלכע זיינען איהר ניט געווען גאנץ גלייך, נור גע- 
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מיטגעשוואומען מיט זיי איבער אלע קאַנאַלען און וואו זייער נאָנ- 
דאָלע האָט זיך פערקערעוועט, 

ארום און ארום איז שטי? נעווען. די הייזער זיינען געווען פער- 
מאַכט, די פענסטער אויסגעלאַשען, לאמטערן האָבען זיך איינזאם 
געברענט איבער די בריקען, װאָס זיינען געלענען פּערװואָרפען איבער'ץ 
קאַנאַל. און עס האָט אויסגעזעהן, װי עפּעס אַ שטילע לויה װאָלט 
ערשט איבער דעם קאַנאַל געווען אַדורכגעפאָהרען. זיי אין עפּעס 
מיט אַמאָל זעהר שטי? נעװאָרען אויף דער נשמה. איבער'ן וואסער 
האָט זיך געװאַרפען אַ שווארצער שאַטען, און מערי האָט געהאַט דאָס 
געפיהל, װוי עס װאָלט זיי אַן אונבעוואוסטע, נישט-זיכטבאַרע גאַנדאָלע 
געווען נאָכגעפאַהרען, און דאָרט, אויף יענער, זיצט דער טויט... 

זי האָט אָנגעהויבען מורא צו קרינען און האָט זיר איינגעקאָרטשעט. 
זי האָט זיך נעװאָלט בעהאלטען אין יאַש'ן, און זי האָט נעקוקט אויף 
איהם. זיין נעזיכט איז אין דער ליכט פון דער לבנה בלייך נעווען 
און פרעמד. און יאַש איז איהר מיט אַמאָל אזוי אונבעקאַנט נעווען, 
אזוי פרעמד, אז זי האָט זיך נעשראָקען פאר איהם און נישט געוואוסט, 
װאָס זי טהוט ביי איהם. זי האָט זיך דערפיהלט אזוי עלענד און 
אליין יעצט, אויף דער גאַָנדאָלע, ביי יאש'ן, אז עס האָט זיך איהר 
! אויסגעדאכט, דאָס די נאָנדאָלע, װאָס פאָהרט זיי נאָך, פאָהרט דאָס 
נאָך נאָך איהר, זי צו כאַפּען, און יאש װועט זי ארויסגעבען. 

און אזוי זיצענדינ אייננעקאַרטשעט אין זיך, האָט זי נעקלערט 
וועגן אַ נאָהנטען מענשען, אַ מענש װאָס זאָל זי אַנגעהן, וועלכער 
װאָלט זיך אָנגענומען פאר איהר. און זי האָט קיינעם נישט געפונען 
און געווען איינע אליין אין דער וועלט. א מינוט האָט זי זיך אָב" 
געשטעלט ביי מישאַ'ן, נור אויך זיין נעשטאַלט איז צורונען אין איהר 
זכרון, װוי אין אַ נעבעל. 

און ביי דעם נאַקעט-בלויז זיין אין דער וועלט, האָט זי זיך נע- 
פיהלט גרייט אויף אלעס. און זי האָט פּלוצים מוטה בעקומען און אָנ- 
געכאַפּט יאַש'ס האנד און געקוקט איהם אין געזיכט אריין,. און איהרע 
אוינען האָבען קאָקעטיש געשמייכעלט און איהרע נאָזלעכער האָבען נע- 
ציטערט. און זי האָט געזאָגט צו איהם מיט פרייר : 


-- פארװאָס שווייגסטו, יאַש? 
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סאַנט, וויי? זי פּאָהרט קיין איטאַליען. דעם יונג'ס טרויערינער בליק, 
װאָס האָט זיך אריינגע'גנב'עט אין זיינע אויגען, און דאָס ערנסטע 
פערקלערען זיך, אין וועלכען ער פאלט אריין פון צייט צו צייט -- 
האָט זי עפּעס נעהנטער נעמאַכט צו איהם. ווער ווייסט? דאָס האָט 
געװואָרפען אַ נייעם שיין אויף איהם, און זי האָט איהם אָנגעהויבען 
ליעב צו קריגען. דער סוד, װאָס ער טראַנט ביי זיך אין האַרצען, 
האָט איהם אינטערעסאַנט און זי ניינעריג נעמאַכט. נור זי האָט 
נאָך בעהאלטען דאָס נעפיהל טיעף אין זיך און נעווען אזוי גלייכ- 
גילטיג װי פריהער. דאָס בוך, װאָס זי האָט נעלעזען, איז נעלעגען 
אָפען פאר איהר און זי האָט די נאנצע צייט ארויסנעקוקט דודכץ 
פענסטער. 


אין וואנאַןדרעסטאָראן, ביים , טאַב? ד'אָט", זיינען זיי געזעסען 
מיט אַן עלטערען הערר, אַ דייטש, וועלכער האָט געמאַכט אַ לווסט-רייזע 
קיין איטאַליען. דער הערר איז געווען זעהר לוסטיג און נעזאַנט, אן 
עס איז אַ נוטער סימן פאר איהם, װאָס ער האָט ביי זיין טישעל די 
יונענד == ,אַ חתונה-פּאָר", און אז יאש האָט איהם געענטפערט, 
ווייזענדיג אויף מערי'ן, אז דאָס איז זיין יוננ-ווייבעל ערשט נאָך דעה 
חתונה און יעצט מאַכען זיי זייער חתונה-רייזע -- האָט דער דייטש 
זיי הערצליך געוואונשען און ער אין גְלִיקלִיך נעווען דעריבער, ואס 
דאָס מז? האָט איהם צונויפגעפיהרט צו עסען ביי איין טיש מיט 
חתז-כלה-פּאַר. עס איז א גנוטער צייכען. און ער האָט דוקא פערלאננט 
פון זיי, אז זיי זאָלען זיר אונטערשרייבען אוֹיף דער קארטע פון מעניו, 
און ער האָט זי אַהיים געשיקט צו זיין פרוי. 


אויףה מערי'ן האַבען יאש'ס ווערטער געמאַכט אַ טיעפען איינ- 
דרוק: יאַ האַבצייט-רייזע".. און זי מון זיך זאַנען, וי נישט 
ערנסט דאָס איז געווען געמיינט, דאַך האָט זי געפיהלט אַ געוויסע 
בעפרידינונג אין דעם װאָרט. און עס איז איהר נעווען, װוי ער װאַלט 
איהר געזאָלט דערמיט נוטס טהאָן, און זי איז ניינערינ געװאָרען צו 
וויסען זיין סור. 


אין מיטען דער נאַכט זיינען זיי אַנגעקומען קיין ווענעדיג. און 
אז זיי זיינען געפאָהרען מיט דער נאַנדאָלע איבער גרויסען קאַנאַל אין 
זייער האָטע?ל אריין, האָט די לבנה געשיינט איבער'ן קאַנאַל און איז 
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אז זיי זיינען ארויסגעפאָהרען פון וויען האָט גערענענט. עס איו 
שוין געווען אין שפּעטען הערבסט. נור װאָס נעהנטער זיי זיינען נע- 
קומען אין זיעד, אלץ שעהנערען װועטער האָבען זיי געקרינען. דער 
הימע? איז נגעװאָרען קלאָהרער, ‏ די פעלדער זיינען נגעווען נאַלר- 
בעשניטען, נור דאָ און דאָרט האָבען זיך אדורכגעװואָרפען גריןדגערטנעה 
אָבגעשטאַנענע, װאָס האָבען נערויטעלט זייער איבערבלייבעכטס אויף 
דער זון. איינצעלנע רויטע האַנינדבלומען האָבען זיך אין דער זון 
געגאָלדעט, איינצעלנע אַראנזשען, מעלאַנען האָבען ארויסנעקוקט וי 
טראָגענדע ווייבער פון אונטער די בלעטער, פון דער ערד. דאָ און 
דאָרט האָט זיך נאָך פּערװואָרפען א פעלד אָבגעשניטענע קאָניטשינע, 
נעבונדענע אין גאַָלדענע בינטלערךּ;: א בייט רויטע בוראקעס װאָס 
מען האָט נאָך איבערגעלאָזט אין פעלד, און דאָס אלעס האָט אויס- 
נעזעהן װוי רעשטלעך איבערגעבליבענע פון אַ רייכע חתונה, װאָס האָט 
זיך ערשט נור װאָס דאָ אויף די פעלדער אבגעשפּיעלט. 

זיי זיינען נעזעסען ביירע, יאַש און מערי, אין וואנאַן צווייטער 
קלאַס אָדער אין רעסטאָראן. 

יאַש איז עפּעס געווען פערנומען מיט זיך, געקלעהרט אין דער 
שטי? און האָט זעהר וועניג גערעדט, נור אז עס האַבען זיך אַנגעהױבען 
צו ווייזען די ערשטע מויערען, בעהאַננען מיט וויינטרויבען, אָדער 
מיט איבערגעבליבענע רויזען, האָט ער אױסגעבראַכען אין פרייר. 

מערי האָט עפּעס דערפיהלט, אז דער יונג טראָגט אין זיין האַרץ 
אַ גרויסען טרויעריגען סוד, װאָס ער זאָגט איהר ניט אויס. זיין פרייר 
און שמייכלען איז נגעווען אוננאטירליך, און ווען ער האָט טיילמאָל 
נעקוקט אויף מערי'ן, האָט זי בעמערקט, וי אין זיינע אויגען האָט 
זיך ארייננע'גנב'עט אַ טרויעריגער, ערנסטער בליק, װאָס עס פּאסט 
נאָר נישט צו זיין יונג, זאָרגלאָז פּנים און װאָס ער האָט ניט געהאַט 
פריהער, בעפאָר ער האָט זי פּערלאָזט. 

זי האָט איהם נישט געװאָלט פרעגען, װאָס ער טראָגט אין זיין 
הארץ. עס איז איהר שליסליך אלץ איינס געווען, און דאָס לעבען 
האָט אויפגעהערט צו שפּיעלען ביי איהר אַ ראָליע, אלס גאנצעס, 
זי האָט שוין ניט נגעקאַנט זעהן איהר צוקונפט. עס איז איהר נור 
אינטערעסאַנט נעווען, װאָס װעט זיין אין דער נעקסטער מינוט. 
און די נעקסטע מינוט, האָט זי נעוואוסט, װועט איהר זיין אינטערע- 
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װויסט ארום. קיין נרינער וואלד, קיין טייך, קיין בעזייהטער טאָל 
פערווארפט זיך נישט אין דעם נראַהליך-רויטען לאנרשאַפּט, נור אַ 
מאַטער-זילבער, יום-טוב'דינער זילבער שיין. און דאָרט, צווישען די 
שטיינער, אין דעם קאַלך-זאמד, לינט בעהאלטען די האָפנונג פון זיין 
פּאָלק פון אזוי פיעל טויזענדער יאָהרען, די האָפנונג און די בענק- 
שאַפט... און די האָפנונג און בענקשאַפט האָבען איהם דאָ אַהער גע" 
בראכט און זיי טרייבען איהם פון דאנען... 

פלינק איז ער אראָב פון בארג, איינגענומען אין זיך דעם אָנבליק 
פון דעם לאנדשאַפט און בעהאַלטען אין זיך אויף זיין גאנצעס לעבען. 
און עס איז איהם געווען וי ער װאָלט זיר אָבגעזעגענט מיט אַ גרויס 
בית-הקברות, וואו עס ליגט נישט נור בעגראָבען אלעס, װאָס געהערט 
צו איהם און קומט פון איהם, נור אלעס, װאָס װועט ארויסקומען פון 
איהם, און ער אליין, וועלען אַמאָל צווישען רי קאַלך-שטיינער זיין 
אויפבעוואהרט, 


קאפּיטעל 28. 
א האכצייטס - רייזע. 


אין אַ פּאַר װואָכען ארום איז יאש בלום צוריקגעקומען קיין זאקאַ- 
פּאנע, וואו ער האָט געלאָזט מערי'ן מיט די שוועסטער. ער האָט 
גענומען זיין כלה און איז מיט איהר אוועקגעפאַהרען אין דער וועלט 
אריין. ער האָט איהר נישט געזאַנט וואו אהין זיי פאָהרען און זי האָט 
איהט אויך נישט געפרעגט. עס איז איהר געווען אלץ איינס און זי 
האָט זיך מעהר מיט זיך ניט אינטערעסירט, נור נעהאַט דאָס בע" 
דערפניש אַנצו'שכר'ן זיך מיט דעם לעבען און זיר פערגעסען אין לעבען. 

אין דער ערשטער שטאָדש וואו זיי האָבען אָבנגעהאַלטען -- אין 
וויען, זיינען זיי פערפאַהרען אין אַ האָטעל, געשטאַנען נור א טאָג, 
געזעהן קיינץ'ן אלס אַנטאָניוס אין ,יוליוס צעזאר", און ווייטער נע- 
פּאָהרען. זיי האָבען גענומען די באָהן קיין איטאַליען און מערי איז 
גליקליך געווען. 
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מישא האָט דערפיהלט, אז די נרויסע וואונד אין איהר הארץ 
הויבט זיך אָן צו היילען... 


מישא האָט נאָך שבת צוזאמעננעקליבען זיינע זאכען. פון דעם 
געלר, װאָס ראחעל האָט איבערינ געהאַט, איז זיי קוים איבערנעבלי- 
בען אויף הוצאות קיין אמעריקא. צום פּאָטער האָט ער ניט נעװאָלט 
שרייבען ווענען קיין נעלר מעהר. ער האָט ביי זיר געהאַט אָבנעמאַכט 
צו לעבען שוין אויף זיין איינגענעם חסר. 

געבליבען איז די פּערי?ל, װאָס מישאַ'ס מוטער האָט אויסנע" 
טהאָן פון זיך און אָנגעהאנְגען אויף ראחעל'ן ביים אװועקפאַהרען. 
עס איז זיי ניט לייכט אָנגעקומען די פּערי? אין ירושלים צו פערזע" 
צען. זיי האָבען פערקויפט אלעס, װאָס איז זיי נעבליבען פון דעם 
אויסשטייער, װאָס מישא'ס מוטער האָט זיי אַנגעקויפט אין בערלין. 
און פון דעם אלעס איז זיי געבליבען קוים אויף הוצאות דריטער קלאס 
און צו ווייזען דאָס נויטהיגע געלר ביים אַמעריקאנער האפען. 

קיין סך בעקאַנטע און פריינד האָבען זיי נישט געהאַט אין 
ירושלים. אין די קאַלאַניע געהן זיך געזעגענען מיט זיינע אַמאָלינע 
חברים, װאָס זיינען דאָך איבערנעבליבען ביי דער ערד, האָט זיך 
מישאַ געשעהמט. ער האָט דאָך ביי זיך אויסגעזעהן וי ער אנטלויפט 
פון שלאכט-פעלר -- האָבען זיי זיר ארויסנע'גנב'עט פון היילינען לאנר. 
בעפאָר אָבער ער האָט פּערלאָזט ירושלים איז ער ארויף אויפ'ן הר" 
הזיתים אָבנעזענענען זיך מיט'ן לאנד, װאָס האָט נעטראָנען זיינע 
האָפנונגען און זיין בענקשאַפט און וועלכעס ער פּערלאָזט יעצט אויף 
אימער. 

ער האָט נאָך אַמאָל נעװאָרפען אַ בליק איבער דעם ברייטען, לאַנגען 

פאנדשאַפט, װאָס האָט זיד אויסנעצוינען אויף צעהנדלינער מיילען 
ווייט און ברייט. די לופט אין ארץ-ישרא? איז קלאָהר און דורכ" 
זיכטיג, און די לאַנדשאַפט פון הר-הזיתים אראָב לינט וי אויף דער 
האַנד אױסנעשפּרײט. 

ער האָט דערזעהן דעם ירדן, װאָס לינט אויף מיילען ווייט, וי 
ער שלענגעלט זיך איבער דער גאנצער לענג פון לאַנר. דאָס לאנד איז 
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זי האָט איהם פון שכן, דעם קינסטלער, דאָס נאַכט-עסען אריינ- 
געבראכט, וועלכעס ער האָט געגעסען מיט גרויס אפּעטיט און פער- 
געסען זי מיטצובעטען, נור עפּעס וועגען װאָס געקלערט, עסענריג. 

נאָכ'ן עסען האָט ער זי געבעטען, אז זי זאָל מיט איהם אויף דער 


גאס ארויסגעהן. ער האָט איהר עפּעס צו זאָגען. זיי האָט נעוואָרפען 
אויף זיך אַ טיכעל און איז מיט איהם אין געסע? ארויס. 


די נאַכט איז געווען פעט און טונקעל און די גרויסע שטערען 
האָבען פון דעם הימעל אראָבנעשיינט. פון די אָפענע פענסטער האַבען 
אין גאנצען נעסעל די שבת-ליכט ארויסגעשיינט און דאָס גאנצע 
נעסע? איז געווען פּערכאַפּט אין אַ גרויס זמירות-געזאנג, װאָס האָט 
זיך פון אלע פענסטער ארויסנעריסען. דאָס גאנצע געסעל איז גע- 
ווען פערנומען שבת'דינ. פון אַ פענסטער האָט זיך דערהערט אַ 
אינגלישער קול, װאָס האָט זעהר שעהן און זיס געזונגען. פאר דעם 
פענסטער איז געשטאַנען אַ קופּקעלע ווייבער און איינגעהערט זיף 
צום שעהנעם קול. זיי האָבען זיר אויך אבגעשטעלט און איינגעהערט 
זיךּ. דאָס זמירות-געזאנג און דער שבת, װאָס איז נעלעגען אויסגע- 
שפּרייט איבער'ן געסעל, האָט איהם אַ גרוס אָבגעגעבען, אַ גרוס פון 
דעם גרויסען פאָלק, װאָס איז ערגעץ ווייט, ווייט פון דאנען, יו איהם 
האָט זיך פערבענקט נאָך דעם פאָלק. 

-- איך האָב בעשטימט, ראחעל, אז מיר זאָלען קיין אמעריקא 
אראַבפּאַהרען -- רופּט זיך מישע פּלוצלונג אָן. 

-- פארװאָס, מישע? -- וואונדערט זיך ראחעל. 

-- איך װוי? זיין דאָרט, וואו דאָס גרויסע פאָלק איז == ענטפערט 
ער אַב. 

-- און דאָ, און דאָס לאנד ? -- פרענט ראחעל אין דער שטיל. 

-- מיט דעם פאלק איז רי נשמה מיטגעגאַנגען, די שכינה. און 
וואו די אידישע נשמה האַלט זיך אויף, דאָרט איז אונזער פאטערלאנר, 


און דאָרט וועלען מיר אונזער רוה נעפינען. -- האָט ער אבנע- 
ענטפערט. 


זי האָט איהם ביי דער האַנד אָנגענומען און זיי זיינען ביירע אין 
זייער שטיבע? אבגעגאַנגען. 
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און די שמאָלינקע פינור, װאָס איז געווען גענליכען צו אַ יונגע 
פּאלמע. זי האָט איהם נישט דערקענט, איז עפּעס געווען פערקלעהרט, 
בין ער איז נאָהנט צוגעקומען צו איהר און זי גערופען מיט'ן נאַי 
מען. זי האָט גרויס די אוינען געעפענט און די פרייר האָט זיך נע" 
הערט אין איהר שטים : 

-- ווען ביסט דו געקומען ? 

-- נור אָט װאָס, אין שבת אריין. איך האָב פערגעסען, עס איו 
היינט פרייטאג -- פערענטפערט ער זיך -- קום אין שטוב אריין. 

און זי פיהרט איהם אין שטיבעל אריין. אויפ'ן טישעל, בעדעקט 
מיט אַ ווייס טישטוך, ברענען זיך צוויי ליכטלעך אין לייכטערלער. 
זי ווערט רויט, ווי? זיך פערענטפערען: 

-- א שעהנער מנהנג. ביי דער שכן'טע נעלערענט. 

מישאַ האָט זי פּערשטאַנען, געזעהן איהר נאַנצע נשמה אין רי 
ליכטלעך. ער האָט געוואוסט, אז זי האָט געהאַט אַ נויגונג צו פרוט- 
קייט, ווען זי איז נאָך געווען אין דער היים, און דאָ, אין ירושלים, 
ביי די פרומע אידען, האָט זיך די נוינונג ביי איהר נעשטאַרקט. און 
אפשר יעצט, ביי איהר צושטאַנד, איז עס אַ טרייסט, װאָס זי זוכט זיך 
אין דער אלטער אידישער פאָרמע. אין די צוויי ליכטלער האָט ער נע- 
זעהן איהר גאנץ בענקשאפט נאָך רוה, און ארט וואו דעם קאָפּ אהין 
צו טהאָן... און ער האָט אויהף איהר גרויס רחמנות געקראָגען און 
געװאָלט איהר זאָגען אַ טרייסט-װאָרט, און זי, זעהט זיר אויס, האָט 
געווארט דערויף, נור ער האָט געשווינען און פאר גרויס אויפרענונג 
די ברילען זיך געווישט. ער האָט אָנגעהויבען צו שטאַמלען ; 

-- ראחעל,, איך האָב דיר עפּעס צו זאָגען... עפּעס צו זאָגען... 
אָבער זיי פרעהליך, ראחע?... עס ועט נוט זיין, זעהר נוט זיין... -- 
און איהר דעם ארבעל נענלעט. 

== ביסט דאָך הונגערינ, -- האָט איהם דאָס ווייבעל אָבנעענט- 
פערט אויף די רייר. 

ער האָט זיך ביי איהר אין שטיבעל דערפיהל?ט אין דערהיים, 
צום ערשטען מאָל אין דערהיים, און איהר שטים -- ,ביסט דאָך הונ" 
נעריג" -- האָט ביי איהם געקלונגען וי אַ טיעפע, טיעפע מוטער" 
משפּחה'דינע שטים. ער האָט נעשמייכעלט: 

ר יאָ, ראחעל, 
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ער איז אנטלאַפען פון זיי און איז אריין אין דעם אידישען קוואר- 
טאַל, װאָס איז געלעגען אויף יענער זייט מויער, ביי דעם בוכאַרער 
קװואַרטאַל. 

פון די פענסטער האָבען זיך שוין געוויזען אַנגעצונדענע ליכטלער, 
פון טייל שטיבען האָט זיך געהערט זינגען דעם שבת מקב? פּנים זיין, 
באלד האָבען זיך איבער די נאסען געוויזען אִבגעוואשענע אידען, 
אין זיירענע קאַפּאָטעס אָנגעטהאָן,. בוכארעס אין זייערע קאַלירטע 
כאַלאַטען, ספרדים אין בלאָה-פערבינדעטע קעפּ זיינען אַהײים גע- 
גאנגען פון דעם כותל-מערבי, פון דאוונען. פאר די טהירען האָבען 
זיי אבנעווארט די אבגעוואשענע ווייבער און פון די אַפענע פענסטער 
האָט זיך ארויסגעריסען דער געשמאַק פון פיש 

ער האָט זיך דערמאָהנט, אז ס'איז היינט פרייטאג אבענד, און 
דער היימישער נעשמאַק האָט איהם אַ גרוס אבגעגעבען פון דער 
הייִם, און ער האָט זיך דערפרעהט, װאָס ער געפינט זיךּ צווישען דעם 
היימישען עולם. עס האָט איהם געפרעהט, װאָס ער געהט אַהיים צו 
זיין ווייב. ‏ ער האָט געװאָלט האָבען איצט אַ הוז, אַ היים, און 
געבענקט נאָך קינדער, און אָנגעהויבען צו טראכטען וועגען אַ תכלית, 
די טונקעלע נאַכט האָט אין איהם געװועקט דאָס געפיה? צו ווערען 
אייננעזעציג, צו זוכען זיך אַ היים, אומצוקעהרען אין פאָלק אריין. 
און געטראכט האָט ער ווענען דעם, אז ער דארף נעהמען זיין ווייב 
און װוי אַם שנעלסטען אוועק פון דאנען, אוועק צווישען אידען און זיך 
נעהמען צו ארבייט, צו אַז תכלית. עס איז די העכסטע צייט. 

ראחע? האָט געװואָהנט ביי זיינעם אַ פריינד, אַ יונגען קינסטלער, 
וועלכער האָט זיך בעזעצט אין ירושלים, געװאַלט שעפּען אידישע 
פּאָרמען פון אידישען מקור. 

ער איז אריין אין שטוב מיט אַ געוויסע שאַהם, מיט אַן איינ- 
געהאַלטענער איינגעשפּארטער פרייד און בענקשאַפט נאָך זיין גע" 
ליעבטע. ער האָט זי ניט געטראָפען אין דער היים. דער פריינד האָט 
געשמייכעלט: , ראחעל איז געגאַנגען צו אַ שכן, אַ בעקאַנטען חסיד, 
הערען קידוש. זי אין פרום -- שמייכעלט דער פריינד -- און זי 
געהט הערען יעדען שבת קידוש". 

ער איז איהר ארויס אקעגען. ער האָט זי געטראַפען געהענדינ 
צוריק. אין דער טונקעלער נאַכט האָט זיך געווייסט איהר העל קלייר 
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און װי קומען זיי, די פרעמדע פעלקער, די ווייטע, צו נעהמען 
נקמה פאר דעם װאָס האָט זיך נעטהאָן צווישען ברידער ? -- האָט ער 
זיך געטראכט -- און וי שרעקליך מון דער יעניגער, פאר וועמען 
זיי נעהמען נקמה, ליידען פאר דעם בלוט און טוט פון זיין פאָלֶק, 
פון זיינע ברידער און שוועסטער. ווען וועלען זיינע ליירען אַן ענר 
נעהמען? -- עס האָט זיך איהם נעדאכט, אז ער הערט די קרעכצען 
פון דעם, װאָס איז דאָ געפּייניגט נעװאָרען, נישט פאר די ענויים, 
װאָס ער האָט אַמאָל דאָ געליטען, נור פאר די ענויים װאָס ער ליירט 
ביז'ן היינטיגען טאָג, פאר די עולות װאָס מען טהוט אין זיין נאַ- 
מען. און אַ גרויס רחמנות האָט איהם ארומנענומען אויף דעם ליי- 
דענדען... 


ער איז ווייטער געגאנגען און איז אָננעקומען אין דעם קליינעם 
געסע? װאָס פיהרט דורך די בעגרעבניס-קירכע. שטיל איז געוועזען 
ארום און טויט, װוי מען װאָלט געהערט דאָ דעם צער פון דער וועלט- 
נשמה, װאָס איז ארויסגעגאנגען פון דעם קבר דאָ. יעדעס ווינקעל דאָ 
האָט געעטעמט מיט טויט און שרעק פאר דעם גרויסען ערנסט, װאָס 
ליגט דאַ אויפבעוואהרט, פאר דעם כח פון דעם װאָס האָט נעפיהרט 
די וועלט, און נאָך מעהר, פאר רעם כח פון די, װאָס האָבען זיך נע- 
שטעלט נעגען דער וװעלט און אױיסגעהאַלטען די קאָנקורענץ פון 
פייער און שווערד ביז'ן היינטיגען טאָנ... דאָס אָרט דאַ האָט איהם 
דערמאַָהנט אָן דער שטאַרקייט פון זיין פאָלק, און שטאַלץ איז ער נע- 
װאָרען איבער דער גרויסער פערנאַנגּוינהייט, איבער רי נעשיכטע פון 
די ריעזען, פון זיין פאָלק... 


אָנגעקומען איז ער אין די אלטע שטאָדט אריין. בעלענערט 
און איינגענומען איז נעווען דאָס ווינקעל פון דער וועלט, די מוטער 
װאָס האָט געטראָנען אין איהר שויס די לעהרער פון דער וװעלט 
איבער אלע דורות -- דורך ווילדע, שמוציגע אראבער, וועלכע האָבען 
יעצט געהאַרט פאר זייערע הייזער, פון וואנען עס האָט זיך געטראַגען 
אַ געשטאַנק פון נעבראָטען שעפּסען-פלייש. ביי דער שיין פון זייערע 
אויל-לעמפּלעך האָבען זיי זיך אויסנגעזעצט פאר די טהירען, קאווע גע- 
טרונקען, הויך געשריען, געהאנדעלט, נעבעטען צו אַללאַ, און דרי קעפּ 
און בערר זיך גענאָלען. 
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די שיפען און שרייט מיט אַ גרויס קול און בעט זיך ביי זי : , נעהמט 
מיך מיט ! נעהמט מיך מיט !,.. איך וויל אויך זיין צווישען אייך ! ... 

מישא האָט, בשעת ער האָט געטראכט דאָס, אין די בערנער זיף 
אומגעקוקט, וואו ער איז נעגאנגען אויף דעם אױיסגעטראָטענעם ווענ. 
ארום און ארום זיינען געשטאַנען די שטיינערנע הויכע בערג און 
זיינען שטום געווען, און פערשאָלטען זיינען זיי געווען. עס האָט זיך 
געראכט, וי אַ קללה לינגט אויף זיי, אז נישט אידען זיינען אין נלות, 
נור זיי, אָט די בערג און דאָס לאנד זיינען אין נלות. די נשמה פון 
לעבען איז אוועק פון זיי, איז מיטגענאננען מיט די אידען אין נלות 
אריין און זיי איבערגעלאָזט -- טויטע, פערשאַלטענע שטיינער. און 
פּריהער וועלען זיי נישט בעלעבט ווערען, ביז אירען וועלען ניט צוריק 
קּומען און זיי מיטברענגען רי נשמה. 

און מיט דעם געווינס, װאָס ער האָט יעצט נעפונען, איז ער נע- 
גאַנְנען אַ פרעהליכער איבער דעם בארג קיין ירושלים אריין צו זיין 
יונג ווייבעל. 


מיט דעם טאָג מיט איז ער קיין ירושלים ארייננעקומען. די נאַכט 
האָט זיך גערוקט איבער ירושלים אַ פעטע און אַ פינסטערע וי די 
טרויעריגע נעכט אין די אלול-טענ. אין מערב האָט זיך אָנגעצונדען 
אַ גרויס ליכט פון דער אונטערגעהענדער זון און דער באלעם פון דער 
זון האָט זיך לאנג, לאַנג געקוילערט איבער דעם וייטען, ווייטען 
ארץדישראל הימעל, ביז ער איז פערטרונקען אין די טונקעלע נעבעל- 
ימים, װאָס האָבען, וי שווארצע פינסטערע חיות, געלויערט אויף איהם 
ביים עק הימעל. 


און פון דער צווייטער זייט איז ירושלים שוין אין טונקעלהייט 
געלענען. 

ער איז דורכגענאנגען די גאַלגאַטע און אַ ציטערניש האָט איהם 
ארומגענומען פאר דער טרויעריגער בלוטיגער געשיכטע פון זיין פאלק, 
פאר דער גרויסער בלוטינער נקמה, פאר דעם, װאָס האָט זיך אמאָל 
דאָ אַבגעשפּיעלט אויף דעם פּלאַץ. = 
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ערד לינט א גרויסער ים און קיין וועג געפינט זיך נישט צו דער מוטעף 
ערד. זיי זיינען פערשאלטען דא אליין, דורך דעם נעפינען זיי זיך ניט, 

און עפּעס װוי אַ גרויסע משא איז איהם אראָב פון די פּלייצעס. 
ער פיהלט, ער האָט א נרויסע זאך פּערלאָרען. נור דאָס מאַכט איהם 
נישט טרויעריג, פערקעהרט, ער פיהלט זיך לייכט. עס איז איהם עפּעס 
ליכטינער געװאָרען פאר די אויגען. אין האַרץ צינדט זיך אֵן אַ נייע 
בענקשאַפּט. און ער פיהלט װאָס דאָס איז -- ער בענקט נאָך דעם 
אידישען פאָלק. 

דאָרט וואו אידען זיינען, טראַנען זיי מיט זיך נאָך עפּעס אזעלכעס, 
װאָס דער איד דארף דאָס, זייער לופט און זייער היימאַט. און עס 
דאכט זיך איהם, א שכינה געהט מיט מיט זיי וואו זיי קומען. און 
די שכינה איז דאָרט געבליבען אין גלות און איז פערטריבען נעװאָרען 
פון די בערנער דאָ, פון דער ערד דאָ. און די שכינה, און די נשמה 
זוכט ער. און דאָרט איז זי מיט זיי. 

און עס האָט זיך איהם פאָרנעשטעלט אַ בילר == ער זעהט וי 
נבוזראדן טרייבט די אידען פון ירושלים ארויס, טרייבט זיי פון רי 
בערגער פון יהודה אראָכ צום ים צו. דאָרט ביים ברע; פון ים 
שטעהען די שיפען נרייט, וועלכע זאָלען פיהרען די אידען אין נלות 
אריין. און ער איז אויך צווישען די נולים. אָט האָט ער זיך ארויס- 
גע'גנב'עט פון דער מחנה, אוועקנע'גנב'עט זיך פון נבוזראַדן'ס זעל- 
גער, בעהאַלטען זיך אין אַ טאָל און איז אליין אין לאנד איבערגעבליבען. 
ער װועט זיך דאַ בעזעצען, דאַ װעט ער זיך אויפהאלטען, אין לאַנר 
אריין און ווידער אַמאָל דעם ישוב בעשאפען. פון דערווייטענס זעהט 
ער די גולים זיינען שוין צום ברענ ים צונעקומען, ווערען שוין אין רי 
שיפען געטריבען, און ער אליין איז דאָ, אין די בערנער איבערגעבליבען. 
און עס כאָפּט איהם אַן אַ גרויס בענקשאַפט נאָך די נולים, נֹאָך 
אידען, צו נעפינען זיך דאָרטען וואו זיי זיינען, מיט זיי צוזאמען 
זיין. עפּעס פיהרען זיי מיט מיט זיך, עפּעס האָבען זיי מיטגענומען 
מיט זיך... און ער קוקט זיך אין די בערג ארום, אויף רי פעלדער, 
אויף די פּערלאָזטע דערפער. וי פרעמד זיי זיינען איהם ... און 
ער אנטלויפט פון זיי, לויפט צום ברעג ים אראָב. אט זיינען שוין רי 
שיפען אָבנעפאָהרען, פיהרען שוין די אידען אין נלות אריין. און ער 
איז אליין אויפ'ן ברעג נעבליבען. ער שטרעקט אויס די הענד נאָף 
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שטיינערטע יהודה-בערנ געווארפען זיין בליק אויף דעם טאל, אין 
וועלכען עס לינען די קאלאניעס פון יהודה. 

א גרויסער ים פון ווייסען קאלך-שטיין האט געבלייכט זיך אין 
דער אויפגעהענדער זונן. און אין דעם ים האבען זיך געוויזען, װי 
קליינע אינזלען, קליינע גרינע קופּקעלעך בוימער און שטיקער גרינע 
בעוואקסענע פעלדער פון די אירישע קאלאניעס. 

די קליינע אינזלעך זיינען עדות פון א גרויס בענקעניש, וואס 
האט זיך ערוועקט אין אידישען פאלק נאך ערד, נאך א היים -- האט 
ער זיך נעטראכט -- און דאס זיינען די ערשטע פּונקטען, דרי ערשטע 
ווינקעלשטיינער, וואס זיינען געלענט נעווארען צו ערבויען רי נייט 
היים. און די ווינקעלשטיינער פערלאזט ער יעצט... פערלאזט ער ניפ 
מיט זיי דאָס גרויסע בענקשאַפט, װאָס האָט זיך אין הארץ ערוועקט 
צו זיך אליין, וואס האט איהם דא אהער געשלעפּט צו די ווינקלען ? 
=+ און ער האט זיך ארומנעקוקט איבער דעם גאנצען לאנד ארום, וואס 
האט זיך אויסגעצוינגען הינטער די פיס פון די הרי יהודה און איז נע- 
לענען אױיסגעשפּרײט פאר איהם, װוי אויף דער האנרד. 

די לופט איז נגעווען אזוי קלאהר און דורכזיכטיג, או מען האט 
געזעהן דרי ברעגען פון לאנד ארום יפו, וי זיי טרעטען אריין אין ים 
אריין. און דאָס לאנד איז װויסט ארום און ארום. וואו-נישט-וואו ווייזט 
זיך א בוים, נרינט זיך א גרינע בייט, צינדט זיך אן א רויט צינעל" 
וואנד פון א שטיבעל, ווייסען זיך ווייסע קליינע, רונדינע קופּעלן. 
שטארט ארויס אַ הויכער שפּיטץ פון אַ מחמדנישען מאשעט װאָס האָט 
זיך פּערבלאַנדזשעט אין אַ אראבישען דאַרף. און דאָס איז עס דאָס 
ווינקע?ל, װאָס האָט געזאָלט שטילען זיין בענקשאַפט, וואו ער האָט נע- 
זאָלט געפינען די רוה און דעם וועג צו זיך. און זיין בענקשאַפט האָט ניט 
אויפנעהערט. עטוואס האט ער יא נעפונען -- נור דעם וועג צו זיף 
איז דאס נישט געווען. 

אַ גרויס בענקשאַפט האָט איהם אַרומנענומען נאָך דער נשמה 
פון פאלק. דארט וואו דאס אידישע פאלק לעבט -- לעבט די נשמה 
פון פאלק. און נאך דעם האט ער געבענקט. און דאס האט ער נישט 
געפונען. אליין האט ער זיך געפיהלט דא. יעדער איינער פון די דא, 
וואס זיצען דארט, איז אליין -- קליינע אינזעלעך, וואס זיינען אב- 
נעריסען פון נרויסען, נרויסען לאנד, און צווישען זיי און דער מוטעף 
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טאַקע אלעס, װאָס נאָט האָט צונעזאָגט אונזערע עלטערען אברהם, 
יצחק ויעקב -- דאָס ארץ זבת חלב ורבש, זאָ? עס חלילה נישט וואהר 
זיין? איז דאָס נור אַ חלום נעווען? אַ, װי שרעקליך זיינען נעווען 
די ענויים דאָ, אויף דעם היילינען באָדען, נישט איבער געלד און הונ- 
נער, נור, חלילה, װאָס נאָט'ס הבטחה ווערט נישט מקוים. עס האָט זיך 
געדאכט, אז דאָס אלטע פאָלק ישרא?, קומענדיג אויפ'ן ברעג פון זייער 
צוגעזאָגט לאַנד, הויבט אַן צו צווייפלען אין די הבטחות פון יהוה, 
און אַ שרעק קוקט ארויס אין די אויסגעלאָשענע שווארצע אוינען פון 
די מענער, פון די ווייבער, דער שרעק פון אָבגענאַרטע האָפנוננען, 
װאָס האָבען אזוי פיעל נעקאָסט. 

שרעקליך איז געווען איבערצוטראָגען דאָס בילר פון יאוש. די 
יונגע לייט זיינען געלאָפען אין די קאָלאָניעס ארום, האָבען געבראכט 
מעה?, ברויט, קארטאַפע?, אָנגעלעגט אַ פייער און געקאָכט פאר זיי. 
די נאַכט האָט זיך שוין געדונקעלט, אַ שווארצע פיטסטערניש האָט 
ארומגענומען די פעלדער, די קינדער האָבען זיך אַנגעהויבען צו טוליען 
צו די מוטערס, דאָ און דאָרט האָט מען געהערט וי אַ תימנ'ער לערנט 
זיין משניות, אָדער גיט ארויס פון זיך אַ משונה'דיג ווילד קול, זינ- 
גענדיג א טרויעריג, מעלאנכאָליש ליעדעל צו יהוה, און עס איז נעווען 
אַ גרוס, אַ צייכען, אַ געשריי, אז ניין. נאָך נישט האָבען זיי אָנגע- 
װאָהרען די האָפנונג אין יהוה, זייער גאָט לעבט און זיינע הבטחות 
וועלען מקוים ווערען. 


קאַפּיטעל 27. 
איבער די פעלדער פון יהורה. 


איבער די וויסטע פעלדער פון יהודה אין מישא צוריקנעגאננען 
קיין ירושלים צו זיין ווייב, וואו ער האט זי געלאזט, ווען ער איז 
אב אין די קאלאניעס. 

אַ טרויערינער געפיה? דאָט געדריקט זיין הארץ, ווען ער האָט פער- 
לאזט דעם פעטען טאל, וואס לינגט הינטער די הרי-יהורה. צום 
לעצטען מאל, ווען די זונן איז אויפגעגאנגען, האט *ל פון רי פער- 
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רעפיגיעזען עקסטאַז, װאָס לעבט נאָך צווישען די תימנ'ער. זיי האַ- 
בען דערזעהן אין זיי די נאַקעטע אידישע נשמה, װאָס האָט זיך אומע- 
טום געקענט ערהאלטען אין איהר קלאָרהייט -- צי צווישען די צי- 
וויליזירטע איײיראַפּעער, צי צווישען די ווילדע אזיאַטישע שטאַטען, 
אין די ווארימע צוהיצטע זאמדען פו דער וויסטע. זיי האָבען זיך אָנ- 
געכאפּט אָן די תימנ'ער און נעלעבט מיט זיי, נור די תימנ'ער האָבען 
נישט נגעװואָלט געהן צו דער ארבייט אין די אידישע קאַלאָניעס, זי 
האָבען נישט נגעװאָלט זיין קיין עבדים, נור האָבען נעפאָדערט זייער 
חלק אין ארץ-ישרא?, זיי האָבען געגלויבט באמונה שלמה, אז ארץ- 
ישראל געהערט צו אלע אידען, אז יהושוע בן נון האָט אלעמען 
צוטהיילט דאָס לאנד. זיי האָבען זיך צוזאמעננעקליבען אין די 
פּעלדער און ניט געװאָלט ארבייטען -- נעפרעגט : ,וואו װאַהנט רער 
נשיא, וועלכער צוטהיילט די ערד פון ארץ-ישראפל" 
,. עס האָבען זיך באַלד געפונען ביי זיי איינינע יוננע לייט פון די 
,פּועלים", אונטער זיי מישע, וועלכע האַבען געװאַרפען די ארבייט 
און ארויסגעגאנגען צו די תימנ'ער, װאָס האָבען געהאַרט וי אַ מחנה 
פּערלאָזטע פיינע? אויף די פעלדער. וװַאָס אַמאָל זיינען זיי זיר מעהף 
צוזאמענגעקומען. 
די ווייבער האָבען געטראַנען זייערע קינדער אָנגעבונדען אויף די 
רוקענס. די מענער, דארע, אַבנגעברענטע געזיכטער, מיט די שווארצע 
גענרייזעלטע פּאות, װאָס האָבען ארויסנעקוקט פון די ווייסע ליילע- 
כּער, האַבען נעציטערט פון ווינד, אַנידערגעלעגט זיך אויף די פעלדעף 
מיט ווייבער און קינדער,. די קינדער האָבען געשריען, נעוויינט, די 
מוטערס האָבען זיי איינגענומען, טייל געשטעקט אין די קינדער'ס 
רויטע מיילכעלעך ביינדעלעך, וועלענדינ זיי אָבנאַרען, אז זיי זוינען 
אָדער טרינקען ; די מענער זיינען געזעסען נעבען זיי, די קעפּ אראָב- 
געלאָזט אויף דער ערד, און נאָכנעקלערט ווענען דעם, וואו איז נאָט'ס 
הבטחה. דער ספק אין קיינמאָל, קיינמאָל נישט אריינגעדרונגען 
אין זייערע הערצער, אויסשטעהענדיג די אלע ענויים און שאַנד פון 
זייערע אראבישע שכנים, נלויבענדיג, אז דער רבונודשל-עולם װעט 
אַמאָל זיי בעצאָהלען פאר די ענויים. די אמונה, װאָס האָט אויסנע- 
האלטען אזוי פיע? הונדערטע יאָהרען און אזוי פיע? צרות, האָט אָנ 
נעהויבען צו וואנקען אויף דעם באָדען פון זייער צונעזאַנט לאַנד. אין 
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קאפּיטעל 26. 
די אבנענארטע האָפנונג. 


אָבער מען האָט עפּעס נעמוזט טהאָן מיט די תימנ'ער אידעו; 
זי האָבען זיך ארומגעוואלגערט איבער די נאסען מיט ווייב און קליינע 
קינדער, אָרעם און קראנק, קיין העמד אויפ'ן לייב, קיין ביסען ברויט 
אין מוי?, קיין דאך איבער'ן קאָפּ. זיי זיינען נעקומען מיט די ווייבער 
און די קליינע קינדער צו די טהויערען פון די שוהלען און די בתי" 
מדרשים און אױיסנעשפּרײט זיך וי אין דער וויסטע, און נע'טענה'ט, 
אַז דאָס איז דאָס לאנד, װאָס גאָט האָט פּערשפּראַכען זייערע עלטערען, 
אויף דעם לאנד האָבען זיי אזוי לאַנג נעווארט און אויסגעשטאַנען אלע 
ענויים פון די אראבער -- דאָס איז דער שכר? די שטאַרקערע פון 
זיי האָט מען נענומען און צושיקט אין די אידישע קאַלאָניעס, און רי 
שוואכערע, און די עלטערע, און די ווייבער און די קינדער האָבען זיר, 
וי דער זאמד, איבער אלע גאסען פון דער הייליגער שטאָדט ארומנע- 
וואלנערט מיט פערבלענדטע, טרוימענדע אוינען פון הוננער, קראנק- 
הייט און רעליניעזען עקסטאַז. 

אויך אגראָנאָםס בלומענטהא? האָט ארייננעקראָנען אין זיין 
קאַלאָניע אַ צאָה? תימנ'ער, מיט די ווייבער און קינדער, פאר וועלכע 
די פּועלִים האָבען אויפגעשטעלט ביידלעך אין דער קאַלאַניע און צוגע- 
גומען װוי ברידער, ביי די פּועלים האָט זייער אָנקומען ארויסנערופען 
גרויס בעגייסטערונג. זיי. די ,, טרוימער", האָבען דערזעהן, אז די אידעע 
פון משיח'ן איז נאָך נישט אָבנעשטאָרבען ביי אירען, אז זי לעבט 
צווישען פאָלק, און דער נאָמען פון משיח'ן האָט גערופען דרי אונגליק"* 
ליכע פון דעם ווייטען תימן און נעטראָגען זיי איבער דעם ים אז 
היילינען לאנד אריין. זיי האָכבען דערפיהלט די ברירערליבע נשמה 
װאָס האָט געלעבט וי ביי זיי, ביי זייערע עלטערען, אויך דאָרט אוֹּ 
דער וויסטע, ביי יענע אידען, כאָטש זיי האָבען זיך נישט צוזאמענ 
נעטראָפען, נישט בעגענענט זיך דורך דער נאנצער צייט, װאָס אירג 
זיינען אין נלות. זיי, די איריש-רוסישע סטורענטען, װאָס האַבעו 
שוין אליין קיי: אמונה געהאַט, זיינען בענייסטערט נעװאָרען פון רעם 
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געלענען אויף דער ערד. די ליכט אין די אוי? לעמפּלעך האָבען זיך 
געברענט צווישען די שפּאַלטען פון די נרויסע שטיינער, און די קולות 
און די יללות האָבען זיך געריסען אין הימעל אריין: , איכה ישבה 
בדד העיר". עס האָט זיך נעדאכט, וי עס זיינען זיך צוזאמעננעקומען 
די אידען פון אלע עקען און ליגען אונטער דער וואנד, זיי זיינען 
ארויסנעװואָרפען אוֹיף דער צווייטער זייט וואנד, צווישען זיי און 
נאָט שטעהט אַ װאַנד און זיי רופען און שרייען צו נאָט דורך דער 
וואנדר: נאָט, פערהיילינ דיין נאָמען איבער דער נאנצער וועלט". 
און די װאַנד איז שטום און קאלט, און זאפּט אין זיך אריין די טרעה- 
רען און נעשרייען און פערשווייגט אלע נעבעטען, װאָס ישרא? וויינט 
איבער זיינע צרות. אלע טרעהרען קומען אהער צושווימען דאָ, צו דער 
װאַנד, און דאָ, ביי דער וואנד, שטאַרבען זיי אָב, און ווערען פערלאָרען 
און איינגעזאפּט פון שטיינער, אָ, ווער װאָלט געקומען און צובראַכען 
דִֵי װאַנד צווישען ישרא? און זיין גאָט !... 

די נאַכט איז געווען שווארץ און צאָרענדינ, אַ שרעקליכע קאַלטע 
ירושלים-נאַכט פון ערנסטקייט ; נאָט-פאָרכט איז נעלעגען אין דער 
פּופּט און די שטימע פון דער שכינה האָט נעקלאַנט אין אלע היילען 
ארום דעם אלטען מויער. אין דער שווארצער נאַכט האָבען זיך 
ארייננגעריסען די תימנ'ער אידען; זייערע ווייסע קיטלען האָבען זיך 
געבלייכט אין דער רונקעלער נאַכט, און וי זיי זיינען אָנגעקומען פאר 
דעם כותל מערבי און דערזעהן די אידען, װאָס ליגען פאר איהם, און 
דערהערט דאָס געוויין, זיינען זיי װי איין מענש, מיט ווייב און קינר, 
געפאלען מיט די פּנים'ער פאר דער װאַנד, אױיסנעשפּרײט די הענר 
צום הימעל און אַ נרויס נעשריי, דאָס נעשריי פון דער וויסטע, דאָס 
נעשריי פון דער אידישע עולה האָט זיך נעריסען פון זיי אין דעם 
שווארצען הימעל אריין. זיי האָבען דערזעהן, אז זיי זיינען געװאָרען 
אַבנענאַרט, משיח איז נאַָך נישט נעקומען, די ערלייזוננ אין נאָך 
נישט דאָ. 


138 דער וועג צו זיך 


זיי האָבען מיט זיך מיטגעבראכט פון דער וויסטע. צוערשט האָט 
מען זיך מיט זיי זעהר דערפרעהט -- די פַּני און דרי , חשוני יפו" 
זיינען זיי אקעגען ארויס אויפ'ן ברעג, אויפּגעשלאָגען פאר זיי שטעלער, 
ביידלעך און בעזאָרגט זיי מיט ברויט צו שטילען זייער ערשטען 
הונגער. אָבער די תימנ'ער אידען האָבען נישט נעװאָלט נלייבען אין 
יפו, וועלכע האָט אַ קליינע ראליע געשפּיעלט אין זייער פאַנטאַזיע, 
און זייער רעליגיעזער עקסטאַז האָט געטראָגען זייער ערשטען טריט 
קיין ירושלים, צום הר-הבית, צו דער כות?-מערבי. דעם ווענ פון יפן 
קיין ירושלים האָבען זיי נעמאַכט מיט ווייב און קינר צו-פוס, און 
אז זיי האָבען פון דערווייטענס דערזעהן די הייליגע שטאָדט, פון 
וועלכער שפּיצען פון קאַטוילישע קירכען און מאַכמעדאנישע מעטשע- 
טעס האָבען ארויסגעקוקט, איז געװאָרען צווישען זיי אַ שרעקליף גע- 
וויין, אַ געוויין פון פרייד און פון צער, װאָס זיי זעהן די היילינע 
שטאָדט און זעהען זי אין איהר פערשקלאַפונג. לאַנג זיינען זיי גע- 
לעגען אויףּ דער ערד, איינגעגראָבען די פּנים'ער אין דעם זאַמד, און 
גענעבן פון זיר שרעקליכע ברומען. 

אין ירושלים זיינען זיי אָנגעקומען צו תשעה-באב, ווען די נאַנצע 
אידישע בעפעלקערוננ קומט זיך צונויף פאר דעם כות? מערבי. דרי 
נאַכט איז נעווען אַ דונקעלע, אַ שרעקליכע ירושלים-נאַכט; פון די 
היילען ארום דער שטאָדט האָט זיך נגעהערט דאָס קלאָנען פון די שא- 
קאלען און עס איז געווען, װי עס רופען די בת-קולות פון די היילען, 
און ברומען װוי די טויבען : ,ועה איז מיר, װאָס איך האָב מיין הויז 
חרב נעמאַכט". ‏ פאר דעם כותל מערבי זיינען שוין געווען פערזא- 
מעלט אלע פערשיעדענע עדות פון אידען, װאָס וואוינען אין ירושלים. 
די ספרדים זיינען נעקומען אין זייערע טערקישע טורבאנען, מיט די 
גרויסע גרינע גארטלען, שווארצע בערד, מיט אָבנגעברענטע נעזיכטער, 
מיט גרויסע שווארצע אוינען, רמב'ס קעפּ, און שבאתי-צבי-קעמּ; 
אין די זאָקען האָבען זיי זיךּ געװאָרפען אויף דר'ערד פאַר דעם כותל 
מערבי. פּוילישע אירען אין די שווארץיאטלאסענע צוריסענע קאַ- 
פּאָטעס מיט די שטריימלען; דרי אויסנעבלייכטע פּנים'ער האָבען זיי 
איינגענראָבען אין די גרויסע שפּארעס צווישען די שטיינער פון דעם 
כות? מערבי און ארייננעוויינט אין זײי; די בוכארער אידען אין 
זייערע קאַלירטע מאַנטלען, אין די פוטערנע היטלען -- אלעס איז 
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געוועז אויף איהם. שרייען האָט ער געװאַלט מיט דעם נגאנצען קול, 
איבער דעם גאַנצען לאנד, אז די ערד זאָל הערען. 

-- ,אידען, אַ גרויסע ישועה איז געקומען, דער ערשטער קרבו, 
װאָס פאלט נישט וי קיין שעפּס, נור װוי אַ העלד!" -- אַזאַ בלוט אין 
הייליג און ריין, און דאָס איז שפּייז פאר דעם חיות פון אַ פאָלק. 
איז אַזא בלוט נישט היילינער און שעהנער פאר די אלע טייכען בלוט, 
װאָס זיינען געװאָרען פערגאָסען ביז יעצט ביים אידישען פאָלָק? -= 
ער איז ערציטערט געװאָרען ביי דעם געדאנק... 


קאפּיטעל 28. 
די תימניער אורען. 


איבער דער וויסטע אין געגאנגען אַ שטים און אין אַנגעקומען 
אין תימן, אין אראביען, אז עס איז געקומען די ערלייזונג פון אירען, 
און די בנייישרא? הויבען זיך אַן צו בעזעצען אין זייער פאטערלאנד, 
און די אונגליקליכסטע פון די אוננליקליכע -- די תימנ'ער אידען, 
וועלכע האלטען זיך דאָרט אויף פון ערשטען חורבן אֵן און זיינען גע- 
װאָרען די קנעכט פון פעטער ישמעאל, די װאָס טראַגען נאָך דעם 
פּלעק פון דער געטהאָ ביז'ן היינטיגען טאָג, -- האַבען זיך אָנגעהוי- 
בען צו קלייבען אין זייער פאטער-לאנד. אויף קליינע שלעפּישיפען 
האָבען זיי זיך געלאָזט מיט ווייב און קינד איבער'ן ים, פּערװואַגעלט גע 
װאַרען אויף פערשיעדענע ברעגען, די העלפט איז פון זיי אויסנע- 
שטאַרבען אויפ'ן וועג פון פערשיעדענע קרענק, הונגער און נויטה, און 
אין אַ שעהנעם פריה-מאַרגען זיינען צום יפו'ער ברעג צוגעשוואומען 
צוויי בערלענקעס מיט די תימנ'ער אידען. זיי האָבען געלאנדעט אויפ'ן 
בּרעג מיט די ווייבער און קינדער, און דערהערט, אז זייערע פיס הא" 
בען מיט אַן אמת כעטרעטען דעם הייליגען באָדען, האָבען זיי זיך מיט 
די געזיכטער געװואַרפען אויף דר'ערד און געקושט די ערד. זיי האַבען 
נישט געוואוסט װאָס צו טהאָן פאר פרייד, געוויינט פאר גליק, גע* 
זונגען, געטאַנצט און ארויסגעלאָזט פון זיך ווילדע געשרייען, װאָס 
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און פיינט געהאַט עס -- אַ נאַטירליך געזונד לעבען האָט ער געוואונשען 
פאר זיין פאָלק דאָ, אויף דעם לאנד וואו יעדער שריט װעט װערען 
אויסגעקויפט מיט בלוט. ער האָט נע'חלום'ט פון אַ גרויסער מלחמה, 
װאָס װועט אַמאָל דאַ זיין אויף דעם אָרט אין דאָס לאַנד, צו בעפרייען 
אַ נאַנץ פאָלק. ער האָט געהערט די טריט פון די פערר, דאָס קלינ- 
גען פון די כליימלחמה, װאָס טראַנט זיך אין דער לופטען. דאַ אויף 
דעם פעלד װועט אַמאָל אויסגעקעמפּפט וערן די אידישע פרייהייט, 
דאָס אויסלויזען פון נלות, דאָ װועט זי געבוירען ווערען.. ער האָט גע- 
זעהן דעם אידישען פּארלאמענט, אין וועלכען עס ווערט געפייערט די 
אידישע בעפרייאונג. עס זיצען די בכבור'יגע אידען פון אלע לענדער, . 
דִי אידישע נאַציאַנאַלע רעגיערונג, דער אידישער פנהדרין. ער דער- 
קענט בעקאַנטע געזיכטער, און די העלדען טראָגען אריין אין פּארלא- 
מענט די פאַהנען, װאָס זיי האָבען אוועקגענומען פון שונא קעמפּ" 
פענדיג פאר פרייהייט, און בויגען די פאָהנען פאר הערצעל'ס פּאַר" 
טרעט, און אפשר איז ער אויך צווישען די פאָהנען-טרעגער... 

און מישע... ער איז געזעסען ביים טויטען חבר, מיט וועלכען עה 
האָט נעטהיילט אַלע זיינע חלומות, אלע זיינע אידעען. ער, דער ברו" 
דער זיינער, וועלכען ער האָט זיך געפונען, ביידע אויפנעצוינען בע- 
זונדער, געטראַפען זיך דאָ אין לאנד, און ביירע גע'חלום'ט די זעלבע 
חלומות, ביידע דאָס זעלבע געקלערט, געהענדיג אין געהיים אין די 
היילען, אויף די קברים, אויף די אידישע היסטאָרישע ערטער, און 
האָבען געװאָלט ביידע הערען דאָרט דאָס ברוימען פון דער אידישער 
נשמה. און דאַ לינט ער פאר איהם אַ ח?? אויף דעם אידישען פעלר 
מיט זיין ביקס אין דער האַנד,. נישט געפאלען אין ער װי יענע 
קרבנות, וועלכע מען האָט ארויסגענומען װי די שעפּסען פון דער 
סטאדע ארויס, און נע'שחט'ן, נישט געפאלען איז ער אַ קדוש בעל 
כרחו וי אַ שעפּס, װי די אלע אירישע קדושים אין גלות. נור מיט 
דער ביקס אין דער האַנד בעשיצענדיג אידישעס נוט און אירישען 
שטאָלץ, אַ, װי ער האָט מקנא נעווען זיין חבר דעם טױטען, דער 
װאָס בינדט איהם צונויף מיט די העלדען, װאָס זיינען אמאָל אויך דאַ 
געפאלען. וי האָט ער דעם טויטען קושען געװאָלט, קושען געװאָלט 
זיין בלוט, זיינע יונגע יאַהרען און וי נליקליך און שטאָלץ איז ער 
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אַ טויטער -- מישע'ס חבר און פריינד, צייט ער איז דאַ אין לאנר, 
משה, װאָס איז געפאלען צו מישאַ'ס פיס. די אראבער האַבען זייערע 
פערוואונדעטע און טויטע מיטגענומען מיט זיך אין דאַרף אריין. 
די פערוואונדעטע האָט מען אויף די פערד מיט די ווענען גערעטע- 
טע אידישעס גוט נעפיהרט אין דער קאַלאָניע אריין: ביי דעם 
טויטען איז געװאָרען אויפ'ן פעלד אויפגעשטעלט אַ װאַך, ווארים עס 
איז זעהר וזיכטיג געווען נאָך די טערקישע געזעצען אויף וועמענס 
פעלר מען נעפינט די טויטע ביים שרייבען דעם פּראַטאַקאָל, מורא 
האַבענדיג, אז די אראבער זאַלען דעם געפאלענעם חבר נישט איבער- 
טראָגען אויף דעם אידישען פעלד, האָט מען אויפגעשטעלט אַ עהרען 
וואר. עס זיינען איבערגעבליבען דער אינזשעניער בלומענטהאַל, 
מישע און אַ פּאַר חברים. די פערד אנגעבונדען, די שטאלקאטשען 
אָנגעצונדען, די ביקסען גרייט נעמאַכט צו בעשיצען זיך פון אַ גייעם 
איבערפא?, איז מען איבערנעבליבען איבער נאַכט אויפ'ן פעלד ביים 
פֿױטען חבר, די נאַכט איז געווען אַ דונקעלע, טיעף אין הימע? האַ- 
בען זיךּ בעהאַלטען די שטערן, אַ קאַלטער ווינד האָט געבלאָזען פון 
די הרי-יהודה אראָב, פון דערווייטענס האָט זיך דערהערט דאָס קלאגען 
פון די שאַקאַלען, װאָס האָבען געוויינט צווישען רי שטיינער אין דרי 
היילען. עס האָט זיך געדאכט, אן עס ברומט ביינאַכט די אלטע 
אידישע נשמה, װאָס קומט דאַ אהער פון דעם פינסטערען נלות און 
קלאָגט אויף איהר גור?ל. יעדער פון די יונגע לייט איז געווען פער- 
זונקען אין זיינע געדאנקען, געזעסען אין זיין ווינקעל מיט זיין ביקס 
אין דער האנד און געקלערט וועגען אַ צוקונפט, נישט פאר זיך, נור 
פאר זיין גאנץ פאָלק. שטאָלץ האָט זיך ארויף און אראָב געדרעהט 
דער אינזשעניער בלומענטהאַל מיט זיין ביקס אין האנד וי אַן אָנ- 
פּיהרער, און איז שטאַלץ געווען אויף דעם טהאַט, װאָס ער און זיינע 
קאַלאָניסטען האָבען בעוויזען. ער איז געווען אַן איינפאכער מענש, 
א איינפאכע נשמה, קיין קאָמפּליצירטע נאַטור. ער האָט נישט גנע- 
וואוסט די אירישע געשיכטע און נישט געװאָלט וויסען, געוואוסט, 
אז עס איז געווען אַ אידישעס לעבען אַמאָל, ווען עס איז געווען אַ אירי" 
שע מדינה דאָ אויף דעם אָרט און עס הויבט זיך אַן אַזאַ אידיש לעבען 
פון דעם טאָג אָן, װאָס ער איז ווידער דאָ אויף דעם אָרט. אויסגע- 
שטריכען האָט ער דעם נרויסען נלות און נישט געװואָלט וויסען דערפון 
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קוילען,. די אידישע יונגע לייט, האַבענדיג בעסערס אייראָפּעאישעס 
געוועהר, װוי די אראבער, האָבען זיך געקענט שטעלען ווייטער ארויס 
פון דעם אראבישען שוס שטח; די אראבישע קוילען זיינען פון זי 
אָבגעפאלען, דאגעגען די אידישע קוילען האַָבע געטראָפּען אין די ארא" 
בישע מחנות. דאָס געיענ האָט אָנגעפיהרט דער אינזשעניער בל" 
מענטהאַ?, וועלכער האָט קאָמאנדירט דערביי, וי אַ פּאָלקאָװניק זיין 
פּאָלק. ער איז בעגייסטערט און שטאָלץ נגעווען, װאָס ער פיהרט די 
מלחמה. 
-- פּערשפּרײיט אייך -- האט ער קאמאנדירט -- יעדער אין אן 
אנדער ווינקעל, שטעהט נישט אין אראבישען ציעל, לעשט אויס די 
שטאלקאטשען, ווארפט אראָב די ווייסע טיכער פון די קעפּ, כדי רי 
אראבער זאַלען נישט זעהן אייערע פּאַזיציעס, אראָב פון די פערר, 
שאנצט זיך הינטער די פערד. -- צו האָט ער שוין פערגעסען זיין 
לשון-קודש דערביי און קאָמאנדירט אויף זיין מוטער-שפּראך, אויף 
דייטש, נור די יונגע לייט האָבען איהם פּערשטאַנען און מיט אימפּעט 
געפאָלנט איהם. די אידישע קוילען האָבען באַלד צו שווייגען גע- 
בראכט די אראבישע, די אראבער האָבען אָנגעהױבען צו לויפען מיט- 
שלעפּענדיג מיט זיך די וועגען. דאַ האָט מישע געגעבען אַ שריי אויס 
צו זיין חבר משה,מיט וועלכען ער האָט אינאיינעם געװאָהנט: == 
גקום ראטעווען די וועגען", געגעבען זיך א כאפּ ארויף אויף די פערר 
און געלאָזט זיך אין די אראבישע מחנה אריין. אַ פּאַר יונגע לייט 
הינטער זיי שוין, די קוילען פליהען פאר זייערע אוינען פארביי, וי 
פונקען פייער, -- זיי קוקען נישט, איילען מיט אימפּעט אין די מחנה 
אריין, כאַפּען שוין אָן די אָקסען ביי די לייצעס -- טאַקע זיין פריינר 
משה גיט אַ געשריי אויס : ,אוי" -- און גיט אַ פאַל אראָב פון פערר 
און דאָס פערד אנטלויפט פון אונטער איהם אין סטעפּ אריין. אָבער 
די יוננע לייט האלטען שוין די וועגען מיט דעם אירישען גוט ביי רי 
פערד, נאָך פינקלען פאר זיי די קוילען, שלאָגען זיך מיט די ביקסען,-- 
אָבער דאָס אידישע גוט האָבען זיי געראטעוועט און די אראבער אנט- 
לויפען, איבערלאָזענדיג די וועגען ביי זיי, שלעפּען מיט זייערע פּער- 
וואונדעטע, לאָזען זיך אין דאָרף אריין. 
מ'איז אראב פון די פערד און אנגעהויבען צו זוכען די פערוואונרעטע, 
צוויי יוננע לייט זיינען געװאָרען פערוואונדעט און איינער איז געפאלען 
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דאָס דארף, האָבען זיי אויסגענוצט די געלעגענהייט, װאָס דרי יונגע 
קאַלאָניסטען און די מענער פון זייער שכנ'ישער קאַָלאָניע זיינען ארי" 
בער צום קאָלאַניע-יום-טוב, זיינען זיי בעפאלען די , גנות", די פע?- 
דער און אַנגעהױיבען צו ראבעווען די תבואות פון די פעלדער. די 
צוויי אידישע שומרים װאָס זיי איז געװאָרען אנפּערטרויט דאָס גוט 
פון דער קאַלאָניע, האָבען מוטהיג בעשיצט דאָס אידישע גוט, אוועק- 
נגעשטעלט זיך אין צווייען געגען די אראבער. ערשט אז איינער פון זיי 
יז ועפאלען פון א שאָס פון א ביקס, האָט דער צווייטער דערזעהן, 
אז אליין וועט ער נישט זיין בכח צו בעשיצען די פעלדער, האָט ער 
זיד געלאָזט איבער דעם אראבישען דאָרף אין דער קאַלאָניע רופען 
הילף,. עס איז געווען אַ זיכערער טויט, און נישט קוקענדינ אויף די 
קוילען װאָס זיינען געפאלען פון די גריבער, אין וועלכע די אראבער 
האָבען זיך בעהאַלטען, האָט איהם זיין פערד געטראָגען דורך דער גע- 
פַּאהר, און פון דערווייטענס האָט ער נעשאַסען צואוויסעננעבענדיג 
וועגען דער געפאהר. אָנגעטראָפען די רייטערס, װאָס זיינען ארויס פון 
דער קאָלאָניע, האָט ער באלד אומגעקערט זיין פערד, פאַראױיסגעלאָ- 
פען און אָנגעפיהרט זיי, וואו די אראבער זיינען,. אלעמען האָט בעלעבט 
אַ בענייסטערונג און אַ מוטה : זיי האַלטען מלחמה נישט פאר זיך, 
נור פאר דעם גאנצען כל7ל, צו בעפעסטיגען דעם ישוב דאָ, צו רעטען 
דעם אידישען שטאַלץ און אַיינצופלייסען צווישען די אראבער מורא 
אוּן אכטונג פאר אידישעס איינענטהום, פאר דעם נייעם איד, פאר 
דעם נייעם ישוב, װאָס בויט זיך דאָ. און מיט קיין זאך קען מען 
די ווילרע שבטים נישט איבערצייגען, נור מיט מוטה און געפאהר. 
האָבען טאַקע די יונגע לייט מוטה ארויסגעוויזען. אנקומענדיג צו 
די מחנה אראבער, וועלכע זיינען שוין געפאָהרען צוריק פון דער קאַָ- 
לאַניע און האָבען געפיהרט דאָס אידישע גוט אויף ווענען אין זייער 
דאָרף אריין, האָבען די אידישע יונגע לייט בעשטימט מיטן טיט 
אבצוקויפען צוריק דאָס אידישע איינענטהום און עס אוועקצונעהמען 
צוריק פון די אראבער. נישט קוקענדיג אויף די קוילען, װאָס האָט זי 
בעגעגענט פון די גוט ציעלענדע אראבישע רייטער, האָבען זיי זיך 
אקעגען געלאָזט די אראבער. אנקומענדיג אין דער נאָהנט האָבען 
זיי זיך פּערשפּריײיט אין די ווינקעלעך, יעדער בעזונדער, כדי די ארא- 
בער זאָלען זיי נישט טרעפען און בעגענענט די אראבער מיט אַ מחנה 
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קאפּיטעל 24. 
די מלחמה מיט די אראבער. 


אין אבענד האָט די שמחה געהאלטען אין מיטען בעסטען גאַנג: 

די נאַכט איז נעווען אַ דונקעלע און אַ ווארימע, און דער עולם איז גע- 
ווען פּערשפּרײט איבער די פעלדער, צווישען די ווייסע הייזלער, און 
אונטערנעזונגען ליעדלאך, און מען האט זיך אזוי גאר ערלויבט צו זינ- 
גען א איריש-פאָלקס ליעדעל, אַ יונגע מאן, פון א חסיר'עשע משפּחה, 
האָט אָננעהויכען צו זיננען : 

אין מיטען װעג שטעהט א בוים, 

האָט ער זיך איינגעבויגען: 

פּאָהרט אַ איד קיין ארץדישראל 

מיט פערוואוינטע אוינען... 

דעם עולט איז דאָס ליעדעל געפעלען, אונטערגעכאפּט דעם חסיר" 

ישען נינון, און אלע האָבען מיטנעזונגען אין כאָר. אַנראַנאָם בלו- 
מענטהאַל איז צוערשט נישט צופרידען נעווען פון דעם ,, זשאַרגאָנישען" 
זמר, נור בשעת חרוה האָט ער מוח? געווען. נור אין מיטען זינגען, וי 
דער עולם הערט זיך איין צו דעם יונגען מאַן'ס ניגון, דערהערען זיף 
צוויי שאָסען. זיי האָבען פערשטאַנען, אז עס איז אַ צייכען פון שומר 
אויף נעפאדר. עס הייסט, די אראבער זיינען אנגעפאלען, און די יונגע 
לייט האָבען זיך נענעבען אַ לאָז צו די שטעלער, געכאַפּט רי ביקסען 
אויף די פּלײיצעס, און געװאַרפען זיך אויף די פערד -- אלע יונגע לייט 
סיי די נלויביגע, סיי די סקעפּטיקער. עס האָט זיך אין זיי אָנגעצונדען 
דער נאַטירליכער פערלאנג צו בעשיטצען זייער אייגענטהום. צו' 
ערשט האָט מען געכאַפּט אַ שטאלקאטש און בעלויכטעט דעם װועג; 
דערנאָך האָט מען זיך מישב געווען, אז עס איז געפאהר, דאָס ליכט, 
װאָס קען ווייזען די אראבער דעם ציע? צו זייערע ביקסען: זיי זִי" 
נען נעוויס בעהאַלטען אין דעם וויין. ארויסגעקומען הינטער דער 
קאַלאָניע, האָבען זיי שוין אָנגעטראַפען דעם שומר, וועלכער איז 
אקענעננעלאָפען אין דער קאַלצניע אריין אַנזאַנען די סכנה. עס האָט 
זיי נעלאָזט, די אראבער, אין כעס, װאָס מען האָט ביי זיי אָבנעקויפט 
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פייערען פון גלות, אז זיי זאָלען זי אם סוף דערפיהרען צו דעם, אז 
מיר וועלען עהנליך ווערען צו אראבער -- לויפען אויף פערד וי זיי, 
און שוין קענען שיסען וי זיי? עהנליך צו זיין צו א ווילדען שטאַם 
פון אראבער, אִהן די פארם און אַהנע די יניקה צו שעפּען פון דרי 
אבות, פון דער ביבל -- אראבער צו זיין מיט אייראָפּעאישע שלעכטע 
מידות, װאָס מיר האָבען זיך אָנגעשעפּט אויף דעם גרויסען וועג פון 
גלות? נור נישט אלע האבען זיי נעקלערט וי מישא, עס זיינען 
געווען אזעלכע, וועלכע זיינען שוין מיעד געווען פון גלות און מיעד 
פון דער מיסיע פון אירישען פאָלק. זיי האָבען זיך געזאָגט, אז שוין 
נענוג האָט דאָס אידישע פאלק אויסגעשטאנען צוליעב זיין , מיסיע". 
יעצט זאל די , מיסיע" אן אנדערער אויף זיך נעהמען, און מיר וועלען 
אָנהױבען לעבען דאָס נאַטירליכע לעבען פון פּראָסטע מענשען, נישט 
קיין ,קדושים". זיי האָבען דערזעהן אין אנראַנאָם בלומענטהאַל אַ 
משיח. טאַקע ער, װאָס האָט גאָר נישט אין זיך פון גלות, קיינמאָל 
נישט פערזוכט דעם טעם פון דער ,מיסיע"; דער װאָס איז איבער- 
גענאנגען פון אן אנדער סביבה צו אונז אין גאנצען און אין אַ גע- 
זונדער, נאַטירליכער מענש, ער איז אימשטאַנד צו פיהרען אונז צום 
ברעג פון נאטירליכען לעבען, פון פּראסטע מענשען. ער האט די נא- 
טירליכקייט אין זיך ; ער הויבט אֵן פון זיך, און דורך איהם קען עפּעס 
געשאַפען ווערען. 

און װי מישע מיט זיינע חברים זיטצען אויף דער שװועל פון 
דער שוה? און קוקען זיך איין, מיט חוזק אויף די ליפּען, צום שפּיעל, 
געהט אדורך ה' בלומענטהא? און רופט זיך אן צו זיי: , וואס זיצט 
איהר דאָ קאַלאַניסטען ? איך ווייס נישט, װאָס אייערע ספקות זיינען, 
איך האָב נישט אין אייערע ספרים געלערענט, איך בין טאַקע אַ גראַ- 
בער יונג, נור יעדעס שטיקעל װאָס ווערט דאָ געטהאָן בויט דאָס אי- 
דישע פאָלק. יעדער ברונען, און יעדע איי? ערד, װאָס װערט דאָ 
בעארבייט, איז די צוקונפט פון אידישען פאָלק. אין דעם גלויב איך 
און דאָס איז מיין גלויבען און אויף דעם האָט מען מיר די קאַלאַניע 
איבערגעגעבען. װוער עס האט ספקות קען די קאלאניע פערלאזען" -- 
זאָגט ה' בלומענטהאַל צו מישען ערנסט. 

מישא האט געשווינען. 
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וויל נישט וויסען פון אייערע חלומות און בענקענישען, וועלכע איהר 
שלעפּט מיט מיט זידך פון גלות, וי אַ שווארצער שאָטען פון אַ שקלאַף, 
נישט מיט קיין חלומות און בענקשאַפטען װעט מען דאָ עפּעס בויען, 
נור מיט מעשים, מיט ווירקליכע טהאַטען -- אָהן בענקענישען, װאָס 
איהר שלעפּט מיט פון נלות, פון אייער בית-המדרש". 


דער יום-טוב האָט זיך אָנגעהױיבען מיט גרויס פּאראד. צוערשט 
האָבען די יונגע לייט פון די אנדערע קאַלאָניעס נעוויזען נימנאַסטישע 
איבונגען, דערנאָך האָבען זיך די, יונגע קאַלאַָניסטען געלאָזט זיך יאָגען 
אוה די פערד. אָננעטהאָן אין אראבישע אבייעס מיט די ביקסען 
הינטען אָננעבונדען, האָבען די סעמיטישע געזיכטער, אָבגעברענט פון 
דער זונן, אויסגעזעהן װוי די עכטע קינדער פון דער וויסטע. זייער 
אנבליק האָט אויף די אנוועזענדע ארויסגערופען גרויס בענייסטערונג-- 
יעדער שאָס פון ביקס, יערעס טאָפּען פון די פערדישע פּאַדקאַװעס, 
יעדע ציוניסטישע פּאָהן אין אַ רייטער'ס האַנד האָט ארויסגערופען 
בעגייסטערטע געשרייען פון קינדער און מענליכע מיילער. די בעניי" 
סטערונג פון די פערזאמעלטע איז געוואקסען. עס האָט זיך געדאכט, 
אז דאָס אלטע פאלק ישרא? בעפרייט זיך פון יאָך פון זיין תורה, וועל- 
כע ער האָט געטראָגען דורך זיין בלוטינען עוויגען װעג -- בעפרייט 
צום לעבען, שרייט נאָך פארם ! בענקט נאַך לעבען, װאָס האָט פער- 
לוירען -- און האָט נישט מעהר. 

און אין איין ווינקעל זיינען געזעסען אייניגע יונגע לייט פון דער 
קאַלאַניע אויף דער שווע? פון דער שוה?, צווישען זיי אויך מישא, 
און צוגעקוקט זיך צום שפּיעל, און א שווערער יאוש האָט געדריקט 
זייער הארץ : , דאָס איז אלעס", און איז עס דאָס, װאָס זיי האָבען גע" 
זוכט אין ארץיישראל? איז דאָס, װאָס וועט בעפרידיגען זייער נשמה? 
וואו איז דאָס פאָלק ? דאָס פאָלק זיטצט אין נלות און צולויפט זיף 
איבער אלע ימים, און אלע לענדער, און ווערט אויפגעפרעסען צווישען 
די פעלקער פון דער וועלט. און וואו איז דאָס, װאָס זאָל אונן 
ממלא מקום זיין, וואס אונזערע אבות האבען געהאט, דעם גלויבעו, 
דער אידעא? פון אַ משיח'ן ? צוליעב דעם זיינען אידען אזוי פיעל 
אױיסגעשטאַנען און דורכגעטראַנען די פאָהן פון אידישקייט איבער אלע 


= 
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דעם אראבישען דאָרף געהט איבער צום ,נאַציאָנאַל פאָנד" און די 
צוויי אידישע קאַלאַניעס גענעהנען זיך איינע צו דער צווייטער. דעם 
יום-טוב האָט מען געזאָלט פייערען מיט גרויס פרייד, די פּועלים האַ- 
בען זיך געלערענט מאַכען קונצען אויף די פערד, כדי צו בעווייזען 
דאס, ווארום א סך מענשען האבען זיך געזאלט צוזאמענקומען אין דער 
קאַלאָניע צום יוס-טוב. אָבער די פּועלים אליין, װאָס צוליעב זיי דאָס 
האָט געזאָלט זיין דער יום-טוב, זיינען גאָר נישט געווען אזוי זעהר 
יום-טוב'דינ געשטימט. עס זיינען מעהרסטענס געווען יונגע-לייט, 
װאָס האָבען דורכגעמאַכט דאָס זעלבע לעבען, װאָס מישע, און זיינען 
אראָב קיין ארץדישראל?, בענקענדיג נאָך אַ אידישע פאָרם, צו זוכען דאַ 
אַ צוזאמענהאַנג מיט דעם גרויסען אידישען לעבען, מיט דעם אלטען 
אידישען לעבען, װאָס האָט זיך אַמאָל דאַ אַבנעשפּיעלט. זיי האָבען 
געװואָלט אַמאָל הערען אין ארץ-דישרא? דאָס קלאפּען פון דער נשמה, 
פון דער אידישער אמונה -- דורך זיין גאנצע עוויגקייט. נישט גע- 
זעטיגט זייער בענקשאַפט דורך די נייע פאַרמען, װאָס מען פיהרט דאַ 
איין, זיינען זיי מעהרסטען נעבליבען קאלט צו דעם נייעם לעבען, 
װאָס האָט זיך דאַ געשאַפּען, סקעפּטיש געשטימט און מיט חשר גע- 
קוקט אויף אלעס,. מעהרסטען זיינען עס געווען יונגע לייט, װאָס האַ- 
בען שוין הינטער זיך געהאַט אַ צובראַכען לעבען. טיי?, פּערלאָרען 
זייערע האָפנונגען אין דער רוסישער רעװואָלוציע, טיי?, -- ערוואכט צו 
נייעם לעבען, האָבען זיי געזוכט נייע פאָרמען -- און זיי האָט דאָס 
ארץ-ישראל מיט די אויבערפלעכליכע רקודים'לעך און לשון-קורש 
רעדען נישט געקענט בעפרידיגען. זיי האָבען געזוכט דעם אירעאל, 
דאָס בילד, נאָך וועלכען זיי האָבען נעבענקט. דורך דעם זיינען צווישען 
זיי און צווישען דעם אנראַנאָם בלומענטהא?ל שטענדינע מחלוקות 
געווען. ער האָט זיך געפרעהט אויף יעדען נייעם ליערעל, װאָס מען 
האָט צונעמאַכט, אויף יעדען נייעם טאַנץ, װאָס מען האָט ערפונדען, 
אויף יעדען געציעלטען שאָס, װאָס אַ פּועל האָט פון זיין ביקס געטראַ- 
פען, אויף יעדעס לשון-קודש'ע װאָרט װאָס מען האָט צוגעטראכט צו 
אַ כלי, ווארום ער האָט געוואוסט, אז נישט מיט דעם מאַטעריאַל פון 
בענקשאַפט און חלומות װועט ער קענען בויען זיין קאַלאַניע, און ער 
האָט זיי מיט אַן אמת פיינד געהאַט, זעהענדינ זייער סקעפּטיציזמוס : 
איר ווייס ניט װאָס איהר האָט מיטגעבראכט פון דער היים, און איך 
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פאלק אויף דעם לאַנד פריי און שטאַרק -- אז דאָס איז דער הימע?ל 
איבער ארץ-ישרא? -- און ער ליגט אויף דער ערד, אויף וועלכער רי 
טעכטער פון זיין פאָלק האָבען אַמאָל פרעהליכע ליעדער נעזונגען, און 
די בחורים פון זיין פאָלק האָבען די שווערדען נגעשארפט, מלחמה צו 
האַלטען פאר זייער פרייהייט ---און ער איז איינער פון די בויער, פון 
די בענייער פון דעם אלטען לאנד, איז ער גליקליך נעווען. שטאַלץ 
געווען אויף זיין ארבייט און געפיהלט זיך אַנגעבונדען אין די אַלטע 
דורות, אין דעם אלטען לעכען, װאָס דאַ אין אמאָל געוען 
אויףה דער ערד, און צום נייעם לעבען, צום צוקונפטינען לעבען, 
װאָס וועבט זיך דאָ און וועט אַמאָל צוריק זיין דאַ אויף דער ערר. 


קאַפּיטעל 23. 
יום טוב אין דער קאַלאַניע. 


אין דער קאַלאַניע איז געווען אַ גרויסע שמחה -- מען האָט פער- 
ענדיגט דעם ברונען. דריי חדשים האָט מען געגראַבען אין דער קאַָ- 
לאָניע אַ ברונען און עס האָט זיך נישט געפונען קיין וואסער. זיי 
האָבען געהאַט גרויסע צרות מיט וואסער, װאָס זיי האָבען עס געבראכט 
פון דער צווייטער אידישער קאַלאָניע == וועלכע איז געלעגען צווישען 
זיי און א אַראַבישעס דאָרף == און די טרעגער האָבען שטענדיג צרות 
געהאט פון די אראבער, פּלוצים, װוי די פַּעלִים זיינען געשטאנען 
אויפ'ן פעלר, האָט מען זיי אָנגעזאָגט די בשורה, אז עס האָט זיך 
וואסער נעוויזען. עס איז געװאָרען אַ גרויסע שמחה, זיי האָבען גע" 
װאָרפען די ארבייט און געלאָפען אין די קאָלאַָניע -- זעהן דאָס וואונ* 
דער און עס אין געװאָרען בעשטימט איבער דער געלעגענהייט 
צו מאַכען אַ קאַלאָניע-יום-טוב. מען האָט דעם יום-טוב אָבגעלענט, 
ווארים מען האָט געהאַט בעקומען די ידיעה, אז אַי געוויסע אירישע 
נעזעלשאַפט האַנדעלט אונטער אבצוקויפען דאָס דערמאָהנטע ארא" 
בישע דאָרף, װאָס ליגט צווישען איין אידישער קאַלאָניע און דער 
צווייטער. דערנאָך איז טאַקע בעשטעטיגט געװאָרען, אז רי ערר פון 
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מען, אין זייער מאָראל האָט ער נעזעהן די פערקערפּערונג פון דעם 
לעבען פון די אבות, פון די אלטע אידען, די בעשטענדיגע איינװאָהנער 
פון דער ערד, און צונעקוקט זיך מיט פרייר און ליעבע צו זייער לעבען. 
צו זייער פיהרען, און געהערט פון זיי אַ גרוס, אן אלטען גרוס פון 
דעם אַמאַלינען אידישען לעבען, װאָס האָט זיך אַבנעשפּיעלט אויף 
דער ערד. 

אָבער ער האָט פערשטיקט דאָס געפיהל? אין זיך, מיט אלע מענ- 
ליכקייטען. האט נישט נעוואלט זעהן דאס שעהנע ביי זיך. פערקעהרט, 
ער האָט געפּרובט צו זעהן דאָס שעהנסטע אין דעם אידישען ישוב. 
און נאָכגעטאַנצט די רעדלעך מיט די יונגע לייט, װאָס דער עקאָנאָם 
בלומענטהא? האָט געלערענט -- וועלענדיג זיך איינריידען, אַז דאָס 
טאַנצען די בחורים אין ירושלים אין די גערטנער, זיי ווילען געפעלען רי 
בתולות. געפּרובט פערגעסען זיין אייגען לעבען, זיינע געדאנקען, 
זײַנע ספקות, און געלאַָזט זיך אריינציהען אין דעם נייעם לעבען. 
מיט די ארבייטער אינאיינעם געװאָהנט אין די נייע הייזלעך, װאָס 
מען האָט אויפגעשטעלט אין די קאַלאַניעס. אָ, מיט וויפיעל פרייר 
דאָט ער בעמערקט, וי יעדען טאָג וואקסט זייער קאַלאָניע -- קומען צו 
נאָך פיער איילען ערד אין ארץ-ישראל בעארבייט. -- געגעסען אינ- 
איינעם מיט די פּועלים, בעמיהט זיך צו רעדען לשון-קורש, מיט 
התמדה און פרייד האָט ער זיך מאַרגענס אויפגעכאַפּט צו דער ארבייט, 
דערמאַהנענדיג זיך, אז ער געפינט זיך אין ארץ-דישראל, און ער געהט 
בעארבייטען די אלטע אידישע ערד. ער האָט נעזעהן די אידישע 
העלדען, וועלכע ציהען זיך איבער דעם שטיק לאנד. און דאָרט דריבען 
איז יבנה געווען -- די אלטע אוניווערסיטעטען-שטאָדט, ואָס דער 
תנא רבי יוחנן בן זכאי האָט זי אויסגעבעטען פון אספסינוס, ווייפ 
ער האָט איהם נביאות געזאַנט, אז ער װועט קייסער ווערען, און גע- 
גרינדעט די יבנה'ער ישיבה, װאָס האָט דערהאלטען דאָס אידישקייט 
נאָכ'ן חורבן, און דאַרטען איז אזוי לאַנג דער נשיא געזעסען, און פון 
דאָרט איז די תורה ארויסגעגאַנגען און פּערשפּרײט זיך איבער אלע 
לענדער, וואוהין אידען זיינען אװועק. און אין ער אויפרערנאכט 
אַהיים געקומען נאָך דער ארבייט און געלענען אויף דר'ערר און גע" 
קוקט אין די גרויסע שטערן, װאָס זיצען אין דעם הימעל אין ארץ- 
ישׂרא?, און דערמאָהנט זיך, אז די שטערן האָבען אמאָל געזעהן זיין 
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אלע פעלדער, דאָרט וואוהין די גערעכטינקייט רופט זיי, שלאַנען זיךף 
אין אלע מלחמות, וואו עס האַנדעלט זיך אום אונטערדריקונג. דאָ אין 
ארץדישראל?ל האָט ער דערהערט דאָס קלאפּען פון דער אירשער גנשמה 
אין גלות, צווישען די פעלקער פון דער וועלט. 

מיט שרעק האָט ער ענטרעקט, אז די, וועלכע דערמאָהנען איהם 
אָן דעם לעבען פון זיינע עלטערען אויף דער ערד, זיינען נאָר זיינע 
,שונאים", די אראבער. ער האָט זיך מיט פלייס צוגעקוקט צו זייעה 
לעבען, און דערזעהן אין זיי א לעבעדיגע איליוסטראציע צו דעם 
לעבען פון די ביבעל-העלדען. יעדער אלטער, איינגעזעסענער אראבער 
איז גענליכען אין זיין לעכען װי צו אַ אברהם, און דער יונגער וי 
צו אַ יעקב. זייערע טעכטער פּאַשען, וי רחל, די שאָף און זאמלען זיך 
צונויף מיט די פּאַסטוכער, מיט זייערע סטאַדעס אין רי מיטאָג שעה 
ביים ברונען אין פעלר -- קומט אַן אַ פרעמדער פּאסטוך, אַ יעקב -- 
און פרעגט זיך אויף לבן זיין פעטער -- און דערזעהט זיין טאַכטער 
רחל מיט רי שעפּסען אָנקומענדיג פון פעלר, פערליעבט ער זיך אין 
איהר, נעהמט זיך אַנטרינקען איהרע שעפּסען און דערצעהלט איהר, 
אז ער איז נעקומען צו איהר פאָטער און שטעלט זיך אוועק דיענען 
ביי איהר פאָטער פאר איהר זיעבען יאֶהר, ווארים ער האָט זי ליעב 
און קיין געלד צו בעצאַהלען פאר איהר האָט עֶר נישט. קויפט ער 
זי מיט זיין ארבייט,. אַ, וויפיעל קנעכט, יונגע אראבער, האָט ער 
געטראַפען ארבייטען פאר זייערע ווייבער. די אלטע אראבער זיצען 
פאר די טהויערען פון זייערע געצעלטען, װאָס איז ביי זיי אין די ווייטע 
דערפער, די פרויען ארבייטען מיט די אקסען פאר זיי, און זיי זיצען 
וי אַ אברהם און ווארטען אָב אן אורח אין געצעלט איהם אריינצו- 
ברעננען. אָדער זיי זיצען אין האַלבען ראד אין פארנאַכטליכען זוֹ- 
נען-דשיין און דערצעהלען זיר מעשיות פון אלי מיט זיין נביא מחמר -- 
קומט אָן א פרעמדער דורך-רייזענדער מיט זיין ווייב און קעמעל, 
שטעלט זיך אב ביים ברונען צו ווארטען, ביז עס װועט איהם ווער 
אַהיים נעהמען. קומט אָן אַן אלטער אראבער און בעט זיי אַהיים 
צו זיך אין זיין געצעלט או לאָזט זיי קיין שלעכטס נישט טהאָן, האַלט 
זיך פעראנטװאָרטליך פאר זייער לעבען און זייער נוט, ווייל זיי זיו- 
נען געקומען הינטער דעם , שאטען פון זיין באלקען". 

ביי זיי, ביי די ווילדע אראבער, אין זייער לעבען, אין זייערע פאַר* 
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נאָך נאָר נישט גענעבען, און זיי פיהרען אַ קלאַנעדינ אַרימעס לעבען 
פון אינטעליגענטען, וועלכע זייער מז? האָט פּערטראַגען אין אַן אנדער 
לאַנד צו אן אַנדער פּרנסה. צי איז עס נישט דערפאר, װאָס אונזעה 
מאַרך איז געװאַרען אויסגעטריקענט דורך דער צייט פון לאַנגען גלות, 
דורך דער צייט פון לאַננען קנעלען די ,תורה", זיינען מיר געװאָרען 
אונשעפּפעריש, און מיר זיינען נישט מעהר אימשטאַנד צו שאַפען 
נייע פאָרמען, צוגעפּאסט לויט אונזער גייסט און לויט אונזער טראדי- 
ציע. און אויך נישט צופּאסענדיג אונזערע פאַרמען צו יענע, וועלכע 
זיינען דורכנעזאפּט מיט בענקשאפט, ווען זיי דערצעהלען זיך די 
געלאָפענע , קאַלאָניסטען" אויף אַ װויסט פעלד... ער האָט געזוכט די 
נשמה פון זיין פאָלק צווישען די אלטע אידען -- דאָרט וואו עס האַלט 
זיך נאָך אויף דער רעזערוואואַר פון די אלטע אידשע מדות, װאָס צי" 
הען אזוי לאנג זייער השפּעה נאָך פון דעם ביבעל, ווען עס האָט געלעבט 
אויף זיין אייגענער ערד. ער האָט אין געהיים פּערלאַזט די קאַלאַניע 
און אין גענאַנגען קיין ירושלים, זיך אויפגעהאַלטען אין די אלטע 
שוהלען -- איינגעהערט זיך צו די שמועסען פון די אלטע אידען 
מיט די ווייס-גראָהע בערד. אויך צווישען זיי האָט ער נישט נעפיהלט 
יענעם היילינען עקסטאַז, יענעם היילינען געפיה?, װאָס עס לעבט 
צווישען די זיירעס פון זיין פאָלק, בענקענדיג נאָך די מלוכה פון יהוה. 
אָ, נישט געפיה?ט האָט ער דאָ צווישען די אַלָטע אידען דאָס גרויסע 
געפיה? פון אַ בענקשאַפט נאַך משיח, נאַך ירושלים, װאָס לעבט צווי- 
שען די אלטע אידען אין גלות. דאָס געשפּרעך און דער אינטערעס 
!איז דאַָ ארומגענאננען ארום די חלוקה, ארום די מחלוקת'ען, ארום 
די קנאה און שנאה -- און איבער זייער קליינעם טעגליכעם קלאגליכען 
לעבען. אַ, ער האָט געבענקט נאָכ'ן נלות, נאָך די אלטע שוהלען און 
בתי-מדרשים, וואו עס זיצען די אלטע פרומע אידען מיט די מעשענע 
ברילען ביי מדרשים, און זייער טויזענד-יעהרינע וויינענדיגע שטימען 
זיינען דורכגעזאפט מיט בענקשאַפט, ווען זיי דערצעהלען זיף די 
מעשיות וועגען מלך-משיח -- אַ, יענע אידען, אין וועלכע עס לעבט 
נאָך דער גייסט פון ביבע?; וי האָט ער געבענקט נֹאֶךְּ די אירען -- 
דאָרט אין נלות ==יאין וועלכע עס האָט זיך ערוועקט דאָס גרויסע נע- 
פיה? פון בעלעבען דעם אידעאל פון זייער אלט פאָלק, נישט אַ לאַנד, 
און ניט אַ פאָלק צו בעפרייען -- נור א וועלט -- און רייסען זיך אויף 
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זיין הארץ -- אז דאס איז ניט דאס ארץדישרא?, וואס ער האט געזעהן 
אין זיין קינדערשער פאנטאזיע, ווען ער האט געלערענט צום ערשטען 
מאָ? דאָס חומש. יענעס ארץ-ישרא?, דאָס ריכטיגע, װאָס לינט ביי 
איהם טיעף אין זיין הארץ, ביי יעדען אירישען קינד, ביי יערען אירען, 
װאָס האָט נאָך נישט אָנגעװאָהרען דעם אידעאַל פון זיין פאָלק, מוז 
זיין, וי די לעגענדע זאָגט, בעהאַלטען מיט גאָט אין הימעל, און ער װועט 
עס אראָבשיקען רענסמאָל, ווען משיח װועט קומען, און אידען וועלען 
אין זייער לאנד צוריקקעהרען,. דאָס ארץ-ישרא? פון היינט, װאָס ער 
האָט ערקענט, װאָס ער זעהט זייט די צייט װאָס ער נעפינט זיך אין 
לאַנד -- האָט גאָר נישט צו טהאָן מיט זיין אידעא?, און מיט דעם 
אירעאל, דעם חלום און דער אמונה פון זיין פאָלק. רי מענשען פון 
נייעם ישוב זיינען אָנגעלאַפענע -- פּראָסט פּשוט'ע אידען, װאָס 
האָבען זיך אָנגעכאַפּט אָן זייער שטיקעל פעלר און ווילען מאַכען רער- 
פון נעשעפט; די בעסערע פון זיי פּערלאָזען זיך שוין אויף זייערע 
כחות און האָבען שוין נישט קיין פּרעטענזיעס צום פאָלק ישרא?, װאָס 
מען האָט זיי דאַ אהער געזעצט פערטריבען פון אידען ; -- און די ער- 
גערע פון זיי -- האָבען נאָך פּרעטענזיעס און האַלטען שטענדינ די 
האנד אויסגעשטרעקט, בעטענדיג נאָך הילף. אפשר איז אמאָל געווען 
צווישען זיי דער אידעאל, א, געוויס איז ער געווען -- דער אידעא- 
ליזם -- אָבער די אידעאליסטען זיינען אױסגעשטאַרבען, און די װאָס 
זיינען איבערגעבליבען, זיינען וואכעריגע אירען, וועלכע זיינען גריים 
צו פערקויפען זייערע נחלות, וועלכע זיינען אָנגעקומען מיט אזוי פיעל 
מיה, און אזוי פיעל האָפּנונגען, פאר יערערעס בעסערעס געשעפט. 
יערענפאלס, זייערע קינדער טהוען שוין נישט דאָס נאַרישקײט -- און 
שענקען זיך שוין נישט אוועק כלל? ישראל און ווערען נישט מעהר 
קיין ערד ארבייטער צו בעזעצען זייער לאנד. נישט אין זייער לעבען, 
נישט אין זייערע פאָרמען, װאָס זיי האָבען געשאַפען, זיינען זיי 
נישט עהנליך צו יענע אידען, װאָס האָבען ראָ אַמאָל געלעבט אויף 
דער ערד;: נישט צו די ביבעל אידען, נישט צו די העלרען-אירען פון 
די חשמונאים -- זיי האָבען גאָר נישט אין זיך עפּעס אזעלכעס, װאָס 
זיי זאָלען זיך שוין האָבען איינגעװאָרבען דאָ, אין דער לופט דאָ, 
וועלכע איז פול מיט דער עלעקטריציטעט פון אירישען בענקען און פון 
אירישעס אויסנעהיילינטעס רעליניעזעס נעפיהל. דרי ערר האָט זיי 
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צווישען די יונגע לייט, װאָס זיינען געשטאנען אויפ'ן פעלר 
הינטער יבנה האָט זיך אויך געפונען מישאַ. שוין פיער חדשים וי ער 
איז אין לאנד. און היינט איז ער צום ערשטען מאָל געקומען צו דער 
ארבייט. ער האָט זיך אויך, װוי די אנדערע יונגע לייט, געשטאַרקט זיך 
אויסצומעקען פון זיין הארץ יעדען סענטימענט און בעטראכט זיך פאה 
אַן איינפאכען ערד-ארבייטער. פון פאָטער האָט ער בעשטימט נישט 
מעהר קיין געלד צו נעהמען, און נור זיין אַנגעוויזען. אויף זיך אליין -- 
ראחעל'ן האָט ער איבערגעלאָזט אין ירושלים. ער האָט זיך דאָך ניט 
געקענט איינהאַלטען און אַהי} געפאַָהרען זעהן דעם כותל מערבי, דעם 
הר הבית, אין בעהאַלטענהייט פון זיינע חברים, כדי זיי זאָלען נישט 
קאכען פון איהם, אז ער איז אראַבגעקומען קיין ארץדישרא? וי די אלטע 
חלוקה אידען אויף ,קבר אבות". ראחע? האָט זיך געזאָלט צוגרייטען 
זיין אַ לעהרערין אין אַ העברעאישע פרעבעל-שוהל, דאָס געלד װאָס 
ער האָט געהאַט איבריג פון דער רייזע האָט ער איבערגעלאָזט איהף 
צום לעבען און צום לערנען, און אליין האט ער אין די קאלאניעס ארומ" 
געוואלגערט זיך פון איין קאַלאַניע אין דער צווייטער, מיט נאָך חברים 
,פּועלים", געזוכט ארבייט, וואו מען האָט זיי אויסגעלאכט צוליעב 
זייער ,אידעאליזמוס" אוןיגעהאַלטען זיי אז זיי פארשווערען נאָך דעם 
ישוב. אַ סך פון זיינע חברים האָט ער נעזעהן זיך מיאש זיין, פער- 
פאַזענדיג דאָס לאנד מיט טרעהרען אין די אוינען -- ער האָט זִיך 
אָבער נישט מיאש געווען, אויסגעהאלטען הונגער און שפּאַט -- בין 
ענדליך איז איהם דאָך געלונגען, נישט קוקענדיג אויף זיין קערפּער- 
פּיכע אַרימקײיט װאָס האָט פיע? שמערץ און האַרץדשרעקען פער" 
שאַפט -- אריינצוקומען אין די ארבייטער קאַָלאַניע. 

ער האָט אָבער געמאַכט ביי זיך אַ שרעקליכע ענטדעקונג נאָך פון 
דער ערשטער צייט ואס ער איז נאָר אראַבגעקומען אין לאנד אריין -- 
וועלכע ער שטאַרקט זיך מיט אַלֶע מעגליכקייטען צו פערשטיקען אין 
זיך -- זי רייסט זיך אָבער ארויס און נאַגט װי א ווארם מיט יאוש 
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קלאָהר: לאַנד -- ארץדישראל, און אַ שפּראך -- לשון-קורש, נור מען 
דארף דאָס לאנד בעזעצען און די שפּראך בעלעבען. ער האָט זיין אי" 
דעאל? דורכגעפיהרט בין דעם קאַנסעקװענט, שטורירט אַגראַנאַמיע 
און גענומען זיך לערנען לשון-קורש פון די מעטאָדעס, געענדינט 
אגראָנאָמיע -- האָט ער אָננעהויבען זיין ארבייט ביי די אירישע קאַי 
לאָניזאציאָן-געזעלשאַפטען. זיין פּראקטישער זין, און דאָס װאָס ער 
האָט נישט גערעדט וועגען סענטימענטען -- נור וועגען דעם אידעא? 
פון א אירישען פּױער, איבריגענס זיין אִבשטאַמונג, זיין אסימילאטאַר- 
שער יחוס, איז נעפעלען, און מען האָט איהם איבערנענעבען די פער" 
וואלטונג.פון דער מוסטער-קאָלאַניע. זיין אירעאל איז געווען א פאר- 
טינער, -- אַ איבערגעזעצטער פון זיין דייטשענטהום, ער האָט נעװואָלט 
בעשאַפען אין ארץדישראל אַ דייטשען פּױער. אין דעם האָט ער גע" 
זעהן די ישועה פון נייעם ישוב. און צו דעם האָט ער זיך גענומען 
אויסצופיהרען מיט זיין נאנצער ענערניע. דער עלעמענט אָבער, מיט 
וועלכען ער האָט געהאַט צו טהאָן, איז געווען וועניג מסונ? צו פער- 
ווירקליכען זיין אידעא? פון אַ אידישען פּױער, ער װאָלט זיך נעוואונ- 
שען צו ארבייטען מיט פּראַסטע אידען: פעדער, פישער, קבצנים, 
און פון זיי בעשאַפען אַ אידישען פּױער. ער האָט איהם, דעם טיפּ, 
געזעהן קלאָהר, נור אזעלכע זיינען נישט געפּאָהרען קיין ארץ-ישראל. 
און פון דעם מאַטעריאל װאָס ער האָט געהאַט, האָט ער נישט געקענט 
שאַפּען דעם טיפּ פון זיין אידעאַל, האָט ער פעראכטעט זייער סענטי" 
מענט, זייער געבילדעטקייט, ער האָט דערינען נעזעהן אַ מניעה. ניט 
מיט סענטימענטען װעט מען בויען ארץד-ישראל, נור מיט ארבייט, 
האָט ער געשריען, אנרערענדיג די יונגע ליַיט, אז זיי זאָלען די שטיינער 
פון די פעלרדער צונויפקלייבען. בעשטראָפט פאר יעדען װאָרט איריש, 
װאָס האָט זיך ארויסגעכאַפּט פון אן ארבייטער, וועלכער אַיז נאָך נישט 
צוגעוואוינט געווען צו דער שפּראך. ווארים אזוי וי דאָס לאַנד, אזוי 
איז דאָס שפּראך -- האָט ער נעװואָלט זעהן איננאנצען אױיסנגעהאַלטען. 
ער האָט געװאָלט זעהן, אז אין זיין קאָלאָניע זאָלען די פּוערים לעבען 
פּױעריש -- מיט פּוערישער פרעהליכקייט און פּוערישע טענץ, האָט 
ער נאָך דער ארבייט, אין שבת און יום-טוב, געלערענט די ארבייטער 
טאַנצען רונדדטענץ, רקודליך, און געזוכט ווערטער, וועלכע מען האָט 
צונעפּאסט צו אראבישע ננונים. 
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בילינער און ארבייטס-פעהינער פאר די אָט ‏ אינטעלינענטלעך", וועל- 
כע דער סענטימענט האָט זיי אראַבגעבראכט קיין ארץ-ישרא?, כאָטש 
מיט דעם האָבען זיי געשטעלט דעם נאנצען ישוֹב, װאָס איז אַנגעקומען 
מיט אזוי פיעל מיה, אין נעפאהר. די אידישע יוננע לייט, וועלכע 
האָבען אלעס אװעקגעװואָרפען -- פיעל, דעם וואהלשטאַנד פון זייערע 
עלטערען, פיעל, זייערע שטודיעס, און -- געטריבען פון דעם אידעאל 
צו בעזעצען און בעלעבען זייער אלטע היים -- האַבען זיד ארומגעוואל- 
גערט פון איין קאַלאַניע אין דער צווייטער. דער אידעאַל האָט זיר 
גענעבען כח אריבערצוטראַנען די אונמענשליכע בעדינגונגען, זיי האָבען 
נישט געװאָלט אַננעהמען קיין געזעלשאַפטליכע שטיצע, ברידער האַ- 
בען געארבייט ביי ברידער, און נישט געװאַָלט עסען ביי זייער טיש 
פון זייער ברויט, נור אינאיינעם.מיט די אידישע ארבייטער, אין זייער. 
ארבייטער-קיך, כדי נישט צו ערוועקען קיין חשד אין זייערע כחות. 

און טאַקע פיעל פון זיי האָבען בעזייהט דאָס לאנד פון זייער. 
אידעאל מיט זייערע ביינער -- נישט קענענדיג איבערטראַנען די אונ- 
מענשליכע בעדינגוננען, אונטער וועלכע זיי האָבען געלעבט -- נור 
די שטאַרקערע פון זיי האָבען דאָס איבערגעטראָגען -- עס האָט זיי 
ערהאלטען דער כח פון גלויבען, די בענקשאַפט נאָך דעם אירעאל, מיט 
וועלכען זייער פאלק האָט דאָס פערהיילינט דורך אזוי פיעל יאָהר 
טויזענדער. 

פון די ארבייטער האָט מען נעגרינדעט די ערשטע אידישע ארביי- 
טער קאַלאָניע אויף קאָאָפּעראטיוע יסודות -- די פערוואלטונג פון דער 
קאַלאַניע האָט מען איבערגענעבען דעם דייטשען אגראַנאָם בלומענ- 
טהאַל. דער ה' בלומענטהאַל, וועלכער איז נישט אויפגעצויגען געווא- 
רען אין קיין אידישער טראדיציאָן -- האָט נישט געהאַט די אלע סענ- 
טימענטען צו ארץ-ישראל, וועלכע עס האָבען געהאַט די אלע יונגע 
קייט. צו ארץדישראל האָט איהם געבראכט דאָס נאַטירליכער געפיה?-- 
דער גלייכער וועג -- װאָס פיהרט יעדען אסימילירטען אידען, ווען ער 
פערלירט זיין אידעא? אין דער אסימילאציע. אויפגעצויגען געװאָרען 
אין דעם דייטשען גייסט, האָט ער פּערלאַרען דעם דייטשען פּאַטריא* 
טיזם און איז איבערנעגאַנגען צו זיד אליין -- צו אידען, האָט ער אלעה 
ערשטענס געזוכט עטװאָס אזעלכעס ביי אידען, װאָס אנדערע נאַצי- 
אַנען האַבען: לאנד, שפּראך. און דער וועג איז געווען פאר איהם 
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צווישען זיי האָבען פּעריאָנט פון זיר יערע ווייכקייט -- געמאַכט זייערע 
הערצער הארטער פון אַ שטיין, און געזאַנט זיך -- זיי טהוען נור אַ נע- 
וועהנליכע ארבייט פון פּויערים. -- טהיי?ל האָבען, געקוקט געגענאיבער, 
פון וואנען עס ווייזען זיך די ווייסע הייזלעד, און גערעדט צו זיך אין 
דער שטי?, כדי זיי זאָלען נישט פערשעמט ווערען פאר זייערע חברים 
פאר דעם סענטימענט: ,דריבען איז נעווען יבנה"... טהייל האָבע 
אין זייערע פאנטאַזיעס, צואווארימט אין דער זונן, געזעהען אידישע 
חילות דורכציהען אין די ווייסע אונענדליכקייט פון האריזאנט, און 
זיי אלע,--סיי די ווייכע פון זיי, און סיי די הארטע פון זיי -- האָבען 
נעהאט יענעם געפיה?, װאָס קען נור האָבען אַ פאָלק, װאָס איז צוויי 
טויזענד יאָהר פערטריבען נגעווען פון זיין היים, און דוֹרך דער 
גאנצער צייט ניט אַנגענומען קיין אַנדערע == נור אויסגעהיילינט זיד, 
אין זיין בענקשאַפט, אין זיין אמונה -- קומט דאָך ענדליך צוריק, און 
הויבט אויף צום ערשטען מאֵל זיין האַק און זיין שאַפעל אויף זיין 
ערד -- דאָס האָט זיי נענעבען די קראפט. שוואכע אידישע יוננע 
לייט צוזאמעננעלאַפען פון די רוסישע , נראמאטיקעס" דורכצוטראַגען 
די טראָפּישע היטץ -- אויף דעם בעשטיינערטען פעלד. אט ווארום 
זיי האָבען יעצט נעארבייט אין אַ צושטאַנד פון עקסטאַן -- אין אַ 
פיבער-נעפיהל, 

ווארום עס האט זיך נעהאנדעלט אום איבערצוציינען די 
בעלי-בתים פון נייעם ישוב, אז דער אידישער פּוע? איזן אימשטאנדר 
אויסצוהאַלטען די קאָנקורענץ פון דעם ביליגען אראבישען ארבייטער. 
נאָך די פּאַנראָמען אין רוסלאנד האָבען א סך אירישע יונגע לייט 
פערלאָזט די אוניווערסיטעטען, די גימנאזיעס, זיינען אראָב קיין ארץ- 
ישראל ווערען ערד-ארבייטער. דער אינטעלינענטעך-פּראַלעטאריאַט, 
װאָס האָט ערשט נור װאָס פּערלאָזט די רוסישע שוה? -- האָט זעהר 
וועניג צוטרויען ערוועקט ביי די קאַלאָניסטען, וועלכע זיינען אַמאָ? 
אויך געווען אזעלכע אידעאליסטען און זיינען אויך דאַ אהער געקומען 
פון דער רוסישער שוה? נאָךּ די ערשטע פּאַנראַמען פון די אַכציגער 
יאָהרען. זיי האָבען שוֹין אָבער צײַט געהאַט, מיט דער הילף פון די 
פיעל אידישע שטיצעס, בעלי-בתים צו ווערען פון זייערע שטיקלעף 
ערד, און זיי האָבען ליעבער געװאָלט ארבייטען מיט דעם אראבישען אר* 
בייטער, וועלכער איז אויסגעהאלטענדער, צונעפּאסט צום קלימאַט, 


קאפּיטעל 21. 
אין יהורה 


אויף יענער זייט פון הרי יהודה, ביי די פיס פון א טאֵ?, נענענ- 
איבער די אלטע אידישע אוניווערסיטעטען -- שטאַדט יבנה -- זיינען 
געשטאַנען אַ צעהן-צוועלף אידשע יוננע-לייט, אױף אַ האַרט ווייס 
שטיק פעלד, װאָס האָט אויסנעזעהן וי צוזאמענגעגאַסען פון איין 
שטיין, און האָבען צום ערשטען מאָל אויפגעהויבען די ערד העק און רי 
שאַפלען אויף זייער פּערלאָזטער היים. עס איז נגעווען איינער פון 
יענע הייסע טענ אין די טראָפּישע לענדער, וואו די זון, צואווארימט רי 
פופט וי גליהענדע בליי, און קאָכט צונויף די ערד אינאיינעם מיט דעם 
הימע?ל; און די ביינער פון דעם מענשען און טיערען ווערען לױו 
אין דעם קערפּער, און ווערען אונבעוועגליך. דאַך האָבען די יונגע 
לייט, װאָס זיינען גאַר נישט צונעװואַהנט נעווען צו דעם קלימאַט און 
צום ערשטען מאָל די העק אַנשטאָט זייערע פעדער בענוצט -- דאַך 
האָבען די יונגע לייט, װאָס דער היילינער אידעאל צו בעלעבען צוריק 
זייער אלטע היים האט זיי דא אויף די פעלדער צונויפגעבראבט, נישט 
געקוקט אויף די זון, װאָס האָט בענאָסען זייערע לייבער װוי מיט ברע- 
גענדינען בליי, און אויף די מיעדינקייט, װאָס איז זיי בעפאלען, נישט 
געפיהלט די ביסען פון די מיקען, װאָס האָבען געגרינצעלט זייער הויט-- 
זיי האָבען נעטהאַן זייער ארבייט וי אין עקסטאַז, װוי אין געבעט. -- 
טהייל האַכען בשעת מעשה געקלערט וועגען דעם, אז זייערע פיס גע- 
פינען זיך אויף דער ערד, װאָס איז אויסגעהיילינט געװאָרען אין דעם 
בענקעניש פון זייער פאלק דורך טויזענדער יאַהרען, און די הארטערע 


א 


יו 


והיטער טהייל 
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ער איהר שווארצען קאָפּ האָהר, זי האלט אויף איהרע קניהען דעם 
בלאַנדען שגץ -- דעם חתן'ס ברודער -- און קושט זיין מויל. װי אַ 
ווילר טיער שפּרינגט ער צו צו איהר, ווארפט זיך אויפ'ן שנץ, און 
פּאטשט איהם אויס וי אַ אינגעל, -- דער שגץ ווייסט נישט פארוװואָס, 
-- שרייט אויף און אַנטלויפט. ער קוקט אַן די גלייכנילטינע מערי, זי 
לאָזט נישט דעם קאָפּ אראָב -- ווערט נישט פערשעמט, -- קוקט אויף 
די שטערן און בייסט זיך די ליפּען. 

דער יונג האָט זי ביי דער האַנד אָנגעכאַפּט און נעשלעפּט זי 
נאָך זיך אין די פייכטע גרעזער אריין. == == -ח ‏ =י = די = === 


צומאָרגענס זיינען זיי שוין איינס מיט צווייטען אויף דו געווען, 
און אלע האָבען נגעוואוסט, אז זיי זיינען חתן-כלה. 


(ענדע פון'ם ערשטען טהיי?). 
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און די נאַכט הויבט זיך אַן צו בעהאַלטען צווישען די בעוואקסענע 
בוימער. 

און די מוזיק שפּיעלט, דער בים-באם קלאפּט און דער באס גרימ- 
פּעלט צו -- און דער טאַנץ האַלט אַן, אָהן אויפהער, ביז די גאנצע 
זונן ווערט פערלאַשען אונטער'ן וואלד. די נאַכט איז טונקע?, נוה 
בעזעעט מיט שטערען, ליכטער ברענען אין די פענסטער, לאמטערן, = 
און די נאַכט איז ווארים און ליינגט זיר אויף דער ערד, וי אַ שווארצע 
ּייכטע שמעקענדע דעקע װאָלט אלעמען צונעדעקט און פערהוילען פון 
הימעל, און קיינער זעהט נישט און ווייסט נישט װאָס אנדערע טהוען. 
זי דעקט אלעס צו, זי איז די מוטער -- דער ים, אין וועלכעז עס ווערען 
פערטריבען אונזערע סודות 

און מיט דער נאַכט קומט די ליידענשאַפט. דער מעד קאַכט דאָס 
בלוט אויף, און דער טאַנץ מאַכט די נליעדער לייכטער, און דער באַס 
און דעם אידענ'ס שבת געזאַנג אויף דער פידעל ציהט די נשמה ארויס, 
צווישען די בוימער שיינען די ליכטלעך ארויס, און וואו די ליכטלעךד 
ברענען, דרעהען זיך אין שאָטען רעדלעך ארום און טאַנצען == אַ 
פּױערטע, אַ איד, א פראק, אַ כאַלאַט. און די יוגענד אנטלויפט אין 
די בעוואקסענע דערנער, אין די פייכטע בושען האַלטען זיי זיך אויף. 
עס רייסט זיך פון דאָרט פון צייט צו צייט צווישען דעם גרינס געשרייען 
ארויס, װי א ליעד פון ליעבע, און באלד ווערט שטיל... טיילמאָל 
פלאמט אויף פון א בעהאלטענעם טונקעלען ווינקע? א ליכט, -- און 
ווערט באלד פערשוואונדען... און אין טיעפען סטאוו, בעהאַלטען 
צווישען גראָז -- באדען זיך יעצט די וואסער דאמען און זייערע נאַקעטע 
לייבער ווערען בענאָסען מיט שטערן ליכט. -- און עס הערט זיך פון 
דאָרט אַ געזאנג אויפגעהן, און עס ווערט פערשוויגען... 

וי אַ משוגע'נער דרעהט זידך יאַש ארום און זוכט צווישען די נאַסע 
נרעזער און טונקעלע בעהאַלטענע פערוואקסענע ערטער. ער נעפינט 
אַ פּועריש מיידעל ווארטענדינ אין אנגסט און שרעק מיט תאוה" 
קּייר אויף איהר חתן. זי שרייט לייכט אויף און ווארפט זיך יאשץ 
אין אָרעם אריין, און מיט עקע? ווארפט זי יאש פון זיך אָב, און זוכט 
ווייטער צווישען די קשאַקעס. זיין בעגעהרטע מערי'ן זוכט ער. עה 
פּריכט אריין אין ראָוו צווישען דעם סאָד און פעלד. פון דערווייטענס 
קינט עפּעס -- ער פויפט צו -- אין דעם נלאנץ פון די שטערן דערקענט 
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בחורים ביז צו מיעדקייט. זי האָט נעפיהלט די גראַכע אויסנעארבייטע 
הענד אויף איהר דינע, ציטערנדינע טאַליע, אוֹן עס איז איהר נוט 
געווען. װאָס ענגער די רויהע שקצים האָבען צונעדריקט איהר טאַליע 
צו זיך, װאָס ווארימער זיי האַבען זי בעהויכט מיט זייער בהמה'שען נע- 
זונדען אטעם, אלץ בעסער האָט זי זיך נעפיהלט. זי האָט זיך נע" 
װאָלט פערגעסען און אריינלעבען זיך אין דעם דאָזינען לעבען און 
אננעהמען זיינע פאַרמען. 

די כלה האָט זי צוגעפיהרט צו איהר'ס אַ שוואגער, אַ איננערן ברו- 
דער פוֹן חתן -- אַ שעמעוודיגער אַכטצעהן-יעתריגע שגץ מיט בלאָנדע 
האָר װוי זונע-זאַנגען, מיט אַ פּאַר גרויסע בלויע קאַטצען-אױגען -- 
און געגעבען איהר פאר א דראזשבע. דער שנץ האט זיך געשעמט -- 
געווען נישט דרייסט -- און מערי האָט איהם נגעפיהרט, ארומנענומען 
און געשפּיעלט זיך מיט איהם, וי מיט אַ ליאַלקע, בעקושט זיינע 
ליפּען, און דער שנץ האָט געשמייכעלט -- ביז ענדליך איז ער אויך 
דרייסט געװאָרען, אָנגעכאַפּט זי ביים אַרעם און געזאַנט: ,קום, 
דראשבע". 

און הינטער זיך האָט זי שטענדיג געהאט יאש'ס אוינען -- דער 
יונג איז בלייך געווען, און דאָס פּנים האָט אויסגעזעהן, װוי עס װאַלט 
גרייט געווען אויף אלעמען. -- ער האָט געמערקט, וי דאָס בלוט קאָכט 
אין איהר און װוי זי טאַנצט מיט די שקצים -- קושט זיך מיט זיי און 
עסט זיך איין אין די שטאַרקע שקצים'דיגע לייבער ביים טאַנצען. 
זיי ווערען משוגע פון איהר -- און ער איז ווילד געװאָרען. האָט אויס- 
געזעהן, װי ער װאָלט יעדן אוינענבליק נרייט געווען צו ווארפען זיך 
אויף איהר און זי צו שלאַנען. אזוי בלייך איז זיין געזיכט געווען, 
די אויגען אויפנגעריסען. און עס האָט אויסגעזעהן, וי מערי װאָלט נאָך 
מעהר נעװואָלט צורייצען איהם -- און זי לויפט פון צייט צו צייט מיט 
אַן אַנדערן שנץ אריין אין אַ פערוואקסענעם בוש, אָדער לויפט צו -- 
צום יונגען, בעוואקסענעם ואַלד װאָס איז אויפ'ן ברעג סטאו. 
דרעפטשעט ער נאָך איהר, בעגלייט ער זי מיט זיינע בליקען. 

דערוויי? ווערט טונקע? -- ווארים, נליהענד, ליידענשאַפּטליך בע" 
גיסט די זונן דעם הימע? אין אַ ברענענדען אראנזשען-פלאם, װאָס 
ניסט זיך ארויס װי אַ קאַכעדיגער ים פון דעם טונקעלען גרינעם 
וואלד. די פעלדער ווערען בעגאָסען מיט רעם ליכט פון דעם הימעל, 
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בין אויך אַ פרייער מענש און רעליגיאַן שפּיעלט ביי מיר אויך קיינע 
גרויסע ראַליע, אויך בין איך אַן איבערנעגעבענער פּאטריאָט צו מיינעם 
פאטערלאנד -- פּוילען, אָבער צוליעב דעם אלעס דארף מען דאָך נישט 
חתונה האָבען מיט פּוערים. יאַ, איר, נישט איד, אָבער װוי קומט אַ 
פּױער דערצו ? 

-- װאָס איז אַ חילוק אַ פּױער אָדער אַן אַנדער גוי'? == מיט 
אַן אַנדערן גוי, מיט אַ שליאכטשיץ מעג זי יע חתונה האַבען, מיט אַ 
אַ פּױער נישט -- װאָס איז דער חילוק ? 

-- איך מיין נישט דאָס -- א שליאכטשיץ איז נאָך פערשטענרליר, 
אָבער אַ פּויער? איבריגענס װוי? איך איהנען זאגען, איך ווייס נישט 
אויב אויך אַ שליאכטשיץ... איך האַלט פון טראדיציאָן -- טראדיציאַן 
איז אַ גרויסע זאך, וי זאנען זי ? 

== אז אייער טאַכטער האָט זיך פערליעבט אין אַ פּױער און אז עה 
נעפעלט איהר, װאָס ארט עס אייך ? 

== וואס זאנען זי? מען האָט דאך מיר געזאנט, דאס איהר זענט 
פרום און ארבייט צווישען אירען. 

-- אבער אין גענענטיי?, ה' בלום, מיר נגלויבען אין דעם, אז עס 
וועט קומען אַ צייט, ווען צווישען א אידישען בחור אן ארבייטער און 
אַ פּויערישער ארבייטאָרין פון דאָרף וועט נישט שטעהן אין וועג קיין 
רעליניאָן, קיינע נאַציאַנאַלע אונטערשיידען. און זיי װועט פערבינדען 
נישט די קירכע, נור דער גרויסער הימעל איבער'ן קאָפּ און די הייליגע 
ליעבע פון זייער הארץ. 

-- זענט איהר דאָך אויך וי זיי ? איז דאך ביי איהנען טראדי- 
ציאָן אויך גאָר נישט ? == שאַקעלט מיט די הענד ה' בלום און פער- 
לאָזט איהם, 

נאָך איינע האָט זיך ארומגעדרעהט אויף דער חתונה וי אויף אַן 
אַנדער וועלט, און דאָס איז געווען מערי. זי האָט געהערט ארום זיך 
פרייד און געהאַט אויך די פרייד אין זיך. און וי זי האָט זיי מקנא 
געווען די שיקסעס פון דאַרף, װוי װאָלט זי געװאָלט זיך לאָזען יאַגען 
פון אַ בחור, א שנץ, און זיד לאָזען כאַפּען אין זיינע אַרעמס. עס האָט 
גענליהט אין איהר דאָס לעבען און דער ווילען,און דאָס בענקעניש אין 
איינעם מיט די שיקסעס זידך צו פרעהען. זי האָט נגעטרונקען בראנפען 
וי זיי, און געקושט זיך מיט די שיקסעס, און געטאנצט מיט די 
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דעם סטאוו, און קושען זיך מיט די פעטע מיילער און מעהרען זיך און 
זשומען וי די ביהנען ארום די האָניג-בלומען. 

און אין דעם חתונה-רעש דרעהט זיך ארום דער ה' בלום, דער 
טרויעריגער איד, דער דאזאר פון דער גרויסער שוה? אין זיין שטאָדט, 
און ווייסט נישט װאָס ער טהוט דאָ... פיער דורות האַבען אויף זיין 
פערמעגענס געארבייט און דערהאַלטען די פירמע. רי משפחה האָט 
זיך משדך געווען מיט די שעהנסטע מענשען אין דער געגענד. אוז 
עס איז אַ חתונה געווען ביי זיי אין דער משפּחה, איז עס געווען אַ 
פאמיליען צוזאמענפאַהר. ‏ אלע האָבען דעם אלטען גרויס-פאָטער, 
װאָס איז געווען אויף אלע חתונות -- די האַנד געקושט. טראדיציאָן 
אַ גרויסע זאך -- אין די ,,סינאַגאָגע" געגאנגען. דער חזן האָט שעהן גע- 
זונגען. דער ראבינער האָט געפּרעדיגט..,. און וי האָט זיין קינד חתוטה? 
און װאָס טהוט ער דאָ? צוישען פּוערישע שיקסעס און שמוצינע 
שקצים, פון וועלכע מען שפּירט פערד און שטא? געשטאנק. דאס גיט 
ער אויס אַ טאַכטער זיינע -- פאר אַזאַ שנץ, פאר זיינס אַ פערר'ס 
מענש. 

און וי ה' בלום נעהט אזוי ארום אַ פרעמדער צווישען די גערטנער, 
בעמערקט ער קרעמער'ן, װוי ער שטעהט אין זיין זייט, קוקט זיך צו צום 
טאַנץ פון די שקצים מיט שיקסעס און שמייכעלט פון די ברילען ארויס. 
ה' בלום האָט געהערט פון איהם -- ער ווייסט, אז ער איז גאָר אנדערש 
פון זיינע קינדער,. געהט ער צו צו איהם, גיט איהם די האַנד און זאגט 
מיט אַ קרעכץ : 

-- עס איז זעהר גוט װאָס איהר טהוט, פּאַני קרעמער, מען האָט 
מיר נעזאָנט דערפון. איהר גיט אוועק אייער ארבייט די אידען -- דאָס 
איז גוט, טראדיציאָן איז אַ גרויסע זאך. 

קרעמער עפענט אויף אַ פּאַר גרויסע אוינען און קוקט איהם אָן. 

-- אָבער איך פערשטעה אייך נישט... 

-- נישט? -- פּערכאַפּט זיך ה' בלום -- מען האָט מיר געזאָנט, 
דאָס זי ארבייטען קולטורערער צו מאַכען די אידישע מאַסען -- דאָס 
איז גוט. זעהן זי, מיינע קינדער קענען גאָר קיין איריש נישט, ארביי- 
טען זיי צווישען קריסטען, האָבען חתונה מיט פּויערים. (ער קוקט זיךף 
ארום אויב קיינער הערט נישט) איך ווערדע איהנען זאגען, ה' קרע- 


מער -- נעהט ער איבער פון פּוילישען צום דייטשען -- זעהן זי, איר 
10 


שלום אש 111 


פערשטעקט צווישען די נראַזען. עס איז שוין נעווען שפּעטליך אין 
זומער אריין -- די תבואות פון די פעלדער געשניטען, געבונדען אין 
בינטלאך און נעטריקענט זיי אויף דער זונן. זיינען די פעלדער בע" 
נאַלדעט נעווען אין א ליכטיגען אראנזשען גלאנץ פון געלבע אָבגעשני- 
טענע זאנגען און בינטלעדך גערייטעלטע קוניטשינע. אין גארטען זייי 
נען נעשטאַנען ארום די ווענד -- די נרויסע זונעזדבלומען, ארום וועלכע 
עס האָבען זיך גערויעט ביהנען און אַנגעמאַכט אַ רעש מיט זייער זשו- 
מען. די גרויסע געלבע זונען-בלומען האָבען זייער אראנזשעז-פארב 
נענליהט אין דער זונן. פון הינטערן שווארצען סטאוו האָט זיך ארויס" 
נעוויזען דער געקרוינטער בעוואקסענער וואלר, װאָס אין געלענען 
משופּע -- און פון דער חתונה, וועלכע איז פאַרנעקומען אויף דעם 
,פלעטצעלי', פאר דעם נרויסען איינפאַהר הויז, האָט דאָס אויסגעזעהן 
װי אַ ים אין גרינס. און צווישען דעם גרינעם טונקעלען און נאָלר- 
נעגליהטען שיין האָבען זיד אויסנגעשאַטען די חתונה-געסט. די רויטע 
צוםיצטע געזיכטער פון יונגע בלומענדיגע מיידלער זיינען אַנגעצונדען 
אין פארבען פון רויטע בענדער און פערשיעדענע קאַלירטע קרעלען; 
זיי ווערען געיאָגט פון יונגע בחורים -- שקצים, װאָס זיינען שטאַרק װוי 
די יונגע בוימער, װאָס האָבען אין זיר די זאפט פון דער ערד. 

די מוזיק שפּיעלט -- גרימפּעלט א פּוערישען פּוילישען נגון -= 
אַ פּוילישע מוזיק -- בעגלייט מיט דעם אירישען שענקערס פידע? 
שפיעלען. דער חסיד'ישער, פרום-שבת'דינער נגון פון איר'ס פירעל 
רייסט זיך ארויס פון דעם פּויערישען בים-באָם פון באַס -- נור עס 
שפּיעלט. עס שפּיעלט נישט בלויז פון דער פידע?, פון דער פּוערים- 
מוזיק, נור פון די פעלדער, פון דעם קיהלען נרינעם וואלד און די צו- 
היצטע האַנינ-בלומען, ארום וועלכע די ביהנען בעהעפטען זיך אוו 
מעהרען זיך, און פון די יונגע פּויערישע מיידלעך און פון די בחורים, 
און אלעס שפּיעלט און זינגט און איז שכור -- מעהר פון נליק און 
יוגענד און איינענער נאַטירליכער פרייד -- איידער פון דעם בראנפען 
און פעד, װאָס ניסען זיך ארום די טישען אונטער די בוימער, זיי פרע- 
פען דאָס פעטע חזיר, דאָס חזיר-ישמאלץ רינט זיי איבער די פעטע 
מיילער און די יונגע שקצים לויפען נאַך די יונגע שיקסעס אין פייכטען 
בוש אריין -- אין פערוואקסענעם וואלד און סודות'דינען גרינס ארום 
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פּוערישע מירטען-בלעטער. אַ שאָס פון ווייסע וואקסענע קרעלען -- 
וי אַ קרוין -- האָט בעהאַפטען איהר ואואַל צו איהר קאָפּ, װי עס 
איז דער מנהנ ביי די קאַטױלישע פרויען, און געבליהט האָט זי װי 
א ליעבער זומער-טאג און גליקליך געווען, געפיהרט פון צוויי יונגע 
פּױערים שקצים. דעם חתן האָט צוֹ דער חופּה געפיהרט די דראשבא 
,מערי און די אינגערע שוועסטער". אַ, מערי איז נליקליך געוועז -- 
איהר איז אלעס דאָ געפעלען אין דאַרף, די קאַטולישע צערעמאַניעס, 
און די פּויערים-חתונה, און די יונגע שקצים מיט די בעפּוצטע בענדער, 
און דאָס געזאנג. זי איז װוי איבערראשט געווען און געפיהלט זיך וי 
זי װאָלט געווען גע'חלום'ט. די כלה האָט שוין געהאַט אָנגענומען 
דעם הייליגען סאקראמענט נאָך נעכטען. היינט איז עס געווען די 
צערעמאָניע פון דער חופּה, און אז דער אַרימער פּויערישער אַרגאל 
האָט אָנגעהויבען צו שפּיעלען, דער כאָר פון די פּוערישע שיקסעלעך 
האָט אָנגעהויבען צו זינגען, האָט זיך דער גאַנצער עולם אויף די קניה 
אראָבגעלאָזט און דער גלח האָט אַנגעהױבען צו זאָגען אַ קאטייניש 
געבעט. 

דאָס אהיים פאַהרען פון דער חתונה איז נאַָך צונענאַנגען פרעה- 
קיכער, וי דאָס פּאָהרען. די יונגע דראַשבעס האָבען געריטען אויף די 
פערד און געקלאַפּט מיט זייערע בעמבעליך, וי עס װאָלט געגאַנגען 
א מיליטער פּאראד. -- די שיקסעס האבען הויך געזונגען און דאס 
נאנצע פעלד ארום און דער ליכטיגער טאַנ-שיין האָט מיטגעזונגען. 
חתן-כלה, וועלכע זיינען שוין יעצט אינאיינעם נעווען, האָבען זיך 
געהאַלטען אין איין קושען װי די אמתע פּוױערים -- די כלה נאָך 
שעמעוודיג, דער חתן דרייסטער, האָט גערעדט צו איהר פּועריש. -- 
און דער אלטער ה' בלום איז נעזעסען אויפ'ן פּוערישען וואנען, צו 
װאָס ער איז נישט געווען נעוואוינט, און אַ טיעפער אונבעוואוסטער 
טרויער האָט געדריקט זיין נשמה. דער מחותן, דער פּױער, איז צו 
איהם צונעגאנגען און נעזאַנט הויך אויפ'ן קול: ,פּאני, זיינען מיר 
משפּחה". 

דער טאָג איז נעווען א ווארימער. נעזעצט האָט מען די נעסט אין 
גארטען אונטער די עפּעל און בארנען-בוימער. די זונז האָט געשיינט 
און ארויסנעוויזען פון דער בעהעלטעניש אויף דער ליכטינער שיין 
יעדעס קעפּעל פון אַ בלימעל, פון אַ קווייטעל, װאָס האָט זיך נגעהאַט 
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און מיט בלומען, ווארים עס האָט געזאַלט זיין אַ פּויערישע חתונה 
מיט'ן נאַנצען בלאסק. פון דער שטאָדט זיינען אויך געקומען אייניגע 
אינטעליגענטען, סטודענטען, דאַקטוירים'לעך, כאַציאליסטען, נאציאָ- 
נאַליסטען, אידען און גוים -- אלעס נלייך, אלעס אויסנעמישט, אין 
דער דעמאָלדיגער צייט איז אַ חתונה צווישען פּויערים און אינטעלי- 
גענטען נישט נעווען קיין זעלטענהייט, זיינען די , פרעק" מיט די 
פּויערישע קליידער, די אידישע סעמיטישע נעזער מיט די פּערפלאָב- 
טענע בערד און די טויזענד יאַהריגע דערשראַקענע אויגען מיט די 
בהמה'דינע, תמ'עוואטע פּויערישע פּנים'ער אויסגעמישט געװאָרען. -- 
אלעמען האַבען די וועגען געפיהרט אין דער דאָרף-קירכע, װאָס איז 
געלעגען אין צווייטען דאָרף. די מיט בענדער בעפּוצטע בייטשען האַ- 
בען געקנאַלט, די דראַשקארעס האָבען געשאַקעלט און געפאַכט מיט 
זײיערע קאלירטע בעפּוצטע היט,. די קרעלען אויף די ברוסטען, די בענ- 
דער אין די צעפּ און די פּױערישע פארבען פון די קליידער האָבען 
נעשריען און די נליהענדע זונן מיט זיי און אלעס האָט געשריען : -- 
,גא וועסעלא! נא וועסעלא!" און צווישען די דאַרפישע קינדער איז 
געזעסען דער איד בלום -- אַ פערזאַרגטער -- דער גלות האָט גערוהט 
צווישען די איידעלע פאלדען פון זיין געזיכט, און די אויגען זיינעז געווען 
בעטריבט, און די ווייכע ליפּען האָבען נעשמייכעלט צווישען רי 
גראָהע האַהר אין דער באָרד אריין, און זיך אליין געפרעגט: ,װאָס 
איז דאָס ? צי איז די וועלט נישט משוגע געװאָרען ? --- און אינאייי 
נעם מיט איהר == אויך ער, און זיינע קינדער -- און אלעס, אלעס ? 
די קירכע איז נעווען אַ קליינע נור א הייליגע און אַ פּויערישע. 
אלעס איז געווען פּראַסט און איינפאך. דער יעזוס, אַ געשניצטער אויס 
האָלץ, פון אַ פּויערישען שעפער-מעסער, האָט געהאַט אַזאַ פּנים און 
אַזאַ אויסזעהן, װוי די פּוױערים װאָס דאוונען דאַ דערין. אלע היילינע 
בילדער זיינען גלייך געווען צו די געזיכטער פון די פּױערטעס, און בע- 
האַנגען איז עס געווען מיט גרינע בלעטער, און דער אלטאַר ארום 
בעפּוצט -- ?כבוד דער חתונה -- מיט פּוערישע גערטנער-בלומען -- 
נעלע גרויסע קווייטען און ווייסע וואסער ליליען. און די כלה -- איהר 
נאַלדענע העלע האָהר װוי אױסגעשטאַנענע זאננען אין דער ניןגאָלד 
זונן האָבען בעליינט איהר קאָפּ. -- און אױיסגעפּוצט איז איהר קאָםּ 
נעווען מיט אַ קראַנץ פון קליינע בלויע ,פערנעס-מיךינישט" און 


108 דער וועג צו זיך 


פערוויקעלטע נאַטור, װאָס זי קען נישט. זאָל זי זיך אריינווארפען 
אין דער פערנעבעלטער װעלט? יא, צו די פּאַלְיאקען האָט זי שוין 
לאַנג געצויגען ! -- יעדענפאלס איז עס געווען די העכסטע צייט פון 
דאנען אוועקצופאהרען, און דאס האט זי יעצט נעוואלט. זי האט נע- 
ווארט אויף העלענקעס חתונה -- מיט'ן פּױער בויטשאק, -- צו װאָס 
אלע האָבען זיך איצט פאַרגעגרייט. די חתונה האָט געזאַלט זיין אין 
דאָרף ביי זיין פאָטער דעם פּױער. 


קאפּיטעל 90. 
די פויערים-חתונה. 


דרי כלה העלענקא האָט געװאָלט, אז איהר חתונה פאה דעם פּױער 
בויטשאק זאָל זיין אין דאָרף ביי זיינע עלטערען, און עס זאָל זיין אַן 
אמת'ע פּוױערים-:חתונה מיט אלע פּוערישע צערעמאַניעס און זיטען. 
צו דעם צוועק איז דער חתן שוין מיט אַ פּאַר װאָכען פריהער געפאַהרען 
צו זיך אַהיים אין דאָרף אריין, הינטער קראקוי, צוגרייטען צו דער 
חתונה -- און די כלה מיט די מחותנים, די שוועסטערען, מערי, יאש 
און אויך דער , ראבין", קרעמער מיט זיין ווייב, זיינען נעפאַהרעו 
אין דאָרף צו דער חתונה. צו דער חתונה פון זיין טאָכטער איז אויר 
נעקומען דער פאָטער ה' בלום פון באַר מאַנהיים, וואו ער איז אַבנעי 
וועזען דורכ'ן גאַנצען זומער. די חתונה האָט זיך אָנגעהויבען פון 
פריה-מאָרגענס אַן. די כלה, אָנגעטהאָן אין פּױערישע קליידער, איז 
ארומגעגאנגען מיט'ן חתן, -- מיט בויטשאק'ן, בעטען די מחותנים 
און די ,דראשבעס" צו דער חתונה. פון איין זייט האָט געפיהרט 
אונטער דער חופּה זיין טאָכטער -- ה' בלום, דער צוקער-פאבריקאַנט 
און דער דאזאר פון דער אירשיער שטאָדט -- און פון חתן'ס צד האָט 
נעפיהרט זיין זוהן אונטער דער חופּה, דער פּױער סעווארין בויטשאק, 
פון דאָרף דארברישין, אונטער קראקוי. 

די יונגע בחורים פון דאָרף האָבען די פערד און וועגען געשפּאַנט, 
אױסגעפּוצט זיינען נעווען די פערד אין בלומען, איינגעפלאַכטען רי 
גריוועס און דרי עקען מיט בענדער, און די וועגען בעפּוצט מיט נרינס 
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זיך ארונטערווארפען, אז דאס בלוט זאל צושפּריצט וערען װי א 
רענען איבער די סקאלע ? -- ניין, -- זי איז צו יונג, און זי װוי?ל לע- 
בען און זי װיל נקמה נעהמען פון לעבען. פאר קיינעם נישט, פאַף 
קיינעם נישט לעבען, נור פאר זיך! 

האָט זי אויסגעהערט זיינע ערקלערונגען און זיינע שבועות און 
האט געשוויגען און געשמייכעלט. דער יונג האט נישט געוואוסט, 
װאָס דער שמייכע? בעדייט, און זי האָט ביי זיך געטראכט בשעת 
מעשה: זי מוז אוועק פון דאנען == עס האט קיין טעם נישט דא צו 
זיצען. אריינווארפען זיך אין לעבען אריין, װי עס װועט זיך טרעפען, 
און עס װעט שוין זיך מאכען... 

און דער יונג האט פערטרויט זיין הארץ זיין אינגערער שוועסטעף 
זשוטקען, (מיט איהר האָבען זיך אלע מישב געווען -- זי איז געווען 
די מוטער. אלעס האָבען זיי פערטרויט פאר איהר, ווארים זי איז גע 
ווען די מיושבסטע פון אלע דאָ). זי האָט געוואוסט מערי'ס פער- 
הע?טניס צו קאַוואלסקי'ן, מערי האָט איהר פערטרויט -- און זי האָט 
נעבעטען איהר ברודער, ,נישט צו בעליידינען דער , פרעמרע'ס" 
נעפיהלען", און ווען דער ברודער וועט נישט וויסען צו רעספּעקטירען 
מערי'ס טרויער, ,װועט זי זיך פון די בערגער ווארפען". -- ,אַ, געוויס 
װועט ער וויסען צו רעספּעקטירען, ער איז אַ פּאַליאַק און אַ סאַציא- 
קיסט" -- און טאַקע פון דענסמאָל אָן האָט ער פאר מערי'ן פערשוויגען 
זיין ליעבע, און מיט קיין איין װאָרט נישט פערראטהען זיינע געפיה- 
לען. ער האָט ארויסגעוויזען צו מערי'ן אַ טיעפען דרך-ארץ, אַ גרויסע 
אַכטונג. ער פלנעט זיך תמיד אויפהויבען, אז מערי אין אין שטום 
אריינגעקומען, איהר אונטערטראַגען אַ שטוה?, וי זי װואלט געווען 
אַ ליידענדע אלטע פרוי. איהר דייהאַנד געקושט און טיעף פאר איהר 
דעם קאפ גענייגט. מערי, וועלכע האט נישט פערשטאנען די צערעמא- 
ניעס, האָט לכתחילה געשמייכעלט און מיט פייכטינקייט צוגענומען 
דעם כבוד, פון װאָס דער יונג האָט פיע? קרענקונג געהאט, זי האָט נע- 
זעהן אז זי טהוט איהם אן צער, האט זי אויך געמאכט אן ערנסטע 
מינע, יעדעס מאָל, עמפּפאננענדיג דעם כבוד, װאָס דער יונג האָט 
איהר אָבנגענעבען. נור פון דעם אלעס האָט זיך ביי יאש בלום ענט- 
וויקעלט אַ זעהר ערנסט געפיה? צו דער ,, ליטוואטשקע", מערי האט 
אַנגעהױבען צו פערשטעהן, אז זי האָט דאַ צו טהאָן מיט זעהר אַ 
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איז אין דער , ליטוואטשקע" אויך אויפבעוואהרט נעהיימניסען פון אנ- 
דערע פעלקער און פון אנדער סטאווען, װאָס ער קען נישט, און דאָס 
זינגט פון איהר יעדער בעווענוננ. 
און װאָס איז דאָס דער שטילער ריטם, װאָס לינט בעהאַלטען 

אין איהר שטילען נעהן, אין איהר שמייכלען, אין איהר בליק? איז 
עס נישט אַ נרוס פון עפּעס ווייטעס... און נאַהנטעס... װאָס האָט 
עפּעס אַ שייכות מיט איהם און דאָך ווייט פון איהם ? ער דערפיהלט 
דאך, ער דערהערט דאך דעם ריטם פון דעם נאהענטען נעזאנג, וואס 
ליגט אױסנעגאַסען אין דעם שטילען פערפיהרערישען שמייכעל, אויף 
דער האַלב פערקרימטער ליפּ, אין דער טונקעלער הויט-פארב, אין דעם 
עניפּטישען, אינגלישען שניט פון איהר געזיכט, אין די אוינען װאָס זיי- 
נען אזוי פרעמד, אזוי נאַהענט און אזוי טרויעריג און אזוי סודות'דינ... 

ער האָט מלחמה נעהאלטען מיט זיך, אויסגעלאַכט אליין זיינע גע- 
פיהלען און פארווירפע זיר נעמאכט איבער זיין נייגונג צו סעמיטישעס, 
װאָס איז נאָר איבערנעבליבען אין איהם. דער ,שבת" האָט זיך אָנ- 
גערופען אין מיר -- האָט ער חוזק געמאַכט פון זיךּ. אָבער דער ,,שבת", 
וואס ער האט ענטפּלעקט אין דער ,ליטוואטשקע", האט איהם קיין 
רוה נישט גענעבען -- ער האָט ענטפּלעקט אין דעם ,שבת" װאָס 
אמאל מעהר שבת'דינקייט און שעהנקייט. און דאס איז נעלענען אין 
איהר שטילקייט, אין איהר שטאָלץ, אין איהר טרויער, װאָס האָט זי 
איינגעהילט וי א סוד, װוי אין א שטילען טרויעריגען ננון, -- און דער 
יונג האָט װאָס א מאָל מעהר נעקרינען רעספּעקט פאר דעם שבת'דיגעו 
נגון וואס האט געשפּיעלט פון איהר, 

עס איז נעווען װוי זיי װאָלטען ביירע צווישען זיך אבנעמאַכט, אז 
די סצענע, װאָס האָט זיך אננעשפּיעלט צווישען זיי אויפ'ן קראנקען 
בעט, זאָל ווערען פערנעסען.. 

מערי איז נעבליבען אזוי נלייכנילטיג, אז דער יונג האט זיך נעַ- 
מוזט איינרערען, אז דאס איז נאר א חלום געװוען. ער האט זיך 
אנגעהויבען ערנסט צו שרכנ'ען צו מערי'ן. איז ער מיט איהר ארויס- 
גענאנגען שפּאצירען, האט ער איהר אנגעהויבען צו דערצעהלען פון 
זיינע געפיהלען. מערי איז דערביי נעבליעבען קאלט און עפּעס נע- 
שמייכעלט, און בשעת מעשה נעקלעהרט , וועגען סוף". און דאס איז 
שוין אלעס ? ניין, שטארבען האט זי נישט געוואלט. פון די בערגער 
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שטעלען, אז ער זאָל זיך פערליעבען אין אַ רוסישער, און דערצו אין 
אַ אידיש קינד. זיינען דען ביי איהם איבערהויפּט אירישיע מיידלעף 
נישט נעווען פאַראויס פעראורטיילט פאר זייער אויבערפלעבליבקייט 
און אויסגעלאסענקייט ? פאלש זיינען זיי אוֹן אָהן איין עכט געפיהל, 
און נאָך מעהר די , ליטוואטשקעס", די , אידישע ליטוואטשקעס" -- 
קען דען עפּעס זיין מעהר אַבשטױיסענדעס? -- און זיין אידעא? האָט ער 
דאָך שוין געהאַט אַ פאַרטיגען, אַן אַָבנעמאַכטען. זיין אידעאל -- 
דער ,ווייסער קאָפּ". די, װאָס אין איהרע זיטען איז פערקערפּערט 
דער אידעאל פון דער פּוױלישער פרוי, וועלכע האָט אין זיך דעם 
נעשמאַק פון פּוילישען פעלד און בעוואקסענעם סטאוו. די, װאָס איהר 
געשטאַלט איז אַ סימבאָל פון דער טראגעדיע פון דער פּוילישער 
נשמה, שטאַלץ און אַ טרויערינער גלאַנץ שיינען אויף איהר. -- האָט 
ער נישט דען פון דעם אידעאל געטרוימט נאָך ווען ער איז געזעסען 
אניה דער באַנק אין דער גימנאַזיע, ווען ער האָט געלעזען , פַּאַן טאַ- 
דעאוש", , מאַזעפּא" ? איז נישט די פרוי פון דער פּוילישער ליטערא- 
טור פּערקערפּערט אין לעבען, אין יעדער פּולישעד מיידע?: -- שטאלץ, 
טרויעריג און אפּפּערוננס-פעהי; און וי דאס טרויערינע געזאנג 
פון דער פּוילישער . אָטשינאַ?'? האָט ער זי ניט געזעהן אין די 
שוועסטערן פון זיינע קאָלענען, און האָט ער זיי דען נישט אוועק- 
געשאַנקען זיינע איננלישע חלומות, זיינע ווארימע נעכט אויף זיין גע- 
לענער און זיין אונשולדיגקייט ? (וואס ער האט בעהאלטען ביז יעצט, 
כדי צוצוקומען ריין צו יענער, וועלכע ער וועט זיך אויסוועהלען, וי 
די פּוילישע פרוי איז עס ווערטה -- אזוי אונשולדיג װוי זי װועט צו 
איהם קומען). 

און ווער איז זי דאָס, וועלכע ציהט איהם אזוי, וועלכע צושטערט 
איהם אלע זיינע חלומות ? די ליעבע צו איהר -- איזן עם נישט א 
זינדיגע ליידענשאַפט, װאָס דאָס אַריענטאַלישע אין איהר האָט ער- 
פּלאַמט אין איהם ?. און איז עס נישט די סבה פון זיין קרענקליכען 
צושטאַנד, איז וועלכען ער האָט זיך געפונען ? נור װאָס ער אין גע- 
זינדער געװאַרען און מעהר געקומען צו זיך, האָט ער זיך געמוזט זאַ- 
נען -- ניין, עס איז נישט בלויז אַ זינדיגע ליידענשאַפט, װאָס עה 
פיהלט צו מערי'ן -- אַ טיעפערעס נעפיה? ציהט איהם צו איהר, און 
װאָס אַמאָל ווערט עס ערנסטער אִהן זיין וויסען און ווילען. עפּעס 
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מיט שטאַלץ מיטטיילען זיינע חברים, אז ער נעהערט צוֹ דער קאַטױ- 
ליש-רוימישער קירכע. 

און האָט זיך געלאָזט נור הערען די ערשטע בעווענונג אויה דער 
גאס -- דאָרט וואו מען האָט געפאָדערט יוגענד, מוטה און אָפּפערונג -- 
האָט ער זיך פון די ערשטע געשטעלט צו דיענסטען. ער האָט נישט 
פיעל געקלעהרט דעריבער, אויב דאָס װאָס טהוט זיר דארט שטימט מיט 
זיינע איבערצייגונגען -- ער האָט בעדארפט זיין יונגען טעמפּעראמענט 
שטילען. דאָס בלוט האָט געקאַכט און האָט געוואלט עפּעס, די יוגענד 
האָט פערלאננט דאָס איהריגע. און די רעװאַלוציע איז דורך אזױ 
פיעל? גוטע חלומות פערבונדען געווען מיט פּולען. 

נור אַ פּױלישע רעװאָלוציע מוז האַבען אין זיך פון יענעם שוואונק, 
פון יענעם ראָמאַנטיזם, װאָס האָבען געהאט אין זיד די אלטע פּוױילישע 
העלדען,. דאָס טאָר נישט זיין קיין סאציאליסטישע טרוקענע חברה, עס 
מוז זיין אַן אויפשטאנד, דער רויש פון וואלר, דאָס קלאַפּען פון ווא" 
פער מוז בענלייטען דעם שאָס פון ברוינינג, דאָס פּלאצען פון דער 
באָמכע. די פּוילישע וועלדער מוזען ווייטער הערען דעם פּוױלישען 
שאָס" -- און אָנגעשלאָסען זיך דאָרט, וואו מען האָט פערלאנגט צום 
מייספטען מוטה און העלדענטהום. דאָרט, וואו ער קען צו מייסטען 
ארויפּווייזען װי ווענינ איד ער איז און וויפיע? ער האָט שוין פון 
פּױלען איבערגענומען. אָבער וי פערוואונדערט איז ער געװאָרען, אז 
ער האָט דערזעהן, אז אויך ביי זיי, ביי די ,,חאַלאַשצַרשעס", האָט זיך 
אויך ערוועקט דער מוטה, די קראפט צו , טהאַט". און אז ער איז 
געוואהר געװאָרען, אז אַ אידישער יונגער-מאַן, אַ געוועהנליכער אי" 
דישער ארבייטער, װאָס רערט ,, זשאַרנאַן", אַ חאַלאַשאַרש, האָט אַב- 
געראמט פון וועג איינעם פון די געפעהרליכסטע און מוטהינסטע דיע- 
נער פון דער רעגיערונג, איז ער דערשראַקען געבליבען. פון וואנען 
קומט עס צו זיי ? =- זיי, װאָס האַבען דאָך גארנישט אין זיך פון פּו- 
לישען נייסט =- אפשר האָט זיך ערוועקט ביי זיי דער חשמנאים'שעה 
גייסט? ער האָט זיך פערטראכט. -- 


די בעציהונגען פון יאש בלום צו מערי'ן זיינען געװאָרען װאָס 
אַמאָל ערנסטער. צוערשט האָט זיך דער יונג גאר נישט געקענט פאַר" 
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אין שטאַדט ארומגעדרעהט. -- צו װאָס זיינען זי דאַ? נור כדי צו 
ווייען, אז ער האָט אַ שייכות מיט זי ; כדי זיי זאָלֶען איהם נישט 
לאַזען זיין װוי אלע זיינע חברים: די קינדער פון די שליאבכטשיצעס ? 


דערפאר אָבער האָט ער יאַ געקענט אַנטײ? נעהמען אין קאַמפּף 
פאר זיין אייגענער פּוילישער ,ספּראװוע". ווארים אלץ, װאָס האָט 
געהערט נישט צו דער קאַטױלישער קירכע, נור צו דער פּוילישער נאַ- 
ציאָנאַליטעט, וי די פּוױלישע שפּראך, ליטעראטור און געשיכטע, דאָס 
איז אלץ געווען זיין זאַב פּונקט אזוי וי די חבריט'ס, -- און ער האָט גע- 
װאָלט ווייזען, אז ער איז נישט קיין ערגערער פּאַטריאָט און ווייס צו 
שעטצען די נאציאַנאַלע גיטער פּונקט אזוי וי זיינע חברים די קאטאַָ- 
קיקען. און אין דער גימנאַזיום, ווען דער לעהרער פון דער רוסישער גע- 
שיכטע האָט געלייענט די לעקציע איבער דער פּױלישער גע" 
שיכטע, לויט דעם רוסישען גייסט, װאָס האָט בעליידינט די געפיהלען 
פוז די פּוילישע שיהלער, איז בלום דער ערשטער אויפגעשפּרונגען און 
אויסגעשריען : ,נישט וואהר ! אידר זאגט א ליגען 1" דער יונג אבער 
װאָס האָט געזאָלט דערפאר ווערען אויסגעשלאַסען פון גימנאַזיום, איז 
דורך דעם פאָטער'ס פּראַטעקציע אבגעקומען דערפאר בלוין מיט שמיץ 
און איז צוויי יאַהר לענגער איבערגעבליבען אין דעם זעלבען קלאַס, 
אָבער װוי שטאָלץ איז ער געווען דערויף! און ווען דער יונג איז דער- 
נאָך, נאָכ'ן שמייסען, אריינגעקומען אין קלאס, מיט א בלייך געזיכט 
און ברענענדינע אויגען, איז קיין גרימאסע נישט געווען צו מערקען 
אויף זיין געזיכט. שטי? איז נעװאָרען אין דעם גאנצען קלאַס, די 
חברים האָבען אויסגעמיידען זיין בליק און אראַבגעלאָזט די געזיכטער 
וויסענדיג פון וואנען און נאַך װאָס פאר אן אַקט דער אַכטצעהן-יעה- 
רינער יונג קומט יעצט צוריק. ער האָט אָבער זייער בליק נישט אויס- 
געמידען, שטאָלץ געקוקט זיי אין די אויגען אריין. ער איז שטאַלץ 
נעווען אויף זיין טהאַט -- פאר די פּוילישע , ספּראווע". 


נאָך דער לעקציע, אז די חברים זיינען ארויס פון דער שוהלע, האַ- 
בע זיי איהם שטום און מיט עהרענפורכט די האַנד געדריקט. 


אזוי האָט ער אויסנעלערענט זיינע חברים רעספּעקטירען זיינע 
עכט פּוילישע געפיהלען. 


און איז ער נאַר געװאַרען זעלבסטשטענדיג, האָט ער געקענט 
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זיין גאָט",. רעװאַליוציע, יא, אבער ארבייטער? װאָס פאר אַ 
בשותפות'דיגעס האָט ער נעהאט מיט זי ? -- איז ער געגאנגען מיט 
זיי אין איין שוהלע ? -- האָט ער מיט זיי גע'חלום'ט ווענען אויפלע- 
בען פּױלען ? -- האָט ער מיט זיי דען נעליטען פאר די פּוילישע שפּראך 
אין דער רוסישער שוהל ? -- זיינען דען זיי אָנגענאַנגען די אלע זאַכען 
װאָס זיינען איהם אָנגעגאנגען ? -- נור דאָך איז עס נעווען פּוילישע אר* 
בייטער -- פּולישער פּראַלעטאַריאַט. נישטאָ קיין אַנדער נאַציאָן, 
נור די פּולישע ארבייטער -- און דאָס האָט איהם בערוהיגט, או ער 
טהוט פאר דער פּוילישער , ספּראווע". 

ניין! ער האָט נישט בעדארפט קיין רעוואלוציע פאר אַנדערע -- 
פאר פּױלען, פאר ארבייטער -- פאר לאנד און פאלק -- נור פאר זיך 
האָט ער זי בעדארפט. פאר זיין איינען בלוט -- פאר יאש בלום דעם 
;זשיד", --- זיך צו רעאביליטירען, צו ווייזען אנדערע און זיך אליין, 
אז ער איז נישט קיין איד, װי אנדערע אידען. ער האָט נישט קיין 
מורא און איז נישט קיין , טהורזש", װוי אַנדערע, וי ער האָט דאָס נע" 
האַט די בעדערפניש צו ווייזען נאָךּ אין דער שוהלע. ער האָט פיע? 
נעליטען איבער אידען, אין די קרייזען, וואו ער האָט פערקעהרט, 
צווישען זיינע פּוילישע חברים -- די שליאכטשיצעס. זיי האָבען איהם 
דאָס צו פערשטעהן געגעבען אויף שריט און טריט. ער האָט גע" 
וואוסט, אז די הראביניא דאמבראווסקא האָט איהם נישט פערבעטען 
אויף וואקאציע צו זיך אין דאָרף (כאָטש ער איז געווען דער בעסטעף 
קאָלעגע און פריינד פון איהר זוהן מיט וועלכען ער האָט זיך אינאיינעם 
געלערענט) נור דערפאר װאָס ער קומט ארויס פון אידען. אז ער איז 
עלטער געװאָרען האָט ער זיך פערליעבט אין דער שוועסטער פון זיין 
קאָלעגע סטאַשעוויטש, נאָך וועלכער דער יונג אין אױיסגעגאַנגען, 
און געוואוסט, אז פון דער ליעבע װועט גאַרנישט ווערען, ווייל ער 
קומט ארויס פון אידען. און נישט געוואגט צומאָל איהר אָנצוהערעניש 
צו געבען אז ער ליעבט זי. זיין צער איבער אידען האָט איהם אָבער 
נישט נעבראכט צו שטאָלץ אויף זיין אידישקייט. די אידישקייט האָט 
ער נישט נעקענט, אז ער זאָל דארויף שטאָלץ זיין. נור ער האָט עס 
פעראכטעט און פיינד געהאַט מיט'ן גאנצען הארצען. צו װאָס דארף 
מען דאָס? האָט ער זיך נעטראכט, אז ער האָט געקוקט אויף די 
שמוצינע אידען מיט די לאנגע שווארצע קאפּאָטעס, וועלכע האָבען זיף 
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עלעמענט, װאָס האָט זיך מיטגעשלעפּט מיט אונז -- אויף איהם האָט 
איהר אַ טויט-שרעק אָננעװאַרפען מיט אייער באַנדיטיזם און איהר 
ברענגט איהם, אז ער זאָל זיך זוכען שוץ -- הינטער די ביקסען פון 
סאָלדאַט. 

-- װאָס ווילט איהר, אז מיר זאָלֶען מאַכען רעװאָלוציע פארץ 
בורזשואַ? יא, דער בורזשוא װאָלט דאָס געװאַלט, אז מיר זאָלען פון 
אונז נעבען קרבנות, מיר זאָלען פאר זיינעטוועגען בלוט פערגיסען, 
און דערנאָך װעט ער זיך קומען צום גרייטען און איבער אונז הער" 
שען -- כאַפּט איהם דער שווארץ-יאַהר -- זאָל ער אויר בעצאַהלען ! 

-- אָבער אזוי ארום גראַבט איהר דאָך אונטער אלעס... וועלען 
מיף מיט איהם דערנאָך מלחמה האַלטען! אז מען האָט געקענט גובר 
זיין דער רעגיערונג, װועט מען דאָך איהם אויך מנצח זיין, און די 
מלחמה איז נישט אויף איין טאָג, אויף אַ יאָהר, נור אויף זעהר, זעהר 
לאַנג -- די מלחמה הויבט זיך דאָך ערשט אַן -- מיר הויבען דאַך 
ערשט אָן צו נעהן אויף דעם וועג. 

-- אידך ווייס, אז איהר װאָלט געװאָלט מאַכען רעװאָלוציע מיט 
פּאפּיער און פּראַקלאַמאציעס -- די אידען האָבען אריינגעבראכט אין 
דער רעוואלוציע זייער תלמוד-לערנען. די עלטערן זייערע האַבען 
געקאוועט דעם תלמוד אין זייערע , בוזשניצעס" און די יונגע קאווען 
דעם תלמוד אויף מאַרקס. ניין, נישט מיט תלמוד דרשות װעט מען 
מאַכען רעװואַלוציע, נור מיט טהאַטען, מיט עכטע טהאַטען } -- שרייט 
אויס דער אויפגערעגטער, נאָך קראנקער יאש. 

קרעמער שמייכעלט, בלייבט רוהיג, וי פריהער. נעהמט אראב 
די ברילען פון די אויגען און זאָגט גלייבגילטיג: 

-- אָבער מיט די וועגען, װאָס איהר געהט, ערציהט איהר די אר- 
בייטער צו באנדיטיזם און כולינאנסטווא. -- די פאַלגען דערפון וועט 
איהר דערנאָך זעהן. 

פון דעם געשפּרעך אַן האָט זיר קרעמער דערווייטערט פון יאשץ 
און האָט נישט געװאַלט האָבען מיט איהם קיין מגע ומשא. אין זיין גע- 
גענווארט האָט ער איבער אלץ נערעדט, נור נישט איבער סאַציאליזם, 
איבער ארבייט, איבער דער רעװאַלוציע. 

און דאָס האָט געקרענקט יאש'ן == ווארום ער, נאָך מעהר וי 
אנדערע, האָט נישט געפיהלט אין זיך די , פערשטענרליכע ליעבע צו 
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אָט די , פארשטענדליכע ליעבע צו זייער נאָט" האָבען נישט געהאַט 
קיינע פון די פ?חברים", װאָס האָבען זיר געפונען אין דעם קריין דאָ. 
יאָ, זי זיינען נעווען רעװאַלוציאַנערען, ווייל זיי האָבען געבענקט נאֵך 
ראָמאַנטיזם, --- דאָס יונגע בלוט האָט נעקאַכט אין די אָדערען, דאָס 
יונגע בלוט האָט זיך געריסען צום לעבען. דאָס פּולישע פאלק איז 
פון שטענדיג אָן געווען אַ ראָמאַנטיש פאלק == אַ ריטער-פאַלק: דאָס 
פּויליש בלוט -- גבור בלוט. און אַ פאָלק דארף, אז יעדער דור זאָל 
האָבען זיין רעװאָלוציע, זיינע קרבנות -- קרבנות דאָס איז די נייסטינע 
שפּיין פון א נאציאָן. נור די היינטינע רעװאַלוציע איז נישט פאר 
אונאָבהעניגקייט פון פּוילען, װאָס דאָס װועט נור דער בורזשואזי נע- 
בען די מאַכט, די אויבערהאַנד איבער דעם פּראָלעטאריאט. מיר לעבען 
אין אן אַנדער צייט ; די היינטיגע רעוואלוציע איז די סאַציאלע רע" 
וואלוציע, און אין דער האט זיך די ראמאנטישע יוגענד געווארפען. 

דער װוענ צו איהר, דעם קלאָהרען ציעל זעהען אזעלכע לייט װי 
רער , ראבין", זיי ווייספען וואו אהין מיר האָבען צו נעהן, און זעהן דעם 
וועג קלאָהר -- דורכדעם האָבען זיי פאר קרעמער'ן געהאַט גרויס רעס" 
פּעקט און צוגעהערט זיך צו זיינע רייר 

קרעמער אַבער האָט בעטראכט די ארבייט, װאָס טהוען יעצט יאַש 
מיט זיינע חברים, דעם טעראָר, װאָס זיי האָבען ענטוויקעלט, אלס 
שעדליך פארן סאַציאליזם און פאר דער רעװאָלוציע, פאר דער גאנצער 
ארבייט. דאָס איז נישט קיין סאַציאליזם, נור באנדיטיזם, און דאָס 
שרעקט אַן די בורזשוען, װאָס האָבען סימפּאטיזירט מיט דער רעוואַ- 
לוציע, און ווארפט זיי אין די ארעמס פון דער רעגיערונג. דאָס װועט 
אונטערנראַבען די רעװאָלוציע. און דאָס װעט מאַכען אַ תל פון רי 
קרבנות -- פון דעם בלוט, װאָס די ארבייט האָט געקאָסט ביז איצט. 

-- דיא ארבייט אייערע, חבר, װאָס איהר טהוט, איז אַ שערליכע. 
איז א מנפה, איז א אומנליק -- האָט זיך געקאַכט דער בלייכער יונגער 
מאַן, פערקרימט זיין געזיכט וי צום וויינען און אייננגעקארטשעט זיך 
זיך װוי ער װאָלט אינגאנצען פּערקערפּערט געװאָרען אין דעם װאָרט 
װאָס ער רעדט == דאָס הייסט אָנשטעלען די קאַנאַנען אויף זיך אליין. 
די רעװאָלוציע האָט געדארפט זעהן צו געווינען צו זיר צוטרויען, אז זי 
קען ערהאלטען די אָרדנונג, און איהר שטופּט רי בעפעלקערונג אין די 
אָרעמס פון דער פּאַליצײי. אויף דעם נאנצען רוהינען נאַכלויפענרען 
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קאפּיטעל 19. 
יאש ב לום 


אין א פּאַר וואכען ארום איז יאַש בלום שוין אױפנעשטאַנעז פון 
בעט און איז ארױיסגענאַנגען צווישען בעקאַנטע. עס איז איהם שוין 
אויף אזוי פיע? נוט גענאַנגען, אז ער האָט זיך געריכט נאָך אַמאָל אין 
נעהיים צו פאָהרען קיין רוסלאַנד, פון װאָס די שוועסטער האָבען איהם 
אבנעהאַלטען,. ער איז ארומנעגאַנגען בייז און אויפגערעגט און נישט 
געפונען זיך קיין ארט צווישען דעם קרייז פון זיינע בעקאַנטע, צווישען 
זיינע שוועסטער און שוועסטער'ס חתנים. 

אלע בעקאַנטע דאַ זיינען געשטאַנען אונטער דעם איינפלוס פון 
דעם , ראבין", קרעמער, צו וועלכען אַלע האָבען זיך צוגעהערט מיט 
דרך-ארץ און פאר וועמעס ריינקייט אלע האָבען רעספּעקט געהאַט. 
זיי האָבען נעוואוסט, אז דער מענש האָט געאָפּפערט פאר זיין אי" 
דעאַל -- נישט בלויז זיין קאריערע, זיינע פעהיגקייטען, זיין פאמיליע, 
נור אויך זיין פּריוואט-לעבען, זיין ליעבע צו זיין ווייב און צו זיין 
איינציג קינד ; די טורמע האָט שוין געהאַט אויפגעגעסען זיין יוגענד 
און געזונד, און ער איז קראנק געווען. נור נישט דאָס האָט איהם 
געהויבען אין די אויגען פון דעם קרייז בעקאַנטע -- יעדער פון זיי, 
װאָס האָט נור געהערט צו א פּארטיי, אויסער די בורזשוען ,די 
קינסטלער" -- וי קאַוואלסקי און בויטשאק, -- האַבען אייגענטליף 
מיט דעם זעלבען פּרייז בעצאַהלט פאר זייער אידעאַל, װוי קרעמער, -- 
װאָס האָט איהם אָבער פון זיי אבנגעשיידעט און העכער געשטעלט, 
איז נעווען זיין זיכערקייט און רוהינקייט, װאָס האָט װוי מיט פרייד פון 
זיינע בענייסטערטע, לויכטענדע אוינען ארויסגעשיינט, פון דעם רו" 
הינען שמייכעלע אויף זיינע ליפּען -- פון דער גאנצער פּערזאָן האָט 
געפּלאַסען פרייד. דאָס איז נעווען די פרייד װאָס קוועלט ביי מענשען 
ווען זיי פערשטעהען זייער ליעבע צו זייער נאט -- צו זייער נאטור, 
ווען דער מענש איז איבערציינט, אז ער טהוט די פּפליכט, וואס איז 
ארויפנעלעגט געווארען אויף איהם פון דער נאַטור, -- די פליכט, װאָס 
מאַכט אויס רעם מענשען נופא אַ שטיק ווירקענדע נאַטור. 
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אונטער איהר בלוזע, און עס ווייזען זיר ארויס די ברעגען פון איהרע 
יונגע בריסטען, וי זיי ציטערן אונטער דעם זייד, און דאָס זייר ציטערם 
מיט. און איהר געזיכט איז דערביי אזוי קאַלט און אונשולדינ, וי זי 
װאָלט נאר נישט געוואוסט, װאָס זי טהוט. דער יונג ליגט בלייך, 
און די אוינען ווערען איהם גרעסער, און דאס מוי?ל פערקרימטער, 
און עס ווייזען זיך זיינע פער'חלש'טע צייהן. זי שטעהט פאר'ץ בעפ 
און האַלט נאָך די טאַץ מיט'ן געטראנק אין דער האַנד. און איהף 
קערפּער, װוי ער װאָלט זיך אוױיפגעטהאָן פון דער קליידונג -- און 
קאַלט שטעהט זי פאר איהם, און זי ציטערט איננאַנצען פאר פריש- 
קייט און בענעהרען... ער פיהלט שוין איהר געשמאַק -- דער אַטהעם, 
װאָס יאַנט פון איהר. ער פיהלט דאָס, ער ווארפט נאָך אַ בליק אויף 
איהר געזיכט, אַבער דאָס געזיכט שווייגט. נור זי בייגט זיך װאָס אַמאָלְ 
אלץ נעהענטער צו איהם. ער הערט דאָס קלאפּען פון די בריסטען 
אויף זיין האַרץ. ביז דער יונג פאלט צוריק אויף זיין בעט, פער- 
נלאַצט די אויגען, דאָס מוי? אָפען און די שוים קויפט פון איהם. 

דענסמא? ביינגט זי זיך איבער זיין געזיכט און קוקט איהם 
נוט אין פּנים אריין, און הערט וי זיין האַרץ קלאפּט הויר הויך, און 
ווי זיינע ליפּען און קיהן ציטערן -- און זי נעהמט נקמה. נקמה פאר 
דעם צער, פאר דער שאַנד און אִהנמאכט פון היינטיגען טאָג. 

זי האָט גענומען א האַנד פו? מיט אַדעקאַלאָן און איהם ראָס 
געזיכט נעוואשען. דער יונג האָט שוואד די אוינען געעפענט, און זי 
זאַנט צו איהם מיט אַ קאַלטען שמייכעל: 

-- װאָס, יאַש, עס איז אייך נישט גוט געווארען ? 
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-- נו שווייגט, שווייגט, בערוהינט אייך -- און זי גלעט איהם מיט 
איהר קאלטער האנד דעם הויכען בעאַנגסטען שטערן און מאַכט איהם 
נלייך די האָהר אויפ'ן קאָפּ. דער יונג בלייבט ליגען אַ בלייכער 
אונטער איהר האנד און אַטהעמט שווער. 

-- נו, לאָזט מיך איצט די לאָמפּ אַנצינדען, אין שטוב איז טונקעפ 

זי האָט רי גרויסע לאָמפּ אָנגעצונדען. די שטוב איז בעלויכטען 
געװאָרען, און ערשט איצט האָט זי דערזעהן דעם יונג. זי האָט גע- 
וואוסט, אז ער איז שעהן און יונג. זי האָט שוין לאַנג בעמערקט זיינע 
ביינערדיגע גליעדער, וואס שיסען ארויף אין דער הויך, זיין ברייטע, 
שטאַרקע ברוסט, װאָס לויפט פאָראויס, וי אַ ברוסט פון אַ יונג רא- 
סאווע פערד. זי האָט געפיהלט די ליניע פון זיין קערפּער דורך די בע- 
וועגונג פון דער קאַלדרע. נור איצט, ביים שיין פון לאָמפּ, האָט זי מיט 
אַמאָל זיין געזיכט דערזעהן. בלייך איז עס געווען, און די אונטערשט2 
ליפּ. האָט געציטערט -- איידעל און לענגליך, װוי די געזיכטער פון 
זיינע שװעסטערן -- נור מענליך שטארק האָבען זיך די צייהן 
ארויסגעביסען אויף די קינדישע יונגע ליפּען. זי האָט נעהאַט אַ 
בעדערפניס דאָס געזיכט צו פּייניגען, ארויסרופען אויף די ליפּען רי 
פערביטערסטע גרימאסע פון שמערץ. זי האָט געװאַלט נקמה נעהמען 
פון דעם יונגען מאַן פאר אַ גאַנצען טאָג שאַנד, בעליידיגונג און 
קרענקונג. זי האָט איהם דערלאנגט אין אַ דינער טעצעל מילך -- 
איהר זייט צו שװאַך. -- זאָגט זי קאַלט און שטעלט ארונטער די 
האַנד אונטער זיין קאָפּ און הויבט איהם אויף מיט איין האַנד און מיט 
דער צווייטער האַנד דערלאנגט זי איהם מילך. דערביי איז די בע- 
ריהרונג פון איהר האנד אויף זיין לייב אזוי לייכט און אזוי איירעל, 
װוי א טאָן פון מוזיק װאַלט געקומען אָנצופליהען, װאָס דער ווינד האָט 
פון ערנעץ וואו געבראכט, אָבער צובלאַזען. ער קוקט אויף איהר און 
וויל נעפינען אין איהר נעזיכט א שפּור פון דער ליידענשאפט, פון 
דער ווארימקייט, ואס דריקט איצט אויס די בעריהרונג פון איהר 
האַנד אױיף זיין קערפּער, אָבער איהר געזיכבט אין גלייבגילטיג, 
קאַלט, פרעמד און אזוי ווייט פון דאנען, װי זי װאָלט דאַ גאַר 
נישט נעווען. -- ,עס איז דאַ ווארים אין דעם שטיבעל!" -- שרייט 
אויס פּלוצים מערי און רייסט אראָב פון זיד דאָס טיכעל, װאָס זי האָט 
געטראַגען. איהר בלוזע אַבער אין צו דין, און גאַרנישט טראַגט זי 
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-- איך וועל איהר העלפען, זי וועט זיר דאך נישט קענען אליין קיין 
עצה געבען. 

-- אַ, יעדען טאָג גיב איך זיך אַליין אַן עצה. יערען טאָג פער- 
בינדט מען זיך די וואונד אליין, וועלען מיר היינט דאָס אויך טהאַן -- 
לאַכט זי שעלמיש צום יונג, און זי פיהלט, וי איהר לאַכען צורייסט 
איהם די נערווען און קאָכט זיין בלוט אויף, און ער קריגט פאנטאַס- 
טישע האָפנונגען, פון וועלכע זי איז זעהר צופריערען. 

-- אוב אזוי, געה איך טאַקע. איך בין הונגעריג. 

-- געהט און ברענגט מיר אויך עפּעס. איך בין אויר הונגעריג -- 
לאַכט איהר נאַך מערי. 

אז די שוועסטער איז אוועק, זאגט מערי : 

-- נו, איצט צו אייך, יאש. נו, װוי געהט עס אייך? ווייזט אייךר 
נור -- איז זי צו צום בעט -- אַ, איהר זעהט זעהר גוט אויס, וועניגער 
שמערצען? די וואונד איז שוין באלד פערביי. אָבער לאָזט, װעל איך 
ערשטענס דרי לאָמפּ אַנצינדען. דער יונג האָט זי ביי דער האנר 
אָנגעכאַפּט. 

== ניין, מערי, צינדט נישט אָן די לאָמפּ. זעצט אייך דאַ אוועק, 
נעבען בעט, דאָ, זעצט אייך. אַ, איהר ווייסט נישט -- שרייט אויס 
דער יונג און קושט איהר די האַנד אין שרעקליכער ליירענשאַפט. 

-- װאָס טהוט זיך מיט אייך? וי וואגט איהר דאָס! -- שרייט 
אויס מערי, און װוי? ארויס פון שטוב. 


== אַ, איר בעט אייך איבער, אידך בעט אייר איבער טויזענדער 
מאָל., איך האָב אַנדערש נישט געקענט, איהר זייט איצט אזוי שעהן, 
איצט אין דער טונקע?הייט. װאָס האָט איהר אָנגעטהאָן? איך ווייס 
נישט, װאָס איהר האָט אָנגעטהאָן, נור אייערע אויגען נליהען ארויס 
אין דער טונקעלער שטוב איצט וי פייערן. זייט מיר מוחל, 

-- בעווענט אייך נישט. עס וועט אייך שאדען. ליגט רוהיג, אזוי. 
אָכער געדענקט -- איך װעל עס פערגעסען. נור, יאש, זאָל עס זיך 
איבער'חזר'ן, מוז איך פון שטוב אוועק. 

-- איך שווער אייר ביי מיין עהרען-װואָרט, אז איך על נישט 
מעהר, ווען איך זאָל אפילו ליירען. איך וועל נישט מעהר, אבי 


בלייבט -- פאלט דער יונג צוריק אין בעט, 
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עס לייכטער. ער האָט זיך אויך נישט געלאָזט פערבינדען פון מיף 
די וואונד -- ער זאָגט, אז איד האָב אַ שווערע האַנד, און דו טהוסט 
עס אָהן שמערצען". -- און דער קראנקער יונג קוקט ארויס פון בעט 
מיט אזעלכע נרויסע אויגען און שמייכעלט: 

-- ניין, זאשקע, דו מאַכסט עס נישט אזוי וי מערי. מערי 
מאַכט עס לייכט. יאָ, יאַ, איך ליעב זעהר, אז מערי טהוט דאָס. 

-- איך בין געווען ביי סטעפּאנ'ען, ביים גאָראל, אין דער סטאַ- 
דאָלע. עס רעגענט, דרעשט ער. אין דער סטאַדאַלע איז אַ פולע 
קאמער מיט היי. איך האָב זיך אין היי ארומגעוואלגערט, דורך דעם 
דאך האָט אריינגערעגענט, און דער סטעפּאן איז אזוי גראָב, די פּװ- 
ערים זיינען אזוי נראָב -- גרעבער װוי ביי אונז -- זאָגט מערי און 
קוקט אויף די בלייכע נאָז פון קראנקען, אויף זיינע פרעשמאַכטע ליפּען, 
אויף די בעלעבטע, בעטרעהרטע אויגען, װאָס קוקען צו איהר ארויס, 
ז; ווייסט, ער ליידט איצט. ער איז פערליעבט אין איהר (און סטע- 
פּאן איז אַ יונגער שגץ). און זי האָט אַ פערגניגען איהם צו פּייניגען 
איצט. ,א, איך וואלט דיר ניט נעראטהען מיט דעם סטעפּאנען צוּ 
זיין אליין, ער איז פערליעבט אין דיר. און די אנאַראלעס" זיינען 
פּרעך און דרייסט, אז די יוכע צוקאַכט זיך אין זיי" -- לאכט די יוננע 
מיירעל. 

-= מיר װועט ער קיין שלעכטס נישט טהאַן, איך האָב נישט קיין 
מורא פאר זיי. 

-- און וואס וואלסטו געטהאן, ווען ער וואלט זיך צו דיר געווען 
גענעהנט? 

-- אַ, איך װאַלט איהם אויסגעפּאטשט. און אפשר װאָלט איךף 
זיך געלאָזט ארומנעהמען און אויסקושען. די פּוערים זיינען גראָב, 
אָבער שטאַרק און ליעבען זעהר -- לאַכט מערי און קוקט בעת מעשה 
אויף דעם קראנקען יאש אַון זעהט, װוי דאָס בלוט אנטלויפט פון איהם 
פון געזיכט. 

דער יונג האָט געגעבען אַ קרעכץ, וי אַ: חיה װאָלט עפּעס גע= 
בורטשעט, 

== װאָס איז דיר, יאַש? -- פרעגט די שוועסטער. 

-- גארנישט : נעה אהיים, זאשקע. עס ווערט אבענד, און קום 
שפּעטער. מערי װועט מיר שוין דאָס איבריגע אליין טהאַן. 
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זי האָט זי אראַבגעבראכט צום גלייכען וועג, װאָס פיהרט זי צו 
איהר הויז. דא האט זי די גוי'ע אבגעלאזט און נאכגעשריען איהר : 

3ב- און אַז , פּאנענקע" װועט זיך וועלען דעם קאָפּ צוברעכען, זאָל 
זי זיך אנדערש וואו זובען, נישט דאָ אויבען, אין דער הויך, אין די 
בערג. אין שטוב ביי מיר שטעהט אַ בעזים און אוֹיף דער וואנר 
הענגט אַ וואלגער-האָלץ... 


קאפּיטעל 18. 
נקמה. 


מיט א צופלאמט געזיכט און דורכנגענעצטע קליידער איז מערי 
אריין אין דער גרויסער שטוב צו די מיירדלעךף. עס איז שוין געווען 
טונקע?, נור בעלויכטען מיט'ן שיין פון דעם אייווען, װאָס האָט זיך 
געברענט אין ווינקעל שטוב. ביים אויווען זיינען טאַקע געזעסען די 
מיירלעךּ, מיט זייערע חתנים, און איינער פון זיי האט עפּעס דער- 
צעהלט אַ לוסטינע נעשיכטע, פון וועלכער עס האָט אין דער שטוב 
אָבגעקלוננען זייער לויט לאַכען, די מיידלעך האַבען זיך דערפרעהט 
מיט איהר: , וואו ביזטו געווען? מיר האַבען דיר געזוכט. קום אהער, 
קום אַהער, זאשקע אין ביי סטאַך'ן". ‏ ניין, איך בעדארף נאָך עפּעס 
אין מיין צימער". זי איז אריין אין איהר צימער'ל. זי האָט זיך 
פלינק איבערגעטהאָן. ביי זיך האָט זי נישט געקענט זיין. 'עס האָט 
זי געדריקט די איינזאמקייט און די ערנידרונג. זי איז ארויס. רי 
מיידלעך מיט די חתנים און זייער לאכען האָט זי אויך נישט געקענט 
איצט איבערטראָגען. -- אוואוהין געהסט דו?" -- , איך ווי? בייטען 
זאשקען". -- , ווארט, מיר וועלען אלע אין אבענד אַהין קומען'. -- 
?קומט, קומט, און ברענגט מיר מיט עסען" -- איז זי לייכט ארויס צום 
שטוב, מיט אַ שמייכעלע אויפ'ן געזיכט. זי איז אריינגעקומען צום 
קראנקען. -- , מערי! וואו ביזטו געווען?" -- פרעגט זי זאשקע. -- 
מיר האָבען דיר אומעטום געזוכט. זעה, יאַש וויל נישט עסען פון מיר. 
ער ווארט, ביז דו וועסט איהם נעבען עסען -- ער זאָגט, אַז דו מאַכסט 
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קאוואלסקי האט געוואלט די גוי"ע בערוהיגען, רופט ער זיך אן: 
,זעה, די פּאנענקע איז דאָך שוואדך, בייזער זיר נישט. זי איז דאָך 
דיין גנאסט". 

-- און דאס וועט זיד נאך אנרופען דא -- שרייט די גוי'ע אויף 
קאַוואלסקיץ, וי זי װאָלט אויף איהם דעם גאַנצען צאָרן געװאָלט אויס- 
גיסען -- דו האָסט זיך גאַרנישט דאַ אָנצורופען. דו האָסט צו לינען 
װוי א הונד דארט און צו מילשען, דו בחנם-פרעסער, ליידיג-געהער, 
וואס האט נישט קיין צוויי גראשען ביים לייב. ער װועט זיך נאך אנ- 
רופען. 

-- זי איז היינט אין אַ שלעכטען הומאָר--שמייכעלט קאָוואלסקי-- 
זי איז נישט שטענדיג אזוי, מיין גוטע בעל הבית'טע. היינט אין זי 
נור אזוי,. דאָס קינד אוױיסגעשלאַגען, די טעלער צובראַכען, װעט זיך 
באַלד צוֹ מיר אויך נעהמען. 
? -- איך װוע? דיר דאָ ווייזען אין אַ שלעכטען הומאָר, דו הונדען- 
בלוט איינס. איך האָב פיינד, אז מען קריכט דאָ צו מיר, איך וויל 
עס נישט ליידען. מעג עס זיין דיין שוועסטער-קינד, אָדער נישט קיין 
שוועסטער-קינד. אַהאַ, איך קען שוין אזעלכע , קוזינעס". איך ליעב 
נישט, אז מען קוקט אין פרעמדע טעפּ אריין. 

מערי רייסט זיך אויף פון פייער. 

-- וי ביזטו שלעכט, יאדווינא, אה! -- רופט אויס קאָוואלסקי. 

-- ווי? איך אזוי זיין, און ווער װועט מיר עפּעס טהאן דערפאר. 
עס איז מיין כאַלופּע, און באַסטאַ, און איך קען טהאָן, װאָס איך ווילן 

מערי איז ארויס פון שטוב. 

-- וואו געהסט דו אין אזא וועטער, ווארט, איך ווע? דיך אראב- 
בענלייטען. דער װועג איז געפעהרליר -- זאָגט קאָוואלסקי און וויל 
ארויס מיט מערי'ן, 

-- דו ליג דאָ, װויעג דאָס קינד, היט די כאַלופּע, איך על שוין 
די פּאנענקע אראב בעגלייטען == זאגט די גוי'ע און פיהרט ארויס 
מערי'ן, 

זיי זיינען געגאנגען איבער'ן וועג שווייגענדיג. ווען עס אין גע- 
פומען צו אַ נליטשינען שטעג, וואו דער ווענ איז געווען געפעהרליך, 
האט זי די גוי"ע אהן ווערטער אנגענומען, װוי מען נעהמט אן א קינד. 
ביי דער האנד און זי אריבערנעטראָגען די געפהרליכע שטעלע. ביז 
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האָט איין מינוט נישט געקלערט דערפון, אז דאָס שלעפט זי זיך צו 
איהם, צו קאַוואלסקי'ן -- און דאָך איזן זי געגאַנגען, אין געבלי" 
בען שטעהן ביי זיין טהיר, הינטער דער טהיר פון דער פּױערטע, ביי 
וועלכע ער האָט געװואַהנט. 

די טהיר איז געווען אפען. אין דער כאלופּע האט געברענט א 
פייער פון טרוקענע צווייגען אונטער דעם קוימען, און דער רויך האָט 
נישט געהאַט וואו צו לויפען, נור אין דער שטוב אריין. אַן דעם 
פייער האָבען די איינװאָהנער זיך געווארעמט און געטריקענט. נור דער 
רויך איז שוין געווען אזוי געריכט און שטיקענד, אז זיי האבען געמוזט 
די טהיר עפענען. מערי איז געבליבען שטעהן, נור דאָס הארץ האָט 
איהר אָנגעזאָגט, אז דאָ איז ער, און זי האָט אריינגעקוקט דורך דער 
טיהר, אוועקגעזעצט זיך אין רעגען הינטער דער טהיר. דרינען איז 
געווען א גערודער, א קינד האט געוויינט. די גוי"'ע האט געשאלטען 
און געשריען און געוואלדעוועט. זי איז בייז נגעווען. און קאַוואלסקי 
האָט זיך װאָס אַמאָל מעהר איינגעקאָרטשעט און געלענען און געוויגט 
מיט אַ שטריק דאָס קינד, װאָס איז געלענגען אין אַ' װויעגעל, װאָס אין 
געהאנגען ביים באלקען. מערי האט עס שוין נישט מעהר געקענט 
אויסהאַלטען -- זי האָט אויפגעשריען און אַנידערגעפאלען הינטער 
דער טהיר. 

זיי האָבען זי אין דער שטוב אריינגעבראכט. זי איז געווען אַ 
בלייכע, און האָט נישט געקענט קיין װאָרט פון מויל ארויסברענגען. 
אָבגעראטעװועט זי מיט וואסער, אָבגעוואשען און אוױיסגעטהאָן איהר 
די נאסע קליידער און אוועקגעלייגט צום פייער טריקענען. די גוי'ע 
האָט איהר געגעבען אַזאַ ווילדען וויין צו טרינקען, פון וועלכען זי האָט 
באלד די אויגען געעפענט און געקומען צו זיךּ. זיי האָבען זיך פער- 
וואונדערט : ,וי האסטו עס געוואגט אין אזא וועטער דא ארויף צו- 
קומען, אין אַזאַ נעפּעלן* 

-- איד האָב פּערבלאָנדזשעט. איך האָב נישט געוואוסט וי צו 
געהן. זייט מוח? -- האט מערי געשטאמעלט אונפערשטענדליף. 

-- פּערבלאַנדזשעט, שעהן פערבלאַנדזשעט. נאָך אַמאָל, מיין 
פריילין, אַזאַ פערבלאָנדזשען שמעקט מיטן טויט. אז דער טויט איז 
ליעב, קען מען איהם אונטען אין טהאָל אויך געפינען. דארף מען 
ניט קריכען אין די בערג. -- האט זיך די גוי'ע געבייזערט. 
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ווענען קאוואלסקי'ן... צו ערשט האט זי דער יונג נישט דערקענט, 
צו שװאַך געווען, דערנאָך, אז ער האָט זי דערקענט, איז ער געקומען 
צו זיך און האָט זי אָנגעהויבען צו בעמערקען -- די שעהנע ,ליט- 
וויטשקע". דער קראנקער האָט געקוקט אויף איהרע הענד, וי זי דער- 
לאנגט איהם עפּעס. תמיד נעקוקט אױיף איהרע הענד, און איהר 
האט זיין בליק נעבריהט, וי עס וואלט אנגעריהרט א טמא זיך.. 

נור איהר איז ענג געווארען, ענג אין די בערג, און האט פיינד 
בעקומען זיי. און זי האָט עס נישט אויסהאלטען געקענט. אין נעפּעל, 
אין װאָלקען, ווען דאָס ליינט זיך איבער דער ערד און דריקט דיך צו 
און נעהמט דיר אוועק דעם הימעל פון די אויגען, די ברייטקייט, די 
קופט -- די וועלט איז װוי או וואנד, אז דו האָסט מורא די הענד אויס- 
צוציהען, דו זאָלסט דיך נישט אֵן איהר אַנקלאפּען -- אין אַזאַ טאָג 
האָט זי דעם קראנקען איבערגעלאָזט, געכאַפּט אַ טוך איבער'ן קאָפּ 
און געקראַכען אין די בערג. דורכגענעצט פון רענען האַבען זיך די 
האָהר געקלעפּט אויף איהר לייב, איהר דינע זיידענע בלוזע אונטער 
דעם טוך איז שוין פייכט געװאָרען און די פיס האָבען געדרופּטשעט 
אין דער בלאָטע. זי האָט זיך אויסנעגליטשט -- ארום איהר זיינען 
געווען הונדערטער קלאפטער טיעפע תהומן, װאָס האַבען זיך נע- 
שפּאָלטען אין די בערנ, און יעדען אויגענבליק האָט זי זיך געקענט 
אריינוואלגערן אין אַזאַ אָבגרונד און איהר פלייש און איהר בלוט 
װאָלט װוי אַ דינער פריהלינגס-רעגען בעשפּריצט די הארטע בייזע 
סקאלע, װאָס איז איצט געווען פערהילט אין נעפּעל. צו האָט זי גע- 
וואוסט דערפון ? יא, און דאך אין זי געגאננען, און אפשר האט זי 
געװאָלט דאָס. זי האָט זיך פון צייט צו צייט אַנגעכאפּט אַן אַ פייכטע 
בוים און איז שטעהן געבליבען, און עס האָט זיך איהר געדאכט, אז 
זי איז פּערשאַלטען געװאָרען אין אַזאַ בױים, אָדער אַז אַזאַ בוים 
איז פּערשאַלטען געװאָרען אין איהר און זי געהערט דאַ אַהער, דאַ אין 
דעם נעפּעל אריין -- צו שטעהן אזוי װוי דער בוים, צולאָזט די האַהר 
איבער'ן נאַקעטען לייב און דער רעגען זאָל שמייסען, שמייסען, שמיי" 
סען... 

וואוהין האט זי געצוינען? צי האט זי געוואוסט? אין איהר 
איז א אינערליך פייער געזעסען, און די לופט, און די וועלט אין 
ענג געװאַָרען און זי אין געגאַנגען וואו עס האָט זי געצױיגען -- זי 
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בערגעטראָגען איהם מיט'ן בעט צו סטאַד'ן. אין דרויסען אין נאך 
פינסטער געווען, און קיינער האָט נישט בעמערקט. מערי האָט זיי 
געלויכטען מיט אַ ליכט,. אריינגעטראָגען האָט מען איהם צו סטאַך'ן 
און איבערגעלאָזט מערי'ן מיט פטאַך'ן ביי איהם. צו מאָרגענס איז 
טאקע דער דאָקטאָר געקומען מיט אַ קאָלעגע און גענומען זיד צו דעף 
אָפּעראציע. די שװועסטערן האָט מען נישט צוגעלאָזט, נור מעריץ 
און סטאַך'ן. די אָפּעראציע איז גוט אַדורך, נור דער יונג איז אריינ- 
געפאלען אין אַהנמאַכט אוֹן געבליבען בעוואוסטלאָזן אייניגע טענ. 
ביים בעט נעכען איהם איז געזעסען מערי. 


קאַפּיטעל 17. 
אין נעפּעל. 


אין די כערג איז געלעגען אַ געדיכטער נעפּע? און האָט פער" 
שטעלט דעם וועג פאר די טריט. גארנישט איז געווען צו זעהן, נור דאס 
גרויע, אונפאַרמדינע, װאָס האָט זיך גערויכערט איבער'ן קאָפּ און 
אראַבגעדריקט דעם מענשען צו דער ערד. עס האָט אויסגנעזעהן, 
וי די נאטור וואלט דעם מענשען געוואלט צוריק דערמאהנען. אז ער 
איז אַ ווארים און קריכט אויף דער ערד און טאָר נישט אויפהויבען 
זיין בליק צום הימעל. אַ געדיכטער, אונהיימליכער רעגען האָט גענאַ- 
סען אין דעם נעפּעל. די גרעזער, געוויקסען, קוסטען, פעלד און 
בוימער זיינען געווען אָנגעזאפּט װי א שוואם מיט פייבטקייט און 
געגאַסען פון זיך וואסער. 

מערי איז װוי א ווארים געגאנגען אליין צווישען די גרעזער אין דעם 
הענגענדען נעפּע?. זי האט נישט געוואוסט וואו צו געהן און וואס 
צו טהאָן. עס איז איהר ענג געװאָרען -- ענג די וועלט, ענג דאָס 
לעבען און ענג דאָס בענקען. װאָכען לאַנג איז זי אָבגעזעסען ביים 
קראנקען יאש ביים בעט. זי האָט געקוקט אויף זיין ווייסען האַלו, 
אויף זיינע ציטערדיגע נאָזילעכער, אויף דעם געעפענטען מוי? און די 
צייהן, וואס קוקען ארויס פון דעם מוי?, און געקלערט האט זי 


ש לום אַש 9 


אין זאקאפּאנע. עס האָט געדויערט צו לאַנג, דער יונג האָט געשריען 
און האָט געוויינט. די מיטעלסטע, מאַטילדע, איז ערגעץ-וואו אין די 
בערג געגאַנגען ביינאַכט. די איינציגע, וועלכע זיינען דאָרט געבליבען, 
זיינען געווען מערי און די אינגערע שוועסטער זאשקע. זאשקע האָט 
איהם געקושט דעם קאָפּ, געהאלזט איהם. מערי האָט זיך נישט פער" 
לאָרען, איז ערנסט געװאָרען, און גענומען זיד צו טהאָן. האָט ווארים 
וואסער געקאָבט, טיכער גענעצט און געליינט אויף זיינע וואונדעו, 
און דאָס האָט אַביסע?ל דעם צער געמילדערט. אין אַו צוויי שעה 
ארום זיינען אַנגעקומען דער דאָקטאָר מיט סטאַד'ן. דער דאָקטאָר, 
א יונגער און א שעהנער, אליין א חבר -- אלע געדוצט, האט זיך 
באלד גענומען צוֹ דער ארבייט. דערזעהען מערין ביים קראנקע?, 
האָט ער זי גענומען צו העלפען איהם, האָט איהם אבגעוואשט די 
ראנעס און דערזעהען, אז לעבענס-געפעהרליך זיינען זיי נישט. מען 
לארף נור די שטיקער ארויסנעהמען, ווארים פון דער צוֹ שטאַרקעה 
בעוועגונג אויף דער פוהר, איז דאָס אלעס געשװאַלען געװאָרען, פער" 
לַאָפען. ער האָט מורא געהאַט, אז דאָס זאָל נישט אַנהויבען צו רא" 
פּירען, עס זאָל זיך נישט ענטוויקלען קיין בלוט-פערגיפטונג.' דערווייל 
האָט מען גאַרנישט געקענט טהאַן, דער קראנקער האָט געדארפט 
רוהע. און אליין קען ער דאָס נישט מאַכען, ער מון האַבען נאָך אַ 
קאַלענע אַ כירורג, מאַרגען װעט ער אזעלכען שאַפּען. אין שטוב 
פון די שוועסטערן האָט מען איהם נישט געקענט האַלטען. מען האָט 
געוואוסט אין דער שטאָדט, אז די שוועסטערן בלום װאַהנען דאָרט, 
אוּן ביי זיי קומען זיך צונויף די חברים. אַ רוסישער שפּיאַן האָט 
פייכט געקענט געוואהר ווערען פון דעם פערוואונדעטען, װאָס האַלט 
זיך דאַ אויף. און דער אָנפאל אויף דער פּאַסט איז געווען בעקאַנט, 
ווארום זיי האבען צוגענומען א גרויסע סומע נעלד. עס איז געווארען 
בעשטימט, מען זאָל איצט גלייך יאַש'ן איבערפיהרען אין אַ בעזונדערען 
צימער, דערנאָך, אז מען װועט מאַכען די אָפּעראציע און ארויסנעהמען 
די שטיקער אייזען, טאָר ער זיך נישט בעווענען. מען זאָל זוכען אַ 
שטוב צווישען זיכערע מענשען. און בלייבען זאָל ביים קראנקען 
מערי. מערי איז קאַלטבלוטיגער פון די שוועסטערן, װועט זיך רוהיגער 
קּענען אָבגעבען מיט דעם קראַנקען. דער דאַקטאָר מיט סטאַך'ן האַ- 
בען אָנגענומען דאָס בעט, אויף וועלכעו יאש איז געלעגען, און אי- 
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זיצען אין איהם. זיי זיינען אריבער דורך דער גרענעץ. אַ פּױער, אַ 
אייגענער מענש, האָט זיי מיט אַ שיפעל איבער דעם טייך אריבער" 
געשיפט. זעלנער האָבען געשאָסען, זיי זיינען דורכנעקומען. האַבען 
אָבער אויף דער זייט גרענעץ דערזעהן רוסישע שפּיאַנען, װאָס האַבען 
בעמערקט, אז יאַש איז פערוואונדעט. אין אַ קליין שטערטעל, שוין 
אויף דער זייט נרענעץ, האָט זיי דער סטארעווא ארעסטירט. די 
שפּיאָנען האָבען אָנגעוויזען אויף זיי. רוסלאנד פּאָדערט זיי ארויס. 
ביינאכט האט זיי דער סטארעווא ארויסגעלאזט (אונטערגעקויפט). 
זיי זיינען אנטלאַפען, מורא געהאַט צו פּאַָהרען מיט דער באַהן, אז די 
שפּיאַנען זאָלען זיי נישט בעמערקען. זיינען געפאָהרען מיט פוהרען, 
אהער געקומען, דאַ. יאש'ן דארף מען בעהאַלטען ערגעץ-וואו, אין נע- 
היים, אַ פּאַר װאָכען ביז זיין שפּור וועט פערשווינדען. ער מוז נלייף 
אוועק כדי ער זאָל נישט אויפפאלען. די שפּיאַנען זיינען אומעטום דאַ. 
רוסלאנד װועט פערלאנגען מען זאָל זיי ארויסנעבען, וי איינפאכע 
רויבער. ער מוז נאָך ביינאַכט אוועק". 

דער יונגער-מאַן האָט זיך פערבויגען פאר די מיירלעך, פערלאנגט 
נור מילך צו טרינקען, װאָס ער האָט מיט איין זופּ אויסגעטרונקען, 
צו צו יאש'ן און איבערנערערט מיט איהם אין דער שטיל, געזעגענט 
זיך מיט סטאַך'ן און איז ארויס צוריק אין דער פינסטערער נאַכט, פון 
וואנען ער איז געקומען. 

מען האָט בעדארפט עפּעס טהאַן מיט יאש'ן. דער יונג האָט 
איבערגעטראנען די נרעסטע ענוים, וואס די וואונדען האבען איהם 
פּערשאַפען אויף דעם געפעהרליכען וועג. פערשטיקט דעם צער און 
דעם געשריי אין זיך און געפּרובט מאַכען מיט אלע מעגליכקייטען אַ 
לעבעדינ פרעהליך געזיכט, מען זאָל נישט בעמערקען, אז ער איז פער- 
וואונדעט. און איצט דאָ, אין דעם ווייכען מיירעלשען בעט, האָט ער 
נישט נעקענט איבערטראָגען און אָנגעהױבען צו קלאָגען, צו קרעכצען, 
און עס האָבען. זיך נעריסען פון איהם געשרייען. מען האָט איהם 
באַלְד בעדארפט העלפען. די מיידלעך האָבען באלד אַ פייער נעמאַכט, 
הייס וואסער געקאכט און אנגעהויבען איהם די וואונדען צו וואשען, 
צו וועלכע דער יונג האָט זיך נישט געלאָזט צוריהרען. סטאַך איז 
אוועק אין שטאָדט ברעננען אַ בעקאַנטען דאָקטאָר, וועלכער געהערט 
אויך צו דער פּארטיי, װאָס איז נישט געווען ווינציג אין יענער צייט 
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-- גאָרנישט, האַלט איהם דאַ אַ פַּאַר טענ, ביז עס װעט איהם 
בעסער ווערען. רופט אַ דאַקטאָר, נור אַן אונזערן. דאָס איברינע װועט 
ער אייך אליין שוין זאָגען. איך מוז אוועק. עס איז גלייכער. די 
הינד זיינען אויף אונזער שפּור, רוסישע שפּיאַנען. עס איז בעסער 
אז איך טראָג זיך אָב. האָט איהר דאַ ניט װאָהנען קיינעם פון די 
חברים? 

-- יאָ, סטאַניסלאוו װאָהנט דאַ נישט ווייט. 

-- ,דער רויטער"! -- שרייט אויס דער פרעמדער יוננער-מאַן -- 
געהט רופט איהם, 

מאטילראַ מיט מערי'ץן זיינען אוועק ביינאַכט צו סטאַניסלאװען -- 
דעם סטודענט, איהר חתן, װאָס האָט נגעװואָהנט נישט ווייט פון זיי -- 
געוועקט איהם דורך דעם לאָדען, און ער האָט אויך דערשראַקען נע- 
עפענט דעם לאָדען. דערזעהענדיג די מיידלעך אין די טיכער ארומ- 
געֶהילט, פערוואונדערט זיך. 

-- קום אהין, מען דארף דיר! 

אז דער יונגער-מאַן איז אַהין נעקומען, האַכען זיך די חברים 
דערקענט. זיי האָבען אינאיינעם געהאַט , געארבייט" אין ווארשוי, 
אינאיינעם אריינגעפאלען, געזעסען צוזאמען. 

-- סטאד? 2 

-- טאווארישטש, וואס איז געשעהן? 

דער , טאווארישטש" ווארפט נאך אמא? א בליק אויף מערי', 
מערי ווי? ארויס פון שטוב, די מיידלעך לאָזען זי נישט. ער האָט 
זיך נישט וואס צו קרעמפּירען, א אונזעריגע. 

ער הויבט אַן צו דערצעהלען. 

-- אזיי האַבען געקראָגען א ידיעה פון אַן איינענעם, אז אין אַ 
געוויסע שטאָדט, ביי דער גרענעץ, דארף מען איבערטראַנספּאַרטירען 
מיט דער פּאָסט אַ גרויסע סומע געלד אין די נובערנסקע שטאָרט. 
קיין באַהן איז דאָרט נישטאַ, נור די פּאָסט פיהרט מען מיט פערר 
פּאַד קאַנװאֵי". די , באַיאָווקע" האָט אַרגאניזירט אַן אָנפא?ל,. דער 
אָנפּאל האָט זיך איינגעגעבען. דאָס געלד האָבען זיי ארויסגעקריגען. 
צוויי זעלנער טויט און אַ פּאַר פערוואונדעט. און פון זייער זייט איזן 
איין חבר געפאלען און יאַש פערוואונדעט. שטיקער פון דער באָמבע 
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אָבגעשיקט צוריק דעם טשעק, אויך אָהן איין װאָרט, און געוואוסט, 
אז זי האָט שוין מעהר ניט קיין היים און זי איז פון איצט אַן אויף זיך 
אליין אָנגעוויזען. 


קאפּיטעל 16. 


דער איבערפאל 


איינמאָל ביינאַכט, ווען די מיידלעד -- די שוועסטערען בלום און 
מערי -- זיינען נעשמאַק נעשלאָפען אין דער גרויסער פּויערישער 
כאַלופּע, הינטער די בערג, האָט מען אָנגעקלאפּט אין די לאָדען. דרי 
מיירלעך האבען זיך אויפגעכאפּט דערשראקען און פערוואונדערט, און 
געפרענט: ,אוער דאָרט?" -- פון דרויסען האָט אָבגעענטפּערט אַ 
שטים, אַן וועלכער זיי האָבען דערקענט זייער ברודער יאש, װאָס איז 
געווען איבערנעבליבען אין ווארשוי ביי דער קארבייט". זיי האָבען זיך 
דערפרעהט, פלינק זיך אָנגעטהאָן און ארויס צום ברודער אנטקענען. 
ביי דער שיין פון דעם לאָמפּ האָבען זיי אָבער באַלד געמוזט אָבטרע- 
טען. דעם ברודער האָט אריינגעפיהרט אַ צווייטער יונגער-מאַן, ער 
אליין האָט נישט געקענט געהן, איז געווען בלייך, פערבונדען און גע- 
האלטען זיך ביי דער זייט. דער ברודער האט עפּעס געוואלט זאגען, 
נור, בעמערקענדיג מערי'ן, איז ער פערשטומט געװאָרען און געפרעגט 
די שוועסטערן מיט אַ בליק -- אויף איהר,. די שוועסטערן האָבען איהם 
בערוהינט מיט די בליקען, און דער צווייטער יונגער-מאַן האָט זיך אָנ 
גערופען : , יאש איז פערוואונדעט, מען דארף איהם לייגען אין בעט 
און עס דארף זיין קאַנספּיראטיו, די פּאַלִיציי זוכט איהם", 

די שוועסטערן האָבען זיך גענומען דעם ברודער אױיסטהאַן. ער 
האט ניט געקענט אויסריידען א ווארט, נור געביסען זיינע בלייכע 
ליפּען פאר צער. זיי האכען איהם אריינגעלעגט אין ערשטען בעסטען 
בעט. 

-- װאָס זאַלען מיר טהאָן, חבר? -- פרענען די מיירלעף דעם 
יוננען מאַן. 


ש לום אַ ש 9 


שפּראך, וועלכע האבען נערופען א מאסע צום קאמפּף, וועלכע ער 
האט נישט געקאנט. אט דער דריי און צוואנציג יאהריגער יונגער מאן, 
מיט וועלכען אלע פּארטייען האבען זיר גערעכענט, איז געווען תמיד 
לוסטיג און שטיפעריש. זיין קינד, וועלכעס האט געהייסען אין דער 
משפּחה , דאָס קינד פון דער נערעכטער אַרדנונג" (וויי? ער האָט קיין 
חופּה וקידושין נישט נענומען מיט זיין ווייב), איז געווען דאס פרייר 
און דאס גליק פון די מיידלעך. מיט זיין פרוי, וועלכע איז אליין 
געווען א פּוױליש-רוסישע האט זיך מערי אם בעסטען בעפריינדעט, 
און איהר קינד האָט זי ליעב נעהאַט און זיך דערמיט געשפּיעלט. דא, 
צווישען די מענשען, האט מערי צום ערשטען מאל דערזעהן, אז אויסער 
פּערזענליכעס גליק איז נאך פארהאן אן אנדער גליק און אן אנדער 
לעבען, וואס איידעלט אויס דעם מענשען און ניט איהם נליק, וואס 
קיין מענש קען ניט געבען דעם צווייטען. דאס איז דאס גליק, וואס 
יעֶרער מענש גיט זיך זעלבסט ; דאס איזן דאס נליק פון אידעאל, זי 
האט געזעהן, װוי די מענשען זיינען תמיר פרעהליך, און מיט גרויס 
פרייר געהן זיי צו זייער ארבייט, וואס שטעלט זייער אייגען גליק 
און לעבען אין געפאהר פאר א העכערעס, פאר א איידעלערעס, וואס 
בינרט איין מענש מיט דעם צוייטען און בינדט איהם צונױף 
מיט דעם גאנצען כ?? און מיט דער גרויסער, גרויסער צוקונפט, 


נור מערי האָט דאָס נור פון דער ווייטען דערזעהן דאָס גליק. 
זי האָט דאָס אָנגעהויבען צו פערשטעהן, אָבער נאָכטהאָן װאָלט זי 
נישט געקאַנט. זי איז בעשאַפען פאר איהר אייגענעם לעבען... 


זי האָט זיך אָבער דערווייל נעפיהלט מיט זיי נוט, אַנגעווארימט 
זיך אַן זייער גליק און געמיינט, אז זי נעהערט אויך דאָרט אַהין... 
אָן קאָוואלסקי'ן האָט זי נעװאָלט און געמוזט פערגעסען. זי האָט גע- 
קלערט אַ מאַמענט וועגען איבערבעטען זיך מיט'ן טאַטען, זי האָט גע- 
שריבען אַ בריעף קיין בערלין, אין וועלכען זי האָט איהר פאָטער מיט" 
געטיילט, אז זי איז זעהר אויפגערעגט געווען און זי מוז זיר בערוהיגען, 
דורך דעם איז זי אוועקגעפאַהרען קיין זאקאַפּאנע אין די געבירג. ראַ 
איז איהר גוט, עס װועט זיך נוט אָברופען אויף איהר געזונד. פון בער" 
לין האט זי געקרינען א טשעק צוגעשיקט, אהן א בריעף פון וואס זי האט 
געזעהן, אז איהר פאַטער איז זעהר ברונז. זי האָט זיך בעליירינט, 
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ווייטענס פון זיך און נישט גערעדט צו איהם קיין גוט ווארט. נור 
וואס ערגער דאס מיידעל האט איהם בעהאנדעלט, אלץ מעהר האט 
דער הויכער שטארקער גוי (וועלכער איז דריי מא? אזוי נרויס נע- 
ווען וי דאָס מיידעל) זי ליעב געהאַט און אוױיסנעגאַנגען נאָך איהר. 
דער ,ראבין" פון דער געזעלשאפט איז געווען קרעמער. א אי" 
דישער יונגערמאן, פון א רייך בורזשואזיש-איריש הויז, וועלכער 
איז אין לעבען געווען אין נאנצען אסימילירט, נעלעבט אין דער פּו- 
לישער געזעלשאפט, נערערט פּוליש און נישט פערשטאנען קיין אי" 
דיש ווארט), איז אין דער טעאריע געווען א אידישער נאציאנאליסט, 
געהערט צום , בונד", און ארומגעקריגט זיך מיט די פּוילישע חברים 
איבער זיינע ,ווילדע" אידעען. ער האט דארט נעוואהנט מיט זיין 
פרוי און קינד, וועלכע זיינען נגעווען קריסטען, און ער אליין, דער 
איין איינציגער פעראיינזאמטער, האָט געשריעבען איבער דער אירישער 
נאציאנאלער אידעע, גערופען צום קאמפּף א מאסע, וועלכע ער האט 
נישט געקענט, אין א שפּראך וועלכע ער האט נישט פערשטאנען. מיט 
זיינע דריי און צוואנציג יאהר האט ער זיך שוין געהאט ארומגעוואל- 
גערט אין אלע טורמעס פון רוסלאנד. דאס האט איהם ניט אבנע- 
האלטען צו בעלייגען עקזאמען און צו מאכען זיין אדוואקאטור-פּרואוו, 
צו שרייבען זיינע ארטיקלען און דערביי ווייטער צו לערנען. קיינער 
האט ניט געוואוסט, ווען קרעמער האט צייט אויף דעם אלעס. קוים 
פון איין טורמע ארויסגעלאזט, האט ער באלר זיך געוויזען אויף דער 
ארענא פון געזעלשאפטליכער טהעטינקייט, ארויסגעטראטען אויף 
עפענטליכע פערזאמלונגען פאר די וואהלען. זיין פּוילישע בילרונג, 
זיין אסימילאטארישער אבשטאם און זיין הייסער טעמפּעראמענט -- 
דאס האט איהם פערשאפט אכטונג צווישען אלע פּארטייען, און ער 
האט אנגעמאכט מיט זיינע רייר און אויספיהרונגען גרויסע צרות די 
ווארשעווער אידישע אסימילאטארען. ענדליך האט מען איהם ארויס- 
נעשיקט פון רוסלאנד. ער האט געוואלט באלד צוריק אריינלויפען, 
האָט זיך דאָס ווייב אָבגעבעטען אָברוהען אַ קליינע צייט און לעבען 
אין איינעם (שוין נעהאט איבערנעארבייט דאס ווייב אויף זיין שטיי- 
נער). האט ער זיך דארט בעזעצט ניט ווייט פון דער גאנצער חברה, 
און פון דארט האט ער אוועקנעשיקט זיינע ארטיקלען, זיינע פּרא- 
קלאטאציעס, זיינע אויפרופען, וואס מען איבערזעצט אין א פרעמרע 
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געפעלען און זי האט אין זיי נגעזעהן ווייטע שוועסטערן פון אן אנדער 
מוטער, דאך שוועסטערן. נור אין די אבענדען, ווען די נעכט האבען 
צונעדעקט די בערג און פון אויבען האט אראבגעפינקעלט דער ווייסער 
שנעע, בעשיינט אין לבנה-ליכט, האט עס איחד הארץ געצוינען און 
זי איז אויסגעגאננען פאר בענקשאפט. נור זי האט דאס נעפיה? 
פערשטיקט אין זיך, און געפּרובט זיך מיט אלע מעגליכקייטען צו 
פערנעסען אן איהר ליעבע צו קאוואלסקי'. 

די מיידלעך האבען געלערנט מיט איהר פּויליש און איהר זיינען 
זעהר נעפעלען דער קלאנג פון דער שפּראך און די נעדיכטע פון די 
פּוילישע דיכטער. זי האט זיך געשטארקט צו רעדען פּויליש, אנ- 
צונעהמען די פּוילישע מאניערען און צו האלטען זיך אויך פאר א 
פּוילישע. 

א חוץ בויטשאק'ן, דער פּויער-מאלער, וואס איז געווען העלענעס 
(דעל עלטערערס) חתן, איז אויך אריינגעקומען צו די מיירדלעך סטאך, 
א יונגער סטודענט, וואס האט געהאט געענדיגט וואלד-אינסטיטוט 
און זיך אויפנעהאלטען אין די ניטער פון גראף פּאטאצקי אויף פּראק- 
טיק. ער האט זיך גע'שדכנ'ט צו דער צוייטער מיירע? פון די 
שוועסטערן -- צו מאַטילדען, אָדער די , נאַכט", וי זיי האָבען זי 
גערופען. דער יונגערמאן, וועלכער האט זיך אויך בעשעפטיגט מיט 
פילאזאפיע און איז געווען א נאטור-מענש, האט נאך צייט געהאט צוּ 
געהערען צו דער פּארטיי, אין נור וואס געהאט געקומען פון דער 
טורמע, און ער האט געהאט א חשק זעהר פיע? צו רעדען. ער האט 
פיינעם נישט געלאזט קומען צום ווארט. איבריגענס, איזן ער געווען 
זעהר ?וסטינג און אלע האבען איהם ליעב געהאט. דעם האבען זיי 
גערופען : , דער פּראקטיקער" פון דער חברה, וויי?ל ער איינער האט 
זיך אפּנעגעבען מיט די ,פינאנסען", געשאפט געלד, בעצאהלט דער 
גוי"ע פאר דער וואַהנונג, געקויפט ברויט (האַניג איז געווען פון בוי" 
טשא'ס טונדע?, וואס דער פאטער האט איהם געשיקט). ליעב האם 
ער געהאַט די כלה זיינע -- א שרעק! נור דאָס מיידעל װאָס איז געווען 
געראטען אין דער מוטער == א מיסטישע, מיט שטימונגען -- פלענט 
אויף גאנצע נעכט פערשוואונדען ווערען אין די וועלדער, גע'חבר'ט 
זיךּ מיט די קאזעס אין וואלד און בעהאנדעלט איהר חתן -- א רח- 
מנות צו קוקען. זי האט איהם געהאלטען צעהן איילען פון דעף 
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געקומען צו איהר טויט-בעט, א טייל האבען נור געהערט פון איהר 
טויט , אין די וויסטע סטעפּעס פון קאלטען סיביר". 

דער פאטער איז געווארען פעראיינזאמט נאך דער מוטער'ס טויט, 
ער איז ארומגעגאנגען װוי א משוגענער, ניט געוואוסט וואס עס טהוט 
זיך, געמיינט, אז די וועלט איז משוגע געווארען און מיט איהר זיינע 
קינדער און ער ער האָט פערקויפט זיינע פאבריקען, זיינע הייזער 
און איז אוועק אין אויסלאנד,. דאס הויז האט ער איבערגעלאזט, עס 
האט נעקעהרט צו דער משפּחה, און א סך משפּחה-זאכען האבען זיך 
דערין אויפגעהאלטען, און עס האבען דערין נאך געלעבט צוויי אלטע 
מומעס, וועלכע זיינען איבערגעבליבען אליין אין דעם הויז, אין די 
גרויסע שטובען, וועלכע האבען אמאל געשאלט פון קינדער-שטימען 
און קינדער-פרייד,. אויפ'ן וואנד איז נגעהאננען דעם ,וואיאשעק'ס 
שטאס" בילד און זיין רעװאַלוציאָנערער נייסט האָט נור געקענט וועקען 
די צוויי אלטע מומעס צום ,טהאט". דאס יונגווארג איז צולאפען 
געווארען. די עלטערע טאכטער איז געווען ערגעץ-וואו אין סיביר. 
די איבריגע קינדער זיינען אוועק אין דעם פּוילישען פּאטריאטישען 
ארט, אין זאקאפּנע. דארטען האבען זיי געוואהנט אין דעם דארף, 
צווישען די נאדע?-בוימער. ארום זיי האבען זיך געקליבען פּוילישע 
יוגענד, וואס האט זיך אויפנגעהאלטען אין דעם פּוילישען ארט נאךף 
דער רעװאָלוציע. אָט אין דעם מיליע צווישען די שוועסטער, האָט 
קאוואלסקי אריינגעפיהרט מערי'ן. 


קאפּיטעל 15. 
אין די בערג. 


מערי האָט זיך אויפגעהאַלטען ביי די דריי שוועסטערן, צווישען 
וועלכע קאוואלסקי האט זי אריינגעפיהרט. די שוועסטערן האבען 
געוואהנט אין דער פּוערישער כאלופּע, הינטער די בערג. זי האט 
זיך צווישען די מיידלעך גאַנץ גוט נעפיהלט. זיי, די פּױליש:אאי" 
דישע מיידלעך, מיט זייערע שטימונגען, מיט זייער לעבעז, זיינען איהה 
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סקי ביכלעך און קאָמפּראַמיטירט דאָס נאנצע הויז. ער ווי? אַן אנרא- 
נאם ווערען און אוועקפאהרען אין ארץ ישראל? אן ערד ארבייטער זיין. 
דעם אומגליק האט מען נאך מעהר בעקלאגט װי די טאכטער'ס. (און 
דאס איזן טאקע דער ה' אנראנאם בלום, וואס מיר וועלען איהם 
שפּעטער בעגעגענען). נור צוויי זיינען איבערגעבליבען טריי דעם 
,אידעא?". דאס איז די טאכטער העלענא, וועלכע האט ליעב די 
פּוילישע ערד און די פּוילישע פּוערים, פון קליינערהייט אן געהאט 
א ניינונג צו דער קירכע, ליעב געהאט דעם געזאנג פון דער קירכע 
און פלעגט שטענדיג געהן אויף אבענד-געבעטע און וויינען, ווען דער 
ארנא?ל שפּיעלט. העלענא'ן האט די מוטער געלאזט שטורירען אין 
קראקאוו, און דארט האט זי זיר פערליעבט אין דעם פּוילישען פּױערן- 
מאלער בויטשאק, איהם מיט אהיים געבראכט צו די עלטערן און די 
מוטער האט זיי ביירדען נעבענשט אויף דעם טויטען בעט, און מען 
האט זיי בעטראכט אלס חתדכלה. (ה' בלום האט שוין נישט גע- 
וואוסט, וואס עס טהוט זיך ביי איהם אין שטוב און בעטראכט אלץ 
פאר משוגע). דער צווייטער איז געטריי געווען דעם אידעאל, דער 
זוהן יאש, וועלכער האט זיך געהאלטען פאר א פּאליאק. נור אויך ער 
האָט באַלד ערקלערט, אז היינט צו מאַכען אַ רעװאָלוציע פאר פּוילישע 
אונבאהענגינקייט איזן אן אונזין. די צייטען בייטען זיך, און די 
היינטינע רעוואלוציע דארף זיין ניט צו בעפרייען דעם בורזשוא, כדי 
איהם צו געבען א גרעסערע מאכט, נור צו בעפרייען דעם פּולישען 
ארבייטער. דאס איז די פּוילישע רעוואלוציע פון היינט, און ער 
האט זיך אנגעשלאפען אן די פּ. פּ. ס. נור די מוטער האט שוין ניט 
דערלעבט צו זעהן, וי איהר זוהן ווערט אויך פאלש דעם ,אידעאַל". זי 
איז געשטארבען אין דער צייט פון גרויסען רעש, ווען איהרע קינדעה 
זיינען זיך צולאפען. 


זי האט געהאט נעבען זידך נור די קליינע צוויי מיידעלעך, וועלכע 
האבען נאך פון גארנישט געוואוסט. זי איז געשטארבען בעוואוסט- 
קאז, אין דעם געדאנק, אז איהרע קינדער שלאגען זיך אויפ'ן פּוילישען 
פעלד , פאר'ן פּוילישען אידעא?". פון איהר טויט זיינען רי קינדער 
געוואהר געװאָרען, ווען זיי האָבען געהאַלטען אין דער ארבייט פון 
בעפרייען דעם ארבייטער פון בורזשוא. א טיי? זיינען זיך צוזאמענ- 
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ווינץ ?קאַיאַוװוע". דארט, וואו די ערד איז תמיר פייכט, זומפּען אויף 
מיילען ווייט און לצים און שדים געהען ארום צווישען די לעבעדינע; ביי 
נאַכט פערפיהרען ,, בלאָנדזשענדע ליכטלעדך" דעם פּױער און איד אין די 
זומפּען אריין, שדים-חתונות שפּיעלען זיך אב ביי נאכט אין פער- 
לאַזענע קרעטשמעס. 

די מוטער איז געווען א מיסטישע נאַטור. דאר, הויך, מיט שוואר- 
צע גרויסע שרעקענדע אויגען, איז זי ארומגעגאנגען אין איהר. הויז, וי 
א טאפּאליע פון איהר נעגענר -- שטיל, שויינענדיג, בעהאלטען 
אין זיך, און האט דערצעהלט די קינדער, אין די ווינטער-נעכט, מע- 
שות פון די פּוילישע פּאָװוסטאַניע, דעקלאמירט די פּוילישע דיכטער, -- 
,זשאדי" געקענט אויף אויסוועניג. איהר האָבען די קינדער צו פערדאנ- 
קען זייער אונרוהיגען גייסט. און, אז זי האָט געהערט ביי-נאַכט שווער- 
דען קלאַפּען ביי די סטראזשניקעס, וועלכע האָבען אַ רעוויזיע געמאַכט, 
האבען איהרע אוינען געבלישטשעט און זי איז שטאלץ געווען דערויף. נור 
אז זי האָט דערהערט, צוליעב װאָס איהר טאָכטער ווערט ארעסטירט, 
אז ניט איבער די , פּױלישע ספּראווע", נור איבער סאַציאליזמוס, איז זי 
ווילד געווארען, געשריען, אז איהר טאכטער איז פאלש געווארען דעם 
אידעאל, און זיך ניט געוואלט מיט איהר געזעגענען. און פון דענס- 
מאל אן איז זי קראנק געווארען און פלעגט שפּיעלען אויף דער פּיאנא 
אין איהר סאלאן ווילדע סימפאניעס. זי איז געווען מוזיקאליש און 
האט אביסעל יונגערהיים אקאמפּאנירט. ווען זי איז קראנק געווען, 
פלעגט זי זיך ביינאכט אויפכאפּען, צוגעהן צו דער פּיאנא, און א ווילרע 
מוזיק האט געשאלט אין די לייריגע, גרויסע סאלאנען . . . א שרעק 
פלענט אָנפאלען אויף די קינדער, זיי האָבען זי מיט צרות איינגענומעז, 
זי צוריק אין איהר צימער געבראכט. באלר איז זי געוואר געווארען, 
אז די איבריגע קינדער איהרע זיינען אויך ניט טריי געבליבען דעם 
,אידעאל". איהר עלטסטער זוהן טראנט זיך נאדך ארום מיט ערגערע 
זאכען. עס איז דענסמאל אויפגעשטאנען דער ציוניסטישער געדאנק 
און אנגעהויבען אויך אריינדרינגען צווישען רי שוה?-יוגענר. 

זייער זוהן האט זיך גע'חבר'ט מיט אירישע יונגע לייט און נע- 
רעדט אידיש, און פּון די אירישע יונגע לייט האט ער צו זיך אהיים 
גענראכט אידישע ביכער. ביים טיש, ווען קריסטען זיינען געזעסען, 
האט ער עקסטרא גערעדט אידיש און אויפגעמישט 1 זשידאוו" 
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די ארבייטער אַרגאניזירען זיי. די ערשטע סאַציאליסטישע חברהת 
האָט דיין טאַכטער אין אונזערע רוהינע נעגענדען אַרגאניזירט. ‏ א 
גרויסע פויגע? דיין טאָכטער, אַ סאַציאַליסטקע". דאָס װאָרט , סאַ- 
ציאליסטקע" האט אין דער משפּחה, אין דער שטאדט און דער גאנצער 
נענענד, וואו אלעס האָט נעלעבט זיין רוהיגישטי? לעבען, א שרעק 
אָנגעװאָרפען. מען האָט נאָך ניט קלאר געוואוסט, װאָס דאָס איז 
אזעלכעס. לענענדעס זיינען דעריבער גענאַנגען, מען האָט געזאָגט, 
אז עס איז אַזאַ געהיימער בונד געגען קיסר -- א , שווארצע מאַסקע", 
אַ ,דויטער טויט"... אין דער שטי? האָט מען גערעדט דערפון, סודות 
זיך איבערגעבען און דאַ, הערר בלום'ס עלטסטע טאַכטער, די רייב- 
סטע כלה פון דער גענענד -- אַ ?סאַסיאליסטקע", אין ארעסטאַנטסקע 
קליידער... האָט מען זי מיטן עטאַפּ, מיט צוויי זעלנער, שווערדעו 
רעכטס און לינקס, איבער די שטאָדט געפיהרט. אַ טויטער שרעק אין 
יבער דער שטאָדט נעפאלען. מאַמעס האַבען די קינדער אין די 
שטובען בעהאַלטען. 
נור פון דענסמאָל אָן איז אין דער געגענד אונרוהיג געװאָרען. 
צוויי סטראזשניקעס אין דארף גע'הרג'עט. פּויערים בונטעווען זיך, 
און װי עפּעס א רעוויזיע -- באלד צו די בלומס. דאס סם האט זיך 
אריינגעכאפּט אין דער משפּחה, אין אלע קינדער, ביז צו די קלענסטע, 
פון צווייטען קלאָס גימנאזיע. דער , וואַיאשעק שטאָס" לעבט אין דער 
משפּחה, און ניט אין חלום, נור אויפ'ז וואהר. דאָס יונגווארג רייסט 
זיך צו דער , ארבייט" און דער , וואיאשעק שטאס" איז שוין ניט מעהרף 
דער הייליגער. די היילינע איז גאבריעלע, די װאָס וואלגערט זיך ארום 
אויף די ווייסע שנעע-סטעפּעס פון קאַלטען סיביר, איהר נאָמען 
ווערט מיט פרומקייט אויסנערעדט. ביי איהר נאַמען איז די הייסטע 
שבועה. 
דעם רעוואלוציאנערען גייסט האַבען זיי מעהר פון דער מוטעף 
גע'ירשן'ט, איידער פון פאָטער (וועלכער איז ארומגעגאַנגען צייט דאָס 
אומגליק מיט דער טאָכטער װוי א גע'הרג'עטער, נעשעפטען אבגעלאזט, 
און זיך ניט מעהר אינטערעסירט מיט גאָרנישט). די מוטער איז 
געווען אן אויסטריש-מענש. זי האָט דאָס ענטפּלעקט ביי די קינדעף 
קליינערהייט די פאנטאזיע, און 'בעגייסטערט זיי מיט דעם , וואיאשעס 
שטאָס". זי איז ארויסנעקומען פון דער פּוילישער מיסטישער פּרא- 
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זאָל זיך אויך קענען בעטהיילינען, װי דער ?וואיאשעק סטאש". אין 
די ווינטערדיגע פארנאַכטען האָט מען דעקלאמירט דעם דריטען טהיי? 
פון מיצקעוויטש: ,זשאדי", וועלכעס מען האט געהאט אריבער" 
געשווארצט פון דעם קראַקאַװער גרענעץ. אין יעדער צווייג פון רי 
משפּחה בלום איז דאָס בוך געווען הייליג און פערבאַרגען בחדרי" 
חדרים, מיט גרויסע סורות, 

דער היינטיגער בלום, דער פאָטער פון די מיירלעד, איז ניט געווען 
קיין גרויסער רעװאַלוציאָנער, געזעסען אין דער גובערניע-שטאָדט פ, 
ביי דעם ווייכסעל. צוואנצינ מיי? ארום איז קיין באַהן ניט נגעווען. 
די בעלי-בתים איינגעזעסענע. קיין קאַנקורענץ -- חזקה אן אנגענ" 
מענע זאך. מען האנדעלט סמיט די פּריצים, קויפט אב ועלדער, 
טרייבט אָן דערצו אַ קליינע אינדוסטריע -- אַ צוקער פאבריק. דאָס 
פערמעגען וואקסט, נור קיין נחת פון די קינדער האָט ער ניט. מילא 
זיינע ברידער און שוועסטער זיינען אויך געווען , רעװאָלוציאָנערען"-- 
אין אַ װינטער-נאַכט, ווען מען האָט געמאַכט אַ באָלל, האָט מען אין 
נעהייט דעקלאמירט פון , זשאדי". אָבער, פון דעסטוועגען, האָט מען 
חתונה געהאַט, נחת געהאַט פון קינדער, טעכטער אויסגעגעבען. און רי 
וועלט האַט זיך ווייטער געפיהרט. נור ווען זיינע קינדער זיינען 
אויפנעוואקסען, האָבען זיי אָנגעהויבען צו נעהמען די זאך אויף אַ 
רעכטען אמת. ניט געהאַט צו טהאָן מיט שררים, ניט , געקונדעוועט" 
זיך מיט פּריצים, װוי דער קוואיאשעק סטאש", נור מיט'ן פּראַסטען 
עולם, מיט ארבייטער, מיט די ארבייטער פון זיין פאבריק. און ניט 
פאר -- ,יעשסטשע פּאלסקא ניע סגינעלא", נור פאר , עקאַנאַמישע 
בעדינגונגען" גאָר. און ניט אין נעהיים האָבען זיי דאָס געטהאָן, װי 
אמאָל יענע, ביים לעזען ,זשאדי", נור אָפּען פאר דער וועלט. האָט 
מען זיי טאַקע געכאפּט. די ערשטע איז געגאנגען זיין עלטסטע 
טאָכטער, גאבריעלי. אַ מיידעל געווען נאָך אין אַכטען קלאס, אכטצעהן 
יאָהר אלט געווען. ביי נאַכט געקומען, אַ רעויזיע נעמאַכט, זי 
אוועקגענומען, און אוועקגעפיהרט זי מיט'ן עטאַפּ. דער פאָטער אין 
געווען אַ גאַנץ היימישער מענש ביי דער פּאַליצײי, מיט'ן נאַטשאַלניק, 
מיט'ן פּאַלקאַוװוניק. נעלאָפען צו נאַטשאַלסטװאָ, נור מען האָט איהם 
ניט צונעזאָגט. -- , דיינע קינדער בונטעווען זיך. אין די ,הויכע 
פענסטער" ווייסט מען פון זיי. אַ פּריקאַז אָנגעקומען פון ווארשוי. 
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געהאט פיע? קינדער -- וי יעדער איד, ווען עס געהט איהם גוט -- 
און אָנגעהױיבען זיך משדך צו זיין מיט נגידים. גרויסע נדנ'ס געגעי 
בען, געלאָזט שוין די קינדער שטודירען, און זיינער א זוהן, דער 
אינגסטער, װאָס איז געווען אַ סטודענט אין רי , שקאָלע גלאָוונע", 
האָט שוין אין דריי און זעכציגסטען יאָהר, ווען די פּאַליאקען האָבעו 
די צווייטע פּאַוװסטאַניע געמאַכט, ניט קיין קאַפּאַטעס גענייהט, אוו 
ניט קיין אָקסען צונעשטלעט, נור האָט זיך אליין ארומגעוואלנערט 
מיט די פּאַלְיאקען אין די וועלדער, און פערלוירען געװאָרען אין רי 
פּאָווסטאַניע. דער , פעטער" איז דאָס דער ,קדוש" אין דער משפּחה-- 
זיין בילר, אין אַ פּוילישען קאָסטיום, מיט אַ קרומען שווערד ביים 
זייט, אין א קאנפעדעראטקע, הענגט ביי יעדען מיטגליעד פון דער 
פאמיליע מיט שווארצע קרעפּע בעהאַנגען. מאַמעס דערצעהלען זייערע 
קינדער וועגען ,וואיאַשעק סטאש". דער ,ואיאַשעק סטאש" האָט 
נאָך מעהר געהויבען די משפּחה בלום אין די אויגען פון די פּוילישע 
שררים, און די משפּחה בלום האָט גרויסע נעשעפטען געמאַכט, רייך 
געװאָרען, פּערשפּרײיט זיך איבער די פּולישע שטעדט און אומעטום 
נעשפּיעלט צווישען אידען די ראָליע פון די טרעגער פון פּוױלישע 
קולטור. קינדער-היימען געגרינדעט, וואו מען האָט געלערענט מיט 
אָרימע אידישע קינדער פּױליש. עס איז געווען אַנגענומען אַ טרא- 
דיציע אין דער משפּחה, אז די בחורים פון דער פאמיליע, וועלכע 
האָבען שטודירט אין די גימנאַזיעס, זאַלֶען לערנען מיט די בית- 
המדרש בחורים פּױליש, און די מיידלעך זיינען ארומגעגאנגען צו די 
נײיהטאָרינס, צו די ארבייטאָרינס, צוֹ די סטראזשעס קינדער אין די 
קליינע שטעדטלעף, און זיי געלערענט פּוױליש. ארויסגעשיקט יעדעס 
יאהר קיין ווארשוי, וואס זיי האבען ארויסגענומען פון די ישיבות, 
פון בתי-מדרשים. 

אין די אידשע שטעדטלעך האָט מען זיי פערשאָלטען, מען האָט 
זיי געהאַלטען פאר אפּיקורסים, פאר עוכרים, נור מען האָט גאָר ניט 
געקענט טהאָן גענען זיי, ווייל זיי זיינען נעווען רייך און שטאַרק. 

און דער וואיאשעק סטאש" האָט געלעבט אין דער משפּחה, זיי} 
בילד אין פּוױילישען קאָסטיום האָט גערייצט ביי די קינדער די פאנ* 
טאַזיע און נעוועקט דעם רעװאָלוציאַנערען גייסט אין זיי. די קינדעף 
האָבען נע'חלום'ט ווענען אַ פּולישען אױיפשטאַנד, אין וועלכען טעז 
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דאס לאזור-ליכט און די לייכטערע וואלקען נעהען דורד, דורך זיין 
לייב, און ער שווימט מיט מיט דעם שנעע, מיט דעם ליכט, ער שווימט 
מיט, ער שווימט מיט אין דער אונענדליכקייט אריין. -- == = - 


== 


קאפּיטעל 14. 
רי פאמיליע בלום. 


די מיידלעך, צווישען וועלכע מערי איז ארייננעפאלען, זיינען 
געווען די שוועסטער בלום -- העלנאַ, מאַטילדא און זאשקע. העלענאַ 
איז געווען הע? וי אַ ליכטיגער זונען-טאָג; מאַטילדא טונקעל, מיט 
פּעךדשווארצע האָהר און שווארצע נאַכט-אוינען, וי די דונקעל נאַכט. 
און ביי זאשקען האָט זיך אלעס געוועקט און זי איז געווען װי דער 
פריה-מאָרגען שטערן. אויגען האָט זי געהאַט יונגע, און מויל און 
צייהן יונגע. און דאָס פּנים מיט די האַָהר האָט תמיר אויסנעזעהן 
ווי געוואשענע, וי ערשט װאָס ארויסגעקומענע פון הינטער דעם 
װאָלקען, אזוי װוי דער מאָרנען שטערן שיינט ארויס פון די נאַכט. 

ארום זיי האָט זיך צוזאמענגעקליבען אלעס, װאָס איז געווען 
אינטערעסאַנט פון יונגע לייט, סיי פון אידען, סיי פון נוים, אין דעם 
פּולישען שטעדטעל זאקאפּאנע. 

זיי קומען ארויס פון אַן אלטע אידיש-פּוילישע משפּחה, װאָס איז 
שוין לאַנג געווען אסימילירט. פיער דורות האָבען געארבייט אויף די 
פירמע ב ? ו ם. דער ערשטער האָט געהייסען פּשוט ר' שמוא? און 
איז ארויסגעקומען פון אַ קליין שטעדטעל אין פּױלען -- פון ליענטשיץ. 
עס איז געווען אין דעם 51טען יאָהר, ווען די פּאַליאקען האָבען די 
פּאווסטאַניע געמאַכט. דער איר, דער שענקער פון ליענטשיץ, האָט 
גענייהט קאַפּאָטעס פאר די פּוילישע זעלנער און צוגעשטעלט אָקסען 
אין די וועלדער אריין. אזוי ארום האָט ער זיך מיט די שררים בע- 
קאַנט, און דערנאָך, אז די צייטען האָבען זיד בערוהיגט, איז ער געוואַ- 
רען ביי זיי א חשוב: געקויפט וועלדער, געהאלטען גארשעלניעס, 
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עס געגאָסען אראָב פון די בערג. אין דער לופטען האָט זיך געטראַגען 
דאָס ליכט פון שנעע, בענאַסען מיט דעם שיין פון דער אונטערגעהענדעף 
זונן, אז עס האָט געבלענדעט די אויגען פאר ווייסקייט. נור נישט אויף 
דעם האָט קאָוואלסקי געקוקט., אויפ'ן הימעל האָבען זיר אויפגעעפענט 
יעצט נייע וועלטען. עס איז נעווען, װוי דער הימעל װאָלט ענטפּלעקט 
אַ שטיקע? פון זיינע אוצרות. גאנצע בערג שנעע-װאָלקען ראָבען זיר 
ארומגעטראָגען אין דעם בלאָהליכען ים פון הימעל. חרוב'דיגע וועל- 
טען, שטיקער פּאלאצען, רואינען אויס מאַרמאָר, לאזור און הימעל- 
שיין האָבען זיך געטראָגען אין שטח פון הימע?, ווייסע סטאַדעס שעפּ- 
סען האָבען זיך דאָרט אויבען נעבאָדען אין בלאָהע ימים. די רייכסטע, 
לייכטענדע לייבער פון נימפען-פרויען און יונגע פאַאונען, געהילט 
און געוויקעלט אין לאזור-שלייערן, האָבען געשוועבט פון איין װאַלקען 
צום צווייטען און געבאָדען זיך אין קופּעס שנעען... עס האָט זיך איהם 
געדאכט, אַז דאָס אלץ האָט פון הימעל אראַבגענידערט, עס טראָגט זיך 
ארום אין דער לופטען אַ צווייטע וועלט, אַ שעהנערע און אַ בעסערע, 
אז דער הימע? האָט זיך געעפענט און עס האָט זיך ענטפּלעקט פאה 
איהם די וועלט, װאָס איז איבער'ן הימע? אָפען און פריי, און ער אליין 
זעהט די אוצרות און די הערליבקייט. 

אלעס דאָרט איז לאזור און שנעע-ריין, אלעס איז דאָרט הימליש 
און ענטפּלעקט זיך פאר איהם אין דער ריינסטער הערליכקייט. עס 
גליטשט זיך אראָב פאר איהם אויף די געבירג שנעע און עס וועט זיך 
באלד צושיטען און אראבקייקלען איבער די בערג צו זיינע פיס. און 
קיינער זעהט דאָס נישט, נור ער אליין. ער שטעהט אױיף דעם 
בארג און פאר איהם האָט זיך דער הימעל ענטפּלעקט. ער איז דער 
שעפער פון דעם אלעס. אלעס קעהרט צו איהם און פאר איהם עפענט 
זיך דער הימע? אויף און עס נעהען דורך די הערליכקייטען און ווייזען 
זייער גלאנץ. די הענד האָט ער אויפגעעפענט, אױסגעשפּרײט זיך אין 
דעם שנעע און געשריגען הויך, הויך, ווילדע געשרייען. און דאָס אלעס 
האָט געהערט זיין שטים, געפרעהט זיך מיט איהם און צוריקגעבען 
זיין עכאַ. ער האָט אויפגעריסען זיין העמד, זיין האַרץ ענטפּלעקט 
פאר דעם ליכט און געטרונקען אין זיר אריין די ווייסקייט און אַיינגע= 
הערט זיך צו דעם גאנג פון די וועלטען איבער'ן זיין קאָפּ. ‏ און איהם 
האָט זיך געדאכט, אז די וועלטען, אז די שנעען, די הימעל-לייבער, 
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-- דו האָסט רעכט, אייפערזיכטינ, די יוכע! -- און ער געהט 
ארויס אֶהן אַ זיייגעזונד פון שטוב. 

מערי האָט זיך מיט אַמאָל דערפיהלט, וי אויף דער נאַס ארויס" 
געװאָרפען, זעהענדיג קאָוואלסקי'ן ארויסגעהן. ואו איז זי צו 
וועמען איז זי געקומען? און װאָס טהוט זי דאָ? -- נור די מיידלער 
האָבען זי באַלד בערוהינט מיט זייערע לאכענדינע, פריינדסיכע 
פּנים'ער,. זיי האָבען זי נעפרענט, וואו זי האָט די זאכען איהרע; 
איינער פון די יונגע-לייט װועט באלד די זאכען ברעננען. בויטשאק צו" 
פלאמט זיך -- ער װועט ברעננען די זאכען. 

-- ער לעכט דאָך מיט דער גוי'ע, -- דערצעהלט בויטשאַק מערי'ן 
אויף קאָוואלסקי'ן נאָך זיין ארויסנעהן == זיצט שוין דריי חרשים 
אויבען אויף די בערג, די ,באַבע" האַלט איהם אין שטוב, גיט איהם 
ברויט מיט באָרשטש און שליסט איהם אין דער שטוב איין. האַלט 
זי איהם אונטער דער .פּיערשינע" (דעקע). זי איז אייפערזיכטיג, 
און זי לאָזט איהם נישט אראָב פון די נעבירג. -= דער מאן איהרעח 
איז נישטאָ -- איז אויף ארבייט געגאַנגען נאָך פּרייסען. און ווען 
ער וועט קומען, וועט ער איהם די ביינער צוברעכען, אוי וועט ער איהם 
די ביינער צוברעכען!... 


אז קאָוואלסקי איז צוריק אויף די בערג ארויף, האָט איהם שוין 
די נוי'ע אָבגעווארט אויף דער שוועל פון איהר הייזעל. 

-- א, דו מיין אינגעל, דאָס מיידעל געפעלט מיר נישט. דאָס איז 
נישט קיין שוועסטער. דאָס איז אַ געליעבטע. היט דיך, מיין טהיי" 
ערער, היט דיך, ווארום איך האָב אזעלכע זאכען נישט ליעב! 

קאָוואלסקי האָט זיך געשװאָרען, אז ער האָט נאָר נישט מיט דעה 
מיירע?ל. עס איז אַ בעקאַנטע. 

ער האָט גענומען אַ שטיק ברויט און ארויפנעקראַכען אויפץ 
שפּיץ בארג. 

די זונן האָט זיך שוין אָנגעהױבען צו זעצען ארונטער הינטער 
,געבאנט" און האָט אויף דעם רוקען פון ,געבאנט" צולאָזט דאָס ליכט 
אויפ'ן שנעע און, װי אַ קאַכענדע ווייס-בעגלענצטע לאַװע, האָט זיך 
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אזוי גוט האָט זי זיך געפיהלט, אז זי האָט אין אַ מינוט פערגעסען 
אָן קאַװאַלסקין און צו װאָס זי איז געקומען, און דעם עמפּפאנג װאָס 
זי האָט געהאט, זי האָט מיטנעלאכט מיט די מיידלעך. 

איינער פון די יונגע לייט האָט זיך באַלד גענומען איהר עסען צוֹ 
נעבען. עס האָט זיך ארויסגעוויזען אז אלע זיינען הונגעריג. 

== בויטשאַק! דאָס טונדעל? האָניג == האָבען אלע אָנגעהויבען 
צו שרייען. 


דער פּוילישער פּויערן-זוהן האָט פון אַ ווינקעל פון שטוב ארויס" 
געקייקעלט דאָס טונדע? האָניג, װאָס דער פאָטער פלעגט איהם שיקען 
יעדעס יאַהר און פון דעם האָט ער זיך דערנעהרט. 


זיי האָבען זיך אלע ארום דעם טונדעל געזעצט, ארויסגענומען 
ברויט און אַנגעהױבען צו טונקען דאָס ברויט אין האַניג. מערי האָט 
זיִךְּ באַלד געפונען דערינען, אויך אַיינגעטונקט איהר ברויט אין 
טונדע? און דערפון געגעסען. מיט דעם האָט זי זעהר נושא חן גע- 
וועז ביי די מיידלעך און זיי האָבען זי געהאַלטען פאר אַ זייעריגע 

-- און װאָס, דו ארבייטסט נאָך אַלץ נישט? -- פרענט בויטשאָק 
קאַוואלסקי'ן, 


-- פאר דיר, פאר דיר האָב איך דאָס דערלאַזט צו מאַכען בילד" 
לעך, ארויפצוכאַפּען אויף לייווענד אַ שטיקעל פון דער זונן, פון 
שנעע און דאָס צו פערקויפען דערנאָך צו אַ רייכען אידען, צו אַ ריי- 
כען פּריץ, וועט ער עס זיך אויפהענגען אין זיין עס-צימער, עס זאָל איהם 
אנגענעהמער זיין צו עסען, אָדער אין סאלאַן זיינעס, געסט צו ויי- 
זען, -- ,האַנד ארבייט" װועט ער ריהמען -- אַדער אין שלאָף-צימער, 
עס זאָל איהם זיין אנגענעהמער מיט'ן ווייב צו שלאַפען. אַ ניין, 
אזוי פֿאַנג וי מיין יאדוויגא ניט ברויט מיט באָרשטש, װע? איך 
נישט נעהמען דעם פּענזע? אין האַנד, על איך זעהן -- נישט מאַהלען. 

-= נו, שוין צייט צו געהן. מיין אלטע װועט שרייען. זי איז איי- 
פערזיכטינ -- אַ שרעק -- זאָגט קאָוואלסקי. 

-- נו נעה, געה. זי װועט דיר נאָך מיט אַ וואלגער-האַלץ די 
באָקעס צוקלאפּען, ווען דו װועסט דאָ לאַנג בלייבען, -- שרייט איהם 
נאָך בויטשאָק. 
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טער און לאַנגע בענק ארום די נאַלהילצערנע ווענד. פערשיערענע 
צווייגען, רויטע דעמב גראָז און נאָדעל-דערנער זיינען געשטאַנען אין 
די ווינקלען פון שטוב אין גרויסע וואזאַנען, די פּאַדלאָנע געוואשען 
ריין, איבערגעצויגען מיט אַ פּוערשען זאקאָפּאנישען דיוואן. און 
אלע זיינען זיי געזעסען אויף דר'ערד, אויף דעם דיוואן. די מיידלעף 
מיט צולאָזענע האָהר אין קליידלעך און בלוזקעס אוֹיס פּויערשען 
שטאף. די יונגע לייט שלאנקע און הויכע -- אין די בלוזעס אהן רעק. 
עס איז נאָך קאַלט געווען. אַ פייערעל האָט זיך געברענט הינטער דעם 
וואנד-אויווען. דאָרט אויף דעם ווייסען פּעלץ זיינען געלעגען אויס= 
געשפּרײיט אָפענע ביכער. זעהט זיך אויס, מען האָט זיי געשטערט 
פון לעזען. 


=- װאָס, די גוי'ע האָט דיר שוין פון שטוב ארויסגעטריבען? 
אפשר איז גאַר דער שװואָגער איהרער געקומען און האָט דיר די ביינעה 
געבראַכען? -- פרעגט אַ יונגער-מאַן קאַוואלסקין. 

-- האָב נישט קיין מורא, די גוי'ע טרייבט נישט פון שטוב, הלואי 
װאָלטען ד י אזוי געטריי געווען -- ווייזט ער אויף די מיידלעך, -- 
װוי די פּויערטעס זיינען געטריי... געקומען א בעקאנטע, אַ פריינדין. 
איך וויל זי אײינאָרדנען. ווילט איהר זי נישט צונעהמען צו זיך? 

די מיידלעך האָבען נישט געפרעגט וער זי איז און װאָס זי 
איז, זיינען צוגעגאנגען צו מערי'ן, געפרעהט זיך מיט איהר און זי גע" 
פרענט אויב זי איז שוין לאַנג דאָ, וואו זי האָט איהרע זאכען. עס האָט 
זיך ארויסגעוויזען, אז די מיידלעך זיינען געווען פון רוסיש-פּױלען און 
אלע האָבען גוט גערעדט רוסיש. איינער איז געווען צווישען די יונגע 
לייט אַ פּוילישער פּויערען-זוהן, א מאהלער, וועלכער האָט נאָך ליעבֿ 
געהאַט צו טראָגען זיינע פּויערשע העמדער, -- בויטשאַָק האָט מען 
איהם גערופען. בויטשאָק האָט זיך זעהר דערפרעהט מיט מערי'". 
ער האָט געקענט אַביסעל רוסיש. זיך אויסגעלערענט ביי די זעלנער 
און גּערעדט מיט איהר רוטעניש. ער האָט איהר פאר גדולה די הענר 
געקושט און מיט פּוילישע מאַניערען ארום איהר געפּאדעט. 


אין אַ פּאָר מינוט ארום האָט זיך שוין מערי געפיהלט וי אין דעה 
היים מיט די מיידלעך,. זי האט נעהאט דאס געפיה?, װוי זי קען זיי 
שוין לאַנג, גאַנץ לאַנג און איז יעצט אַהיים געקומען, 
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אַמאָל ליעבענסווירדינ --- קומט, װוע? איד אייך פיהרעז צוֹ מיינע בע- 
קאַנטע. און ער העלפט איהר אויפשטעהן. 

זיי האָבען ביידע איבער'ן וועג געשוויגען. קאָוואלסקי איז גע- 
נאננען פּאַראויס און האָט זיך וועניג ארומנעקוקט אויף איהר. דורכ 
געגאננען דאס הויז וואו ער וואהנט, איז די גוי'ע נעשטאנען פאר דעת 
טהיר און זי נאָכגעקוקט מיט גרויס אינטערעס. קאַוואלסקי האָט נע* 
געבען אַ שמייכע? צו איהר און עפּעס געזאַנט אויף פּוױיליש, װאָס מערי 
האָט נישט פערשטאַנען. 

מערי איז נאַכגענגאננען נאָך איהם און האָט זיך בעמיהט צו זיין 
פרעהליך. זי האָט עפּעס פּלוצים אויפנעלאכט. קאָוואלסקי האָט זיך 
ארומגעקוקט און זי אַנגעקוקט, האָט זי זיך פערשעהמט און געזאָגט, 
אז די שווארצע , נאפּעס" וואס לויפען ארום איבער די שנעע-בערג 
און שרייען קראה-קראה, רייצען זי צום לאכען. זיי זיינען זעהר נאַ- 
רײש. קאָוואלסקי האָט געשווינען. 

זיי זיינען געגאננען ווייט אראָב, ביז צו די בוימער. דאַרט, ביי 
אַ פּועריש הייזעל, געשניטען אין זאקאָפּאנער סטיל, האַבען זיי זיך 
אַבגעשטעלט. קאַוואלסקי האָט אריינגעפייפט די אריע פון מאַניושקא'ס 
,האַלקאַ?. אויף דער שווע? האָט זיך בעוויזען א מיירעל מיט אַ 
קאכענדיג געזיכט און גאָלד-בלאַנדע האָהר, װאָס האָבען אין זיר געהאָט 
אריינגענומען די זונעזזשטראהלען, װוי די וויינטרויבען אין די ווארימע 
זידדלענדער. 

זי האָט געשמייכעלט, געפרעהט זיך אויף קאַוואלסקי'ס קומען און 
אריינגערופען צו די אנדערע אין שטוב: 

-- נאַ זעהט, קאָוואלסקי איז אראַבגעקומען פון די בערג. 

אויף דער שוועל האָבען זיך באלר בעוויזען נאָך צוויי מיידלעך, 
קלענערע און שווארצערע, װוי די קליינע טעכטער פון די זיר-לענדער, 
און צוויי, דריי סלאווישע געזיכטער פון יונגע לייט מיט בלאַנדע 
האָהר און בלאָנדע װאָנצעס. אלע האָבען געלאכט און געקומען צולוי" 
פען זעהן קאָוואלסקי'ן בעזיוואונדער, געפרעהט זיך אויף זיין הולף 
און נאָרנישט געוואונדערט זיך אויף מערי'ס פּלוצליכע ערשיינען. 

-- איך האָב געבראכט אַ חבר'טע -- אַ רוסישע מיירעל. נעהמט 
זי צו צו זיך, -- רופט זיך אַן קאַוואלסקי, אריינגעהענדיג מיט מעריץ 
אין דער פּויערשער כאלופּקע, וועלכע איז געווען אויס טרוקענע ברע" 
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-- איהר זייט זעהר אייפערזיכטיג אויף אייערע בערג און איהף 
האָט מורא, אז עס זאָל זיי איימיצער זעהן אַ חוץ אייך. 

-- מיט אַן אמת געזאָגט, יא -- שמייכעלט קרום קאָוואלסקי == 
איברינענס, איז ווירקליך דאָ נישט קיין אָרט. אז איהר וילט ביי 
מיינע פריינד -- דאָרט וועט אייך גוט זיין. אינטערעסאַנטע מיירלעך, 
אינטערעסאנטע יוננע לֵייט. 

מערי האָט נגעקוקט אויף איהם. ווער איז ער דער פרעמדעף 
מענש, װאָס רעדט אזוי צו איהר? און פרעמד איז איהר יעצט קאָוואל- 
סקי אינגאנצען פאָרגעקומען. נאַרנישט איז געווען אין איהם, װאָס זאָל 
זי דערמאַהנען אַן איהר געליעבטען. -- און צו װאָס איז זי געקומען 
צו איהם? און װאָס האָט זי דאַ צו זוכען? -- זי האָט זיך געװאָלט 
אויפהויבען און אוועקנעהן אליין, אליין אוועקגעהן אין די בערג אריין, 
זי איז אָבער געווען צו שװואַך דאָס צו טהאָן, זי איז געזעסען אויפ'ן 
שטיין נעבען שנעע און האָט געשוויגען. 

ער איז אויך לאַנג געלענען אויפ'ן שנעע און געקוקט אַלְץ אין הי- 
מע? אריין, אָדער געגענאיבער דעם פגעבאַנט", אזוי וי זי װאָלט דאַ 
גאַר נישט געווען. 

--און װאָס מאַכט איהר? ארבייט איהר פיעל? -- פרעגט איהם 
פּלוצים מערי. 

== ארבייטען, == קוקט זי אַן קאָוואלסקי -- װאָס מיינט איהר? 

-- מאָהלען. 

-- אַהאַ, אזוי ניין, איך לאָז עס איבער פאר אנדערע. אידך האָב 
נענוג דאָס זעהען. 

-- רעכענט איהר דאַ לאַנג צו בלייבען? -- פרעגט זי פּלוצים קאָ- 
וואלסקי. 

מערי האָט געקלערט אַ מינוט װאָס איהם צו ענטפערען. זי האָט 
איהם געװאָלט זאָגען, אז זי איז אהער נעקומען צו איהם און זי האָט זיר 
אָנגערופען: 

-- ניין. ביז איך װעל זיך אַביסע? בערוהינען. די דאַקטוירים 
האָבען מיר געהייסען דאָ אַהער קומען, דאָ זאָל זעהר נוט זיין. 

-- יאָ, אָבער דאָרט אונטען. דאָ איז צו געפעהרליך פאר'ן האַרץ, 
איהר דארפט אוראי נישט זיצען אויפ'ן שנעע, -- װוערט ער מיט 
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נישט רעקאַמענדירען אַן אנשטענדיגען פּאנסיאַן? איך בין דאַ 
פרעמד. 

אַ, געוויס, געוויס, -- און ער מאַכט זיך ארויס דעם שנעע פון רי 
האָהר און ווייסט נישט װאָס ווייטער צו ריידען. 

זי האָט געקוקט אויף איהם. ער איז נישט געווען צו דערקענען. 
בעוואקסען איז ער געווען מיד האָהר און באָרד, וי אַ: ווילרער מענש, 
און יעצט דאָ ארומנעהילט מיט דעם אױיסגעקראַכענעם פּױערן-פּעלץ, 
מיט די נישט זעהר אַנשטענדיגע הויזען -- האָט ער אויסגעזעהן וי 
אַ ווילדער בערגדשעפער. זי האָט איהם די מינוט ליעב געהאַט. 


אָבער ער איז קאלט געווען װוי דאָס אייז ארום איהם. 


קאפּיטעל 15. 
שנעע. 


== דאַ ביי מיר קענט איהר נישט בלייבען, == זאָנגט ער מיט אַ 
שמייכעל? -- מיין בעל-הבית'טע װאָלט געווען אויף אייך אייפערזיכ- 
מיג. און איך מון איהר דאנקבאר זיין פאר דעם ברויט און באַרשטש, 
װאָס זי קאָרמעט מיך שוין צוויי חרשים אִהן אַ גראַשען -- זאַגט ער 
מיט אַ שמייכעל, װוי ער װאָלט זי דאַ נישט געלאָזט זיין. 

זי האָט איהם געגעבען אַ קוק אַן און פערקרימט די ליפּען, וי צום 
וויינען פאר דעם צער װאָס ער טהוט איהר אָן. 

-- ניין, אידך מיין נישט אזוי, --- וויל זיך קאָוואלסקי פערענט- 
פערען מיט שעמעוודיגקייט פאר דעם צער, װאָס ער האָט איהר אָנ- 
נעטהאָן -- קיין רייכע פּאנסיאַנען זיינען דאַ נישטאַ אין דער הויך, 
איך האָב אפילו דאַ בעקאַנטע, װאָהנען זיי ביי פּוױערים, נור איהר 
װעט דאַ נישט קענען װאָהנען -- דאָס עסען איז שלעכט. בעסערע 
פּאנסיאַנען זיינען אונטען אין דער שטאָדט. 

נאָט, פארװאָס איז ער אזוי שלעכט, אזוי שלעכט? -- קרעכצט 
מערי אין זיך -- פארװואָס? און מיט 8 שמייכעל: 
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פון דערווייטענס -- עס לינט עפּעס אין אַ פּויערשען פּעלץ איינגעווי" 
קעלט, אין שנעע און קוקט אין הימעל? אריין. 

דער הימע? איז דאָ אין נאנצן, ברייט איבער דער וועלט, אוז 
צוניסט זיך איבער'ן נאנצען בארג ארום,. עס זעהט אויס וי 8 מעכ" 
טיגער ריעז װאַלט געקומען איבער די מעכטיגע יונג-פרוי ערד און ווי? 
זי צוזאַמענדריקען אין זיינע ארעמס -- אזוי צואווארימט און צונגיסט 
די זונן דעם שנעע. פון אלע זייטען גיסען זיךּ טייכלעך. עס הויבעז 
זיך אַן ווייזען קליינע וואסער-פאלען, װאָס זיינען געווען פערשאַטען 
איבער'ן ווינטער. און געגענאיבער -- דער ,געבאַנט', -- ביז אין 
הימע? אריין שטייגט ער. און עס קוילערען זיך איבער איהם די בער- 
גער שנעע און צושיטען זיך און צופאלען אין אלע זייטען. די זונן 
שלאַנט אין זיי, אין דער לופטען טראָגען זיך ארום זיעבען-פארבינע 
רעגענבויגענס. עס רויטעלט זיך די לופט פון קלאָרקײט. און דער ליגט 
אָהן אַ הוט און קוקט גלייד דער זונן אין פּנים אריין, װוי. ער װאָלט דאַ 
געווען אויסגעוואקסען, און קוקט זיך צומאָל נישט אום -- עס געהט 
איהם גאַרנישט אַן ווער עס קומט. זי שטעלט זיך אב און קוקט זיך 
ארום. דער שנעע דערמאַהנט זי אָן עפּעס -- אָן יענעם ווינטער, וועז 
ער האָט אריינגעבלישטשעט דורך דעם שפּאלט פון זייער לארען אין 
פינלאנד, ווען זיי זיינען ביירע געזעסען ביים קאַמין-פייער... 

עס דערמאַָהנט זיך איהר עפּעס. אַ רויטער בלוט-שטראָם בעניסט 
איהר קערפּער. זי לויפט צו איהם. זי וויל זיך ווארפען אױַף איהם 
און קושען זיינע ליפּען און זיינע אויגען. ער הערט איהרע טריט, ער 
קוקט זיך אום, דערקענט נישט צוערשט, שטעלט זיך אויף, דערקענט. 
זי שמייכעלט צו איהם. ער, פערוואונדערט, דערנאָך גלייכגילטיג, 
מיט בייזקייט, װוי עס װאָלט איהם פּערדראָסען װאָס מען שטערט 
איהם, װאָס מען זעהט זיין היילינקייט. 

-- אֵה, מערי! װאָס טהוט איהר דאָ? 

וי א כוואליע פון ים װאָלט זי אבגעשלאָנען. 

זי טאמעוועט זיך, שטילט זיך, האַלט איין איהר אָטעם אוז זי איז 
רוהיג. און מיט דעמזעלבען קאלטען נעלעכטערעל: 

-- בין נעקומען קיין זאקאָפּאנע אָברוהען,. איך האָב נעהערט איהר! 
זייט דאָ, בין איך נעקומען צו אייך. איברינענס, קענט איהר מיף! 
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פיכקייט, וועלכעס איז נאָך נישט בעפלעקט געװאָרען פון קיין מענשען- 
אָנבליק, און דאָס פערבלענדעטע ריינקייט איבערנענעבען אויפצופרע- 
סען פון די זונעןדשטראהלען. און עס האָט זיך אבנעשפּיעלט אַ 
- חתונה פון זונעזדשטראהלען מיט שנעע-ווייסקייט, וי דאָס װאָלט אין 
איינעם אַ ווייסע סימפאַניע געזונגען פון ריינקייט און פאָלקאַמענהײט... 

זײ זיינען אָנגעקומען צו די ערשטע הייזלעדך, וועלכע זיינען געווען 
אי נאנצען פערשאָטען מיט שנעע. מערי האָט בעצאָהלט דעם אי" 
בערפיהרער און איז אליין צונעקומען צום דאָרף, אריינגעקומען אין 
ערשטען הייזע? און געפרענט זיך אויף פּאַן קאַוואלסקי. 

-- דער מאלער? דאָרט אויבען אין לעצטען הייזעל. 

מיט שוועריגקייטען האָט זי זיך אויסגעזוכט אַ וװוענ אין שנעע 
צום הייזעל. אריינגעקומען, האָט זי דערזעהן: זיין פּאלְטאַ, זיין הוט 
זיינען פערװואָרפען אין א ווינקע?, אויך אַ בוך ליגט דאָרט אָהן טאָו- 
לען. ביי דער קיך שטעהט אַ פּויערטע און ברענט קליינע שטיקלעך 
קיהן אונטער אַן אייווען, פון װאָס די גאנצע , כאַלופּע" איז פערכאפּט 
אין רויך. אַ קינד וויינט. 

די נויע קומט ארויס פון רויף און קוקט זי אַן פערוואונדערט און 
בייז. 

-- דער פּאן מיכאַל? ער ווייסט איהם. לינט דאָרט ערגעץ 
אויבען אין שנעע. 

און די נוי'ע בעטראכט זי פון אויבען ביז אראב. 

-- אַ װאָס, אַ שוועסטער צי אַ געליעבטע? -- פרענט זי איהה 
אָה}ן צערעמאַניעס, און, מען זעהט, נישט אָהן אייפערזוכט. (רדי 
נויע איז נאָך יונג און שעהן). 

מערי שמייכעלט: 

--אַ שוועסטער. 

-- איהר קענט דאַ איבערווארטען, -- געהט ארויס און רופט אין 
די געבירג אריין: , פּאַן מיכאַל! פּאַן מיכאַל! א פּאניענקע איז נע- 
קומען". 

פון דערווייטענס הערט זיך זיין שטימע: ,האָפּיהאַפּ". מערי 
לאַזט זי ניט רופען. זי װועט אליין ארויסנעהן. און קריכט אַביסעל 
איז דער הויך, דאָרט ווייטער, וואו דער שפּיץ איז. זי דערזעהט איהם 
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זי דערשרעקט זיך ביי דעם געדאנק און טראכט, אז האַנדלען 
אנדערש האָט זי נישט געקענט, און ניט צוליעב איהם האָט זי דאָס 
אלעס אװעקגעװואָרפען, נור צוליעב זיך, צוליעב זיך אליין, ווארום אֵהן 
איהם איז נאָר נישט דאָ... 

און די בערג זיינען נעשטאַנען הויך און אָבנעשלאָסען די ארומינע 
וועלט ארום איהר, און געקוקט אויף איהר פרעמד און שלעכט, און אויה 
זייערע מאַיעסטעטישע רוקענס האָבען שפּאציערט די שטערען. און זיי 
האָבען געהאַט, אין זייער טיעפעניש, איהר געליעבטען, איהר מזל, 
איהר בעשערטען. 

און איהר מזל איז אזוי שלעכט און פרעמד ווֹי די בערג. 

זי האָט די זאכען איבערגעלאָזט אין האַפעל און גענומען אַ 
פוהר? און נעהייסען זיך צופיהרען צו , טשערװאַני דװאָר". 

זי האָט איהם נישט געװאָלט שרייבען פריהער -- זי האָט געװאַלט 
פּלוצים און מיט אַמאָל זיך געפינען נעבען איהם. 

זיי זיינען געפאָהרען איבער שמעקענדע נאָדעל-וועלדער. די בער" 
נער האָבען אין טאַנדליכט נעװאָרפען פון זיך אַ רויטליכען אָבגלאנץ. 
זיי זיינען בעדעקט געווען אין גאַנצען ביז אין שנעע ארויף מיט אַו 
פיאַלעט-בלום. און דאָס פיאַלעט אונטער דעם וייסען, ליכט-בע" 
נאַסענעם שנעע, האָט אָבגעשײינט רויטליך-בלוי. 

ס'איז געווען אין הויכען פריהלינג און די נאַדע?-בוימער האַבען 
גענאָסען פון זיך אַ שוועבעל-פעטקייט, וועלכעס האָט פערשפּרײיט אַ 
זיסען, פעטען ריח. זיי זיינען אָנגעקומען צו די פיס פון די געבירג, 
אויף וועלכע עס האָבען זיך אראָבגעגליטשט גאַנצע קופּעס שנעע. 
דאָרט האָט מען שוין נישט געקענט פאַהרען. דער פיהרער, אַן אלטער, 
הויכער, שעהנער גוי, װי אַ סאָסנע, האָט מערי'ן געפיהרט צווישען 
שנעע אויפ'ן בארג ארויף. פאר איהר האָט זיך אויפגעעפענט אַ נייע 
וועלט. די זונן האָט אריינגעררונגען מיט איהרע שטראהלען טיעף'! 
אין שנעע-בארג אריין און צוגאָסען איהם,. עס האָבען זיך אויפגע- 
עפענט שטראָמען און גערונען אין וואסער-פאלען איבער'ן שנעע . פון 
דעם האָבען זיך גאנצע בערג שנעע אַראָבגעגליטשט פון דער הויף 
און צושאָטען זיך מיט א רעש און אַ געשריי, פון הונדערטער מעטערם 
אין דער הויך, איין קופּע ארויף אויף די צווייטע. דער צופראַהרענעף 
שנעע האָט אויפגעעפענט זיינע טיעפע אוצרות פון ווייסקייט און הער" 
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זי שרייבט זיך אויף אין דער שטי? די אדרעסע: ,טשערװאָני 
דװאָר" און דאנקט דעם יונגען-מאַן. דער יונגער-מאַן איז צו איהר 
זעהר פריינדליך און ריהמט איהר זעהר די נעגענד, זי ענטפערט 
איהם אויס העפליכקייט און טראכט וועגען דעם וי אזוי אריינצוקו- 
מען צו קאָוואלסקיץן. 


ביים אַבשטײנען איז דער יונגער-מאַן איהר בעהילפיג, רופט אַ 
װאַגען און הייסט פערפאָהרען אין אַ האָטע?, זי זאָל ניט קיין מורא 
האָבען -- עס איז אַ האָטעל פאר מיידלעד און פרויען. 

די שטאָרט פינט אין אַ טהאָל, אָבנעשלאָסען אין די בערג ארום, 
וועלכע שניידען אָב הימעל און ועלט פון דער שטעדטעל. רי מענ" 
שען -- מאָדנע. אין קורצע פּעלצלער, שלאַנקע און שעהנע, דרעהען זיך 
ארום מיט שטעקלעך אין האַנד,. און אלעס איז אזוי פרעמד און 
ווייט. 


אַבנעשטיענען אין האָטע?, ארומנעוואשען זיך, מילד געטרונקען, 
איז זי איינע אליין ארויס אין גאס. 

דרי נאַכט אין שטיל געווען. מען האָט נגעהערט װוי די שטערען 
שפּאציערען איבער די רוקענס פון די הויכע בערג. פון די געבירג 
אראָב האָט געבלאַזען אַ קאַלטער וינד דער שנעע האָט זיך געריבעו 
אין דעם ליכט פון די שטערען, און די טונקעלע הייזלעדך האָבען זיך 
בעהאַלטען אין די גרינע טונקעלע נאַדע?-בוימער ביי די פיס פון די 
בערג. װאָס אַמאָל האָבען זיך די ליכטלעך אױסגעלאַשען אין רי 
פּענסטער און דאָס נגאנצע שטעדטע? האָט זיך געבאַרגען אין פינסטערן. 
קיינער איז שוין אויף די געסלעך נישט געווען, נור זי איינע אליין 
האָט זיך ארומגעדרעהט אַ פרעמדע צווישען די הויכע פרעמדע בערג, 
און צו װאָס איז זי אהער געקומען? == זוכען ליעבע.. איהר גע" 
ליעבטער זיצט דאַרט ערגעץ טיעף אין די הויכע בערג, און זי איז דאַ 
איינע אליין אין דער פרעמדער נאַכט, אויף דעם פרעמדען אָרט... 
- און ווייס ער, אז זי זוכט דאַ, אז זי האָט איהם געבראכט איה יוגענר, 
איהר ליעבע, איהר וואֹר שמה? אלעס, אלעס קעהר צו איהם -= 
אז צוליעב איהם האָט זי אוועק לָעָווארפען איהר פאַטער'ס איים, ליעבע, 
איבערנעבענהייט און זי האָט זיך איהם אינגאנצען געבראכט -= און 
צִי וועט ער דאָס צונעהמען? הו { שו 
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איהר לעבען נור איהם, און ער אליין קען איהר נעבען רוה און נליק. 
און זי װועט זיך אוועקזעצען ביי איהם אין ווינקע? אריין, דען קיין 
אנדער היים אויסער זיין ווינקע? האָט זי נישט. פון פאָטער איז זי 
אוועק און צוריק אַהיים קומען קען זי נישט און װעט נישט... אֶהן 
קאָוואלסקי'ן האָט זי נישט װאָס צו זוכען אין לעבען. איהר גליק און 
רוה ליגט ביי איהם == וועט זי איהם בעטען, שנאָרען ביי איהם שטיק- 
לעך גליק, ווארום דאָרט אַהין קעהר זי... (זי האָט זיך אַבגעשאַקעלט 
בשעת מעשה פון דעם געדאנק און געוואוסט ביי זיך, אז זי װועט עס 
נישט קענען -- גלייכער דער טויט). אין ואנאַן איז טונקלער גע- 
װאָרען. די גענענד אין דרויסען האָט זיך אָנגעהויבען צו טוליען אין 
נאַכטליכען שאַטען. א קאַלטער ווינד האָט געבלאַזען. מ'האָט זיך 
גענעהנטערט צו די בערג. װאָס ווייטער איז איהר די געגענד אונבע- 
קאנטער און פרעמדער געװאָרען. -- צו וועמען װעט זי זיך ווענדען? 
וואו וועט זי איכערשלאַפען די ערשטע נאַכט? -- זי פרענט די דאמען 
מיט די העררען, װאָס זיצען מיט איהר אין וואגאָן צווייטער קלאס, 
אוב זיי קענען איהר ניט רעקאַמענדירען אַ פאמיליען-האַטע? אָדער 
אַ פּענסיאָן אין זאקאָפּאנע. זי פרעגט זיי אויף רוסיש -- די געזע?- 
שאַפט רעדט פּױליש, און פּױליש אין דאָך עהנליך צוֹ רוסיש -- 
ענטפערט מען איהר נישט. זי פערשעהמט זיך און פרעגט אויף דייטש, 
דער הערר קוקט זי בייז אָן און רעדט עפּעס אויף פראנצויזיש, אז איז 
פּױלען דארף מען ריידען פּוילִיש. זי דערשרעקט זיך און שווייגט, 
אין ווינקעל זיצט אַ יונגער-מאַן. ער רעדט עפּעס צו דער געזעלשאַפט 
אויף פּוליש, זעהט זיך אויס, עס פערדריסט איהם, -- און ער ווענדעט 
זיך צו איהר אויף אַ גוטען רוסיש: יא, ער קען איהר רעקאָמענדירען. 
אויב זי קומט נישט אויף לאנג קיין זאקאָפּאנע, איז דאָס בעסטע אין 
אַ פּענסיאָן,. אויב זי האָט וועמען אין זאקאָפּאַנע -- ער װאָהנט שוין 
דאָרט אַ שטיק צייט און קען אלעמען. מערי איז איהם זעהר דאנקבאר. 
זי קלערט אַ מינוט און שלאָגט זיך אין דער דעה, צום סוף פרעגט זי 
דאָך, אויב ער קען נישט קאַוואלסקי'ן. -- דעם מאלער? יאַָ, ווער 
קען איהם נישט? משונע, -- זיצט די נגאנצע צייט אין אַ: פערװואָרפען 
דאָרף, ביי אַ פּױער, אין די בערג -- ביי , טשערװאַני דוואָר". זעהף . 
זעלטען קומט ער אין שטאָדט אראָב. וי אזוי מען קומט אַהיז צו איהם? 


גאנץ איינפאך -- אַ פיהרער וועט זי אהין פיהרען ביז ארויף. 
18 
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זי האָט זיך אין דער שטי? ווייטער איינגעפּאקט. 

-- וואו אהין ווילסטו? װאָס ווילסטו טהאַן? -- האָט זיך די 
מוטער געבעטען ביי איהר. 

מערי האָט געשוויגען. 

זי האָט בעשטימט צו פאַהרען נאָך זאקאָפּאנע, צו קאָוואלסקיץ. 
זי האָט געפיהלט, עס איז דער איינצינער, ריכטינער ווענ וואוהין זי 
קעהר. 


קאפּיטעל 12. 
פּױלען. 


זי איז געזעסען אין וואנאָן, ארום איהר פרעמדע מענשען, װאָס האַ* 
בען גערעדט אין אַ שפּראך װאָס זי פערשטעהט ניט -- פּוילִיש. עס 
האָט אָננעהויבען צו טונקלען און די באַהן האָט זיך דערנעהנטערט 
אין די בערג אריין. פון דערווייטענס האָבען זיך שוין בעוויזען רי 
הויכע בעשנעעטע בערג: הנעבאַנט", דער ,רויטער האָרן". זייער 
שנעע האָט זיך געטוקט אין דער גליהענדער, אונטערגעהענדער זונן 
און זיי האָבען געװואָרפען פון זיך צוריק אַן אבשיין, װאָס האָט בע- 
לויכטען מיט אַן אויסטערליש רויטליך ליכט די גאנצע געגענד. 

מערי האָט זיך געפיהלט פעראיינזאמט און פערלאַזען. זי האָט 
נישט נעוואוסט וואו אהין זי פאַהרט און צו וועמען זי פאָהרט. -- 
וועמען האָט זי? -- װאָס װעט זי איהם זאַגען? -- און אפשר איז ער 
שוין ווייט פון איהר? -- נור עס איז איהר אלץ איינס געווען. דאָרט 
אַהין האָט זי נעצוינען. זי האָט קיינעם ניט אין דער וועלט נור קאַ- 
וואלסקי'ץן, צו איהם קעהר זי און ביי איהם מוז זי זיך געפינען. דאָס 
איז איהר ריכטיגער וועג, און דאָס זעהט זי, און אלעס אנדערע, װאָס זי 
האָט געטהאָן ביז יעצט, איז געווען כדי איהם צו פערנעסען, און פער- 
געסען האָט זי איהם נישט נעקענט. זי האָט זיך אָבגענאַרט, אָבנע- 
נאַרט און פאָרט זיר נישט געקענט אַבנאַרען... און ווען ער דארף זי 
נאָר נישט? == זי האָט נישט געװאָלט קלערען דערפון. זי װועט אַהין 
געהן צו איהם וי אַ ווייב צו איהר מאַן, ווארום זי האָט נאַרנישט אין 
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כעבען, נאָך גאָר נישט נגעלעבט און איהם אלעס אװעקגעשאַנקען.- 
מאַכט מיך נישט אומנליקליך. 

מערי האָט נעשווינען, נעמאַכט אַ שלעכטע גרימאַסע און געריסען 
די האַנד פון איהר. 

מאַדאַם אַדלער האָט זיך וי ערוואכט, דערמאַהנט זיך װאָס זי 
טהוט, אָבגעלאָזט איהר די האנד און געװאַרפען אויה איהר אַ פער- 
אכטענדען בליק, וי דאמאַלס ווען מען האָט איהר צום ערשטען מאָלּ 
פארגעשטעלט מערי'ן, איהר נעזיכט איז ווידער שטאַלץ און שעהן 
געװאָרען. זי האָט זיך גענעבען אַ ציה אויס אין נאנצען, איהר הויכע 
ברוסט האָט פריי אַבגעאטהעמט, וי עס װאָלט גאַרנישט געווען און 
איז ארויס פון שטוב מיט אַ שמייבעלע, גענייגט לייכט מיט'ן קאָפּ און 
געװואַרפען אַ פעראכטענדען לעכעלן צו מערי'ס עלטערען, וועלכע זיי- 
גען געווען אין צווייטען צימער, און איז ארויס אַהן צו זאַנען 8 , זיי 
געזונד". 

אויפ'ן װועג האָט זי געטראכט, אז זי מון זעהן צו פערנעהמען 
אין איהר קינד'ס הארץ דאָס אָרט, װאָס מערי פערנעהמט, צו נעווי" 
נען זיין ליעבע,. און זי איז שטאָלץ געווען אויף דער אויפנאבע און 
עס האָט איהר אייגענטליר הנאה געטהאָן אויף דעם, װאָס אין נע- 
שעהן, ווארום זי איז אייפערזיכטיג געווען אויף מערי'ן פאר איהר 
קינד'ס פיעבע... 
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-- און װאָס וועט זיין דער סוף? -- האָט דער פאָטער גע'טענה'ט 
צו מערי'ן, ווען מאַדאַם אַדלער איז אוועק -- מאַכסט דאָד אונז אלע 
אַלט און גרוי. טרייבסט דאָך אונז אין דר'ערד אריין, -- האָט ר' חיים 
זיך שוין נישט געקענט איינהאלטען -- װאָס װוילסטו פון אונו?.. 
טהו דיר װאָס דו ווילסט און לאָז מיך אָב -- מיט די ווערטער איז 
ער ארויס פון צימער. 

מערי האָט געוואוסט, אז איהר פאָטער, װאָס איז זעלטען ארויס 
פֿון געדולד און איז געווען נלייכנילטיג צו אלעס, איז געװאָרען נע- 
קרענקט פון דער סצענע װאָס זי האָט נעמאַכט. עס האָט איהם שוין 
טיעף אַנעריהרט און זי האָט בעשטימט ביי זיך לאַנג נישט צוריקצו" 
קומען צו איהרע עלטערען. 
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בקשה : , מאך מיר נישט אומנליקליך מיין קינד!" אבער דאס האט 
זי מיט אויגען געזאַגט, נישט מיט'ן מוי?. ווען דאָס שווייגען האָט 
לאַנג אנגעהאלטען און מערי האט שוין עטליכע מא? א קרומע נרי- 
מאַסע נעמאַכט איבער דער אונאַנגענעהמער סצענע, און ענדליךף 
זיך אויפגעהויבען פון איהר ארט און געוואלט ארויס פון צימער, 
האט זי מאדאם אדלער אנגעכאפּט ביי דער האנד, נעשווינען און נע- 
קוקט נלייך אין די אוינען אריין. 

מערי האט זיך געלאזט האלטען ביי דער האנד, און מאדאם אדלעה 
האט אויסנעשטאמעלט די ארימע ווערטער: , מאך מיר נישט אומ- 
גליקליך מיין קינד", אויף וועלכע מערי האָט פער'עקשנ'ט געשווינען. 

אז מאדאם אדלער האט זיך בערוהיגט, האט זי געזאנט אין א 
שטילען טאן 

-- איך ווייס, אז אַ פרוי'ס הארץ קען מען ניט צוויננען, אָבער 
איהר האט מיין קינד געצוואונגען צו זיך. ער װעט עס נישט איבער- 
טראגען. 

דערויף האט מערי אויך שטי? און שווער געענטפערט : 

-- עס טהוט מיר לייד, אבער אלעסּ װאָס איך האָב געהאַט צו 
געבען אייער זוהן, האב איך איהם גענעבען. מעהר קאן איך נישט, 

ביי מאדאם אדלער האט געציטערט דער נאנצער געזיכט. אין 
איהרע אויגען האט זיך אנגעצונדען א שטאלצער גלאנץ פון איהר 
ווייברישעס, וועלכעס זי האָט ענטזאנט זיך פאר איהר קינד'ס 
ליעבע. איהר געזיכט אין רוֹיט געוארען, יונג און שעהו. 
זי האָט אָבגעלאָזט מערי'ס האַנד און געװאָלט אװעקגעהן אֶהו 
ווערטער, אבער זי האט זיך דערמאהנט אן איהר קינד, װוי ער ליעגט 
א פערשמאכטער אין דער היים און ער װועט אויסנגעהן. איהר גאנץ 
פּערשפּיעלטעס לעבען האט זי פאר זיך נעזעהן, און נישט קלעהרענ- 
דיג וואס זי טדוט, נור װוי איינער וואס טרינקט זיך און װי? זיך 
ראטעווען האט זי געכאפּט מערי'ס האנד, כעדעקט מיט קושען און 
מיט טרעהרען און אנגעהויבען צו בעטען זיך וי א הונגעריגער וואס 
בעט ברויט : 

-- האָט רחמנות, האָט רחמנות..,. מיין נאַנץ לעבען האָב איף 
אוועקנעגעבען מיין קינד. איך האָב קיין הנאה נישט געהאַט פון מיין 
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פיינר געהאט == אייפערזיכטיג געווען פאר איהר קינר'ס ליעבע, נור 
קיין אנדער עצה האט זי זיך נישט געקענט געבען. יעצט האט זי 
געזעהען, וי דאס לעבען פון איהר קינד ליענט אין א האנד פון א 
ווילר מיידע? און זי קען טהאן דערמיט וואס איהר ווילט זיך == מיט 
איהר גאַנץ לעבען, איהר האַפנונג, איהר פערגאנגענהייט און איהר 
צוקונפט. און זי האט בעשטימט ביי זיך אויף גארנישט צו קוקען, 
נישט אויף ערעלקייט, נישט אויף שעהנקייט, נישט וואס עס פּאסט 
און וואס עס פּאסט נישט, און צו ראטעווען איהר קינד'ס לעבען. זי 
האָט נישט געקענט צוזעהן איהר קינר'ס ליידען ,דער אינסטיקט פון 
א מוטער האט זיך ערװועקט אין איהר. זי איז ארויס פון צימער, זיך 
פלינק אנגעטהאן און איז אוועק צו מערי'ס עלטער'. 

מערי'ס עלטערן האָבען פון נארנישט געוואוסט און זיי האָבען זיך 
זעהר פערוואונרערט צו זעהן די שטאלצע מחותנת'טע וועלכע האט 
זיי ביז יעצט אויסגעמידען, ניט-וועלענדיג איהר קינד שטערען, ביי 
זיי אין שטוב אן אויפגערעגטע, מיט פערוויינטע אוינען און בעטענ" 
דיג זיך: ,וואס האט איהר געמאכט אויס מיין קינד!" -- ר' חיים 
האט נישט געוואוסט וואס צו ענטפערען און אריינגעקלאפּט צו דער 
טאכטער: 

-- מערי, קום אריין, די מחותנת'טע איז דאָ. זעה, ווער עס איז 
געקומען. 

מערי האט זיך אבער נישט אבגערופען. נאך א לאננע צייט, וי 
זי האָט נעלאזט אויף זיך ווארטען און איז נישט ארויסגעקומען, האָט 
עס שוין מאדאם אדלער ניט אויסגעהאלטען און זיך אריינגעריסען 
צוֹ איהר אין צימער אריין. זי האט געטראפען מערי'ן איינפּאקען 
זיך,. מערי האט זי אנגעקוקט פערפרעמדט און צוערשט זי נישט דער" 
קענט. זי איז נגעוועהנט צו זעהן די מחותנת'טע שטענדיג אין גרעס" 
טען עלעגאנץ, װי יענע קוקט אויף איהר עטוואס פון דער הויך, גלייר 
עס וואלט איהר נישט געפּאסט דער שידוך, און דא האט זי פאר איהר 
א צובראכענע פרוי, איינפאך אננעטהאן, מיט פערוויינטע אוינען. 
מערי האט זיך אוועקגעזעצט, װוי ווארטענדינ, און פארגעסען צו בעטען 
די מחותנת'טע זיצען. 

מאדאם אדלער האט געשווינען, נור א שטראס טרעהרען האט 
גענאסען פון איהרע אויגען און געקוקט האט זי אויף איהר מיט גרויס 
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הערר אדלער האָט געקריעגען דעם בריעף ביים אָנטהאַן זיך צו 
געהן צו מערי'. 

דער יונערמאן איז בלייך געװאָרען, ערציטערט, וי אַ ווינד װאַלט 
איהם דורכנעטרייסעלט,. ער האט גארנישט געזאנט, איז אריין צו 
זיך אין צימער, פערשלאסען די טהיר נאך זיך און געווארפען זיך אויף 
דער זאפע. 

די מוטער זיינע, וועלבע האט שטענדיג אויפנגעוואכט אויף איהר 
שוואכען בןדיחיד און בעהאנדעלט איהם נאך וי א קינד, איז אריין 
צו איהם אין צימער און, דערזעהן וי איהר קינד ליענט א ליידענדער 
אויף דער זאפע מיט א בלייך שוואך געזיכט, האט זי א גרויס רחמנות 
ארומנענומען אויף איהר בן-יחיד. זי איז געוועהנט געווען אז איהר 
קינר זא? קיינמאל, קיינמאל נארנישט פעהלען. זי האט נישט נע- 
פּרובט צו איהם ריידען, איהם צו פרעגען -- האט זיך נאר געבוינען 
איבער זיין קאפּ און אריינגענומען זיין געזיכט צו זיך, װי מען נעהמט 
אריין א קינד, געקושט איהם, געוויינט און געשוויגען. זי האט איהם 
נישט נעפרעגט וואס איז געשעהן -- זי האט אלעס פערשטאנען. 

דער יונגערמאן האט ארויסגעקרעכצעט פון דער מוטער'ס ארעם 
וי א קראנק קינד: ,מאַמע, אהן איהר װועל איר נישט קענען לעבען". 
די מוטער האט עס געוואוסט. זי האט נגעקענט איהר בדיחיד. דער 
פאטער זיינער איז אויך נגעווען א שוואכער און איז יונגערהייט נע- 
שטארבען איבערלאזענדינ איהם אליין. 

א יונגע אלמנה איז זי געווען און שעהן און רייך און האט גאר" 
נישט נאדך פון איהר לעבען געהאט. א װעלט האט זיך געשרכנ'ט צו 
איהר, נור זי האט בעשטימט אוועקצוגעבען איהר לעבען פאר איהה 
קינד -- האט זי פון אלעס זיך אבנעזאנט און איהר לעבען אוועק- 
געגעבען איהר קינד. דעם יונגענמאן האט ערצוינען ליעבע. שטענדיג 
האט איבער זיין נשמה געציטערט דאס רחמנות'דינע הארץ פון א מו- 
טער, און ער איז אויפגעצוינען געװאָרען א ציטערדיגער און פער" 
וויינטער. די מוטער האָט געוואוסט, אז דאָס קינד איהרס, וועלכען מען 
האט גארנישט אבגעזאגט אין זיין לעבען, אז דאס קינד איהרס וועל- 
כעס איז א קינד געבליעבען און מיט קינדערשע ליעבע זיך צונעבונ- 
דען צו מערי'ן, װועט עס ניט איבערטראגען. זי האט שוין לאנג בע- 
מערקט, אז מערי איז אן אונגליק פאר איהר קינד און זי האט מעריץ 
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רויש, און פּלוצלונג == עס פערבויגט זיך פאר איהו אַ יונגער-מאַן, 
מיט אַ ווייס-אָבנעקרײירט געויכט: ,שעהנע מאַסקע, קום מיט מיר 
אין טאַנץ!* == זי וויל אָבזאָגען, נור דער יוננער-מאַן מאַכט אַזאַ 
בעטענרע מינע, קוקט אזוי שאַרף מיט די אוינען און האַלט די הענר 
אויסגעשטרעקט: ,,שעהנע מאַסקע, זאָג נישט אַב!" -- זי שמייכעלט 
און לאָזט זיך מיט איהם אין נעדרעה אריין. ער פיהרט זי פייכט װי 
נעשוועבט און קוקט איהר נלייך אין די אוינען אריין: פשעהנע 
מאַסקע, ביזט אזוי לייכט װוי א פעדערעל און דיינע פיס ריהרען נישט 
די פּאַרלאָנע אַן,. שוועב, שוועב, שעהנע מאַסקע -- עס איז אַ פעף 
גניגען צו זעהן דיינע הענד און דיין לייכטען קערפּער". זי שמייכעלט 
און זי דרעהט זיך ווייטער און טאַנצט. -- , שעהנע מאַסקע, מאַכסט 
ווילר און משונע. טאַנץ, טאַנץ, טאַנץ!; ווארום די זיננסט מיט דייז 
טאַנץ. .-- 


קאפּיטעל 11, 
אויס שידוך. 


צו מארגענס האָט הערר אדלער געקריגען פון מערי'ז פאלנענדעו 
קורצען בריעף: 

,בעסטער הערר! 

,די פערלאָבונג צווישען אונז האָט צוזאַמענגעבראכט נישט אונ" 
זער טיעפע סימפּאטיע איינער צום צווייטען, נור אונזערע עלטערן'פ 
אויסגערעכענטקייט און אינטערעסען. דורכדעם האַלט איך פאר נלייך, 
ווען מיר זאָלען זיך אויפהערען צו בעטראכטען פאר חתן-כלה, כאָטש 
אייער אויפריכטיגע פריינדשאַפט און טיעפע איבערגענעבענהייט צו 
מיר ערוועקען אין מיר אנגענעהמע עראינערונגען. איך דאנק אייך 
דערפאר. זייט מוח? פאר אויפריכטיגקייט. 

די דאנקבארע מערי. 

אום צו פערמיידען יערע אונאַנגענעהמליכקייט, וואס קען ארויס" 
קומען ביי אונזער ביירענס-צוזאמענטרעפען זיך, פאר אונז ביירע = 
פערלאָז איך נאָךּ היינט בערלין", מ. 
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בעקאַנטע. , האַלאָן אומדרעהען, אומדרעהען, צום זאאַלאָגישען 
גאָרטען, צום זאַאַלאָגישען, צום ,רוסעז-פעסט!" 


**/ 8  * 


זיי זיינען אריין אין אַ געשריי פון פארבען און טענץ. עס איז 
שוין געווען אין מיטען שפּיעל און דער עולם איז צואווארעמט געװאַרען 
פון טאַנצען און פרייד. עס איז געווען יונענד, װאָס האָט דאַ געטאַנצט. 
אונ'רחמנות'דיג האָבען זי אָבגעשטופּט פון זיך אלעס, װאָס איז נוב 
עלטער געווען און אָבנעשטאַנען פון לעבען -- זיצען געלאָזט אויף דרי 
בענק ארום די ווענד, און ווער עס האָט נור געקענט אין קאַן אריינ" 
שטעלען יונענד, לעבען און ליעבען -- דער האָט געטאַנצט, געפרעהט 
זיך און געזונגען, אלעס איז געווען פערשטעלט, מיט טעם און אֶהן 
טעם, -- נור דאַ האָט מען נישט גענומען די מענשען בעזונדער, נוף 
אלע אינאיינעם. שכור'ע גריכישע , געטער", פאאונען און באקבוסען, 
פּערקליידעט אין וויינטרויבען און אין בלעטער, האָבען געיאָגט די 
האלב-נאַקעטע פעען צווישען דעם עולם ארום. רוסישע מיידלעד אַנ- 
געטהאָן אין רוסישע קאָסטיומען, אויסנעמישט מיט צירק-קלאונען, 
האָבען זיך געדרעהט אין טאַנץ. מערי האָט זיך אריינגעכאפּט אין אַ 
ווינקעל?, פערשטעלט דאָס פּנים אין אַ מאַסקע און האָט זיך צוגעקוקט 
צום שפּיעל, וי די פּאָרלעך דרעהען זיך פאר איהר. דער חתן אין 
אוועק ברעננען בעקאַנטע, און באלש איז ער טאַקע אָנגעקומען מיט אַ 
כּאַליאַסטרע יוננע לייט, אידישע רייכע בחורים, װאָס לערנען זיך אין 
אויסלאנד, מיט נוטזיצענדע רעק און נארישע, געגאָלטע געזיכטער, 
זיי האָבען געװואָלט צו צו מעריץן, נור מערי האָט אוועקגעקוקט אין 
אַ זייט, און דער חתן האָט פערשטאנען איהר בליק, אז זי ווי? זיך 
נישט מיט קיינעם בעקענען, זי ווי? זיין אליין -- האָט ער צוריק אוועק- 
גערופען די יוננע לייט. 
זי איז געזעסען װוי אויף א פרעמדע חתונה. זי האָט נישט פער" 
שטאַנען צו װאָס און נאַך װאָס איז די פרייד. אַ, זי ואַלט אויך 
געװאָלט מיט אריין אין דעם טאַנץ, פערנעסען זיך און אַנטרינקען זיך 
מיט געזאנג, פארב, וויין און פרייד. איהר נאנצע יוגענד האָט געלעכצט 
נאָך דעם נערויש. זי האָט געװאָלט מיטטאַנצען, נור עס איז גאָרנישט 
| געווען אין איהר לעבען אזעלכעס, װאָס זאָל זי מיטשלעפּען אין רעם 
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בעללער, מוזיק, טהעאַטער, סאלאַנען, -- נאָט, וי לאַנגווייליג!... איז 
איהר טאַקע אין איהר לעבען שוין גאַרנישט מעהר בעשערט, נור דער 
,שטילער שאַטען?" און װאָס האָט זי אין איהר לעבען אויסער דעם 
שאָטען", וועמען? און וועמען קען זי ליעב האַבען?... אֵה, מישא 
איז ווייט און מיט אַן אַנדערע, און קאָוואלסקי, -- יאָ, ער איז געווען 
אינטערעסאַנט, אינטערסאַנט נור טיילמאָל. ‏ שעהן אין זיין פּנים 
געווען ווען ער האָט געמאַהלט. דאן איז ער געווען אין א סוד... האָט 
ער זי מיטגענומען אין זיין סור? ניין, ער קען קיינעם נישט מיט- 
נעהמען אין אַזאַ סוד, ער מאַָהלט שטענדיג. ער האָט אַזאַ פּנים, 
וי ער װאָלט שטענדיג געווען אין אַן אַנדער וועלט, אין אַ שעהנערעי 
אין אַ אינטערעסאַנטערע,.. אֶה, ווען ער װאָלט זי יעצט אין זיין וועלט 
מיטגענומען, געוויזען איהר דעם אייבינען הימע?, װאָס שיינט אין 
זיין אנדערע וועלט, װאָס מאַכט גליקליך די מענשען, וועלכע קוקען אויף 
איהם... ניין, אין זיין וועלט װאָלט זי אפשר קיינמאָל נישט ארייננע- 
גאַנגען,. און אפשר װאָלט עס פאר איהר גאַרנישט אינטערעסאַנט 
געווען... און ער איז ווייט יעצט, ווייט און מיט אַן אַנדערע,. און פאה 
איהר איז גאַרנישט איבערגעבליבען, נור דער שטילער , שאָטען" דאָ, 
װאָס זיצט נעבען איהר, װאָס ווייסט זיך וי אָנצוטהאָן, וי צו האַלטעז 
זיך אין א פיינעם רעסטאראן און מאכט נישט קאליע רי שטימוננו 
קען שווייגען און ווייסט אלע פערגנינונס-ערטער -- און דאָס איז 
אלעס, אלעס, אלעס... און אויף דעם האָט זי דאָס געווארט, גע" 
ווארט מיט גליהענדע בענקשאַפט צייט זי איז רייף געװאָרען?... ניין! 
עס קען נישט זיין!... עס מוז נאָך עטװאָס אנדערש זיין! אַן אַנדעה 
וועלט ווארט נאָך אויף איהר. יאָ, דאָס הארץ זאגט איהר.. אן 
נישט -- איז נישט ווערטה דאָס לעבען!... 

שלאָפען האָט זי יעצט נישט געװאָלט,. דאָס בוך, װאָס זי לעזט 
יעצט אין דער היים, איז אַ פראנצויזישער ראָמאַן. נור װאָס געהט 
איהר אָן װאָס קארמען -- די העלדין -- די העלדין פון ראָמאַן -- 
טהוט יעצט? װאָס געהען איהר יעצט אָן פרעמדע לעבענס און פרעמדע 
ראָמאַנען?... יאָ, זי װויל פאַהרען אויף דעם רוסישען באָלל. עס איז 
נאָך נישט שפּעט, ניין. עס איז אַ מאַסקען באָלל? פון וואנען וועלען 
זיי מאַסקען נעהמען? עס איז שוין נאָך צוועלף. איבריגענס, װועט 
ער זעהן דאָרט ביי דער קאַסע צוֹ קרינען מאַסקעס, ער האָט דאַרט 
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שפּאנישע מיידעל בלייבט שטעהען אויף איין אָרט, דעם קאָפּ ארונטערי 
געװאַרפען מיט אַ שטאָלצען בליק, מיט אַן אויפגעהויבענער האַנה 
ווייזט זי איהר פולע, שלאַנקע פינור, איהר רייצענדעם שעהנעם פוס, 
דער שפּאניער הויך, ווייר-שלאַנגענדיג זיר וי אַ ווינד װאָס יאַנט אזוי, 
טאַנצט ארום איהר. זיין גאנצע ליירענשאַפט זאַגט ער אויס אין רי 
ריטהמען פון זיין בעוועגליכעז קערפּער,. ער בעט, און שמעקט ארום 
איהר וי אַ הונד, בוינט זיך און טאַנצט. אַמאָל ווערט זיין טאַנץ 
שטי? מיט געבעט און אויסגעצוינענע תאוה, -- אַמאָל מיט שטורם, 
וי סיט געוואלד װאַלט ער זי געװאָלט נעהמען. עס שלאָגט איהם אב 
איהר שטרעננער, שטאַלצער בליק. און די מיידלעך ארום די טי" 
שען מיט די שווארצע, אונטערגעפארבטע אוינען און ברעמען, מיט די 
רויט:בעפארבטע ליפּען און אוננאַטירליך געפּוצטע נענעל קלייבען זיך 
ארום דער פּאַר?,. די אויגען בלישטשען און פון די קערפּערס יאָגט אַ 
ווארימער אָטהעם. וויין און טאַנץ לויפען אין זאָל ארום. עס ווערט 
איהף הייס און אונערטרענליך. דאָס הארץ קלאפּט איהר. זי וי? 
אין גאס ארויס == פרישע לופט! פרישע לופט!.. 

געקומען אויף דער נאס ארויס. די נאַכט איז פריש, די לבנה בע" 
ווייזט זיך אומגעריכט אויף די דעכער. נאָט! אַזאַ זעלטענער גאַסט 
אויף דער גאס, שוין באלד נעהאַט פערנעסען אז עס איז דאַ אַזאַ לבנה. 
װאָס ווייטער? וואו אַהין? עס איז נאָך דאַ א רוסישער באלל, אַ סטו" 
דענטען באל? == דער לעצטער פון האי-יאָהרינען סיזאַן. זיי קענען 
אַהין. -- טאַנצען? -- ניין,. זי וויל נישט זעהן קיין מענשען. זי וויל 
אַהיים. 

איז אױטאַמאָבי?ל נעהמט זי ארום אַ שרעק פאר דער איינזאמקייט 
פוז איהר צימער. זי איז דאָך ערשט ארויס פון דאַרטען... גאָט װאָס 
װועט דער סוף זיין? אזוי ווייטער, ווייטער, דאָס גאַנצע לעבען אזוי, 
דאָס נאַנצע לעבען -- װוי טרויעריג און לאַנגווייליג!... 

און זי הויבט אַן צו קלערען פּלוצלונג וועגען אַ תכלית און בע- 
טראכט פון אַ זייט, ביי דער שיין פון דער לבנה איהר .בעשערטען". 
שטענדיג אזוי נעבען זיך דעם שטילען שאַטען (זיין פּנים איז ביי דעף 
לבנה-ליכט בלייך געװאָרען און מיעד), דאָס גאנצע לעבען נעבען זיך -- 
אין אױטאַמאָביל, אין סאַלאַן, אין שלאָפצימער -- דעם שטילען שאָטען, 
ביז צום לעצטען אויגענבליק, ביז צו די אויגען צומאַכען... און -- 
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זיי האָבען זיך אויסנעזוכט אַ בעהאַלטענעם טיש אין אַ נישע. 
אַן אַלטער גרויער קעלנער האָט זיך בעוויזען אזוי לייכט און אזוי שטי? 
וי אן ערשיינונג. 

,אויסטערן?" -- ניין, זי האָט זיך נאָך נישט אױסגעלערענט 
צו שלינגען דאָס ,לעבעדינגע" אונטער דער צונג. -- קאַװיאַר. און 
נישט קיין שאַמפּאַניער -- זי װויל נישט היינט אויפנערוימט זיין. 
אַ לייכטען פראנצויזישען ווייסען וויין -- נור זעהר, זעהר קאלט. 

די מוזיק שפּיעלט און זיי זיצען ביידע אין אַ ווינקעל אין אַ 
טיעפער קאַנאַפּע. די ליכט ברענען פאר זיי יום-טוב'דיג. געגענאיבער 
זיי זיצט אַ צווייטע פּאַר -- אַן עלטערער הערר, נור אַ געזונדער און 
אַ פרישער, זעהט זיך אויס אַן אַמעריקאַנער, מיט אַ יונג-יונג מיירעל. 
עס קען זיין זיין טאַכטער, און עס קען זיין אַ געליעבטע. און דאָס 
מיידעל קוקט דעם מאַן מיט ליעבע אין די אויגען, און דער הערר איז 
אויפגערוימט און רעדט צו איהר מיט אַ שמייכעל און זעהר בעליעבט. 
זעהט זיך אויס, ער מוז איהר עפּעס דערצעהלען זעהר פרעהליכעס, 
איבער וועלכען דאָס מיידעל פרעהט זיך און ווייזט ארויס איהרע 
שעהנע, ווייסע, אַמעריקאַנער צייהן. 

מערי האָט זיי ביידע מקנא געווען און האָט אַ מינוט נעקלערט, 
אויב זי װאָלט געקענט ליעבען דעם אַלטען געגענאיבער. יאַ, -- 
ענטפערט זי זיך. ער איז גענוג שעהן און שטאַרק. און זי ווארפט אַ 
בליק אויף איהר חתן, -- ווער איז ער? און װאָס טהוט זי איבערהויפּט 
געכען איהם? גאָט, ער איז דאָך איהר אזוי פרעמד, אזוי פרעמר. 
און װאָס געהט זי מיט אַ פרעמדען יונגען-מאַן, אַ לאַנגווייליגען, איבער 
רעסטאָראַנען ארום? -- זי האָט אָבגעגעסען שטיל-שווייגענדיג, און דער 
יונגער-מאַן האָט אויך מורא געהאַט אַ װאָרט אויסצוריירען. -- , נור 
אפשר דאָך שאַמפּאַניער..." און װאָס ווייטער? ואו אַהין? א" 
דעם קליינעם באַר אויף , נאלענדאַרפער" איז נאָך צו פריה. -- אין 
קינעמאַטאָגראף , אונטער דען לינדען" און דערנאָך אין , נאלענדאָרפעה 
באַר". די שפּאַניער טאַנצען. און וידער זיצט זי אין אַ ווינקעל, 
אין אַ רויט-לאקירטען, טיעפען שטוה?. דאָס ליכט איז גערעמפּט, די 
מוזיק שפּיעלט שלעכט, שרייענד און דאָס שפּאַנישע פּאַר האַלטען זיף 
צונויפנעפּרעסטע איינס צום צווייטען און טאַנצען. דאָס ליכט רעמ- 
פּער, די מוזיק שטילער, אינטימער, און דאָס פּאַר לאָזט זיך אָב. דאָס 
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מיט איהם? -- און ער איז גליקליך, אז ער זיצט נעבען איהר, בעקוקט 
זיך זיינע נענע? און אַ גליקליכער שמייכע? שיינט איבער זיינע גע" 
גאַלטע ליפּען. אפשר איז יאַ עפּעס בעהאַלטען הינטער דעם ווייס" 
געפּרעסטען העמד מיט די פּערל-קנעפּ. אפשר איז יאַ עפּעס דאַ הינטער 
די שטראהלענדע קליינע אוינען. עפּעס ליגט דאָרט יאַ כעהאלטען אַ 
סוד -- נור עס אינטערעסירט זי נישט, טיילמאַל װאָלט זי איהם 
געװאָלט פרענען: ער איז ער? ואס איז זיין פערגאננענהייט? 
װאָס האָט ער געקלערט ביז יעצט? -- נישט ווייל עס איז איהר אינטע- 
רעסאַנט, וויי? עס געהט איהר אֵן זיין לעבען, נור גלאט אזוי, אויס 
טשיקאוועס -- נור זי פיהלט זיך צו איהם אזוי פרעמד, אז זי קען 
איהם נישט פרעגען. 


עס ווערט נאכט, א קאלטער ווינד בלאָזט. מערי וויקעלט זיך 
איין שטאַרקער אין איהר מאַנטעל. ער בעמערקט עס -- אלעס בע" 
מעבקט ער אין מערי'ן,. איהרע האַהר ציטערען ארויס פון איהר טהע- 
אַטער קעפּקע. 

-- זאָל מען צוריקפּאַהרען? 

20 = יאָ. 

-- וואו עסען? 


-- דאָרט אין דעם קליינעם סאלאַן , אונטער דען לינדען", װי 
שטענדיג, יאָ, דאָרט איז געמיטהליך, שטיל, און רי קעלנער נעהען 
מיט שטילע טריט. 

-- אונטער דען לינדען! -- בעפעהלט ער דעם שאַפּער. 

דער טהיער-גארטען איז שוין אין נאַכט געהילט. די לאָמפּען 
בלישטשען פון איהם ארויס וי אויגען. פאר'ן בראנדענבורגער טויער 
איז אַ גרויקער פערקעהר. עס ווייזט זיך דורכ'ן טויער צוויי שערענ- 
געס ברענענדע עלעקטרישע לאַָמפּען. ‏ אונטער דען לינדען" טונקט 
זיך אין ליכט. מענשען שטעהען פאר די גרויסע שוי-כענסטער. -- 
דער אױטאַמאָביל האַלט פאר אַ קליינעם אייננאַנג פון אַן אַלט-װיענער 
רעפטאָראן. 

די מוזיק אין אַ ווינקעל שפּיעלט אַ לייכטען וואלצער. די לאָמפּען 
-ברענען זיך וי יום-טוב, די טישען -- ווייס געדעקט, און די אלטע, גרויע 
בכבוד'ע קעלנער שטעהעןפאין די ווינקלעך. 
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געפּיײינינט האָט דאָס אויג די גלייכהייט, די סימעטרישע ליניע 
פון די בוימער, וי זיי װאָלטען דאָס געוואקסען לויט קאָמאַנדע, װוי 
די דייטשע שוץ-לייט האָבען זיי געהייסען. נור אַם מעהרסטען האָבען 
געשטאַכען אין די אויגען די רויטע בלימלעך, װאָס זיינען געוואקסען 
כיי די רעלסען פון די טראמוואיען. אָט די בלימלעך צווישען די 
אייזערנע שינעס אונטער די טראמוואיען, בעזייהט ביי ביירע זייטען 
וועג צווישען דעם אַספאַלט, האָבען דאָס אויג געשטאַכען, און מען האָט 
געהאַט דאָס געפיה?, וי מען װאָלט קליינע קינדער אונטער'ן טראַמוואי 
ארונטערגעלעגט. אַזאַ רחמנות האָבען ערוועקט די אַרימע בלימלעד 
ביי די רעלסען פון די טראמוואיען. מערי האָט אוועקגענומען איהרע 
אוינען פון זיי. 

די , קאַרזאַ? איז נישט געווען קיין אינטערעסאנטע. מעהר- 
פטענס האָבען זיך געיאָגט געשעפטס-אוױטאַמאָבילען. און אלע האָבען 
אויסנעזעהן וי פון ווערטהיימער'ן -- ווערטהיימער לויפט איבער די 
בערלינער גאסען. זי האָט געקוקט אויפ'ן ברייטען הימעל, װאָס האָט 
זיך נעעפענט פאר זיי איבער די בוימער. דאַ זיינען שוין די בלויע 
װאָלקענס גרעסער געווען, און די זונן האָט זיך געקוילערט צווישען זיי, 
ווי אַ ליכט-באַלאָן װאָלט געשוואומען אין וואסער אין אן עק האָרי" 
זאַנט... 

דער הימע? איז איבער דער נאַנצער וועלט אינטערעסאַנט. און 
קען מען נישט אויף דער ערד זעהען -- קוקט מען אין הימע? אריין. 

יעדער זונזדאונטערגאננ אין גאָט'ס אַ מייסטווערק. 

און מערי האָט זיך מיט גרויס ליעבע צונעקוקט, װוי די װאָלקען 
און די נאַכט-פלעקען, װאָס האָבען זיך אויפ'ן הימע? בעוויזען, שפּיע- 
לען זיך מיט דער זונן, ציהען זייערע פלינע? אויס און שלינגען זי 
איין... און זי שניידט זיך אַ וועג דורך צווישען זיי, בעהעלט זיי נאָך 
דורך דעם טונקעלען לייב מיט איהר ליכטינער שיין און קוילערט זיך 
אזוי לאנג ביז זי פאלט אין אַ לאָך הימעל אריין, װאָס איז דאָרט, 
נאָך די בוימער. 

דער אױטאַמבי? יאַנט זיך. שוין איז ער אריבער די בוימער, 
דעם גאָרטען. ער מיידט הייזער, נאַסען, טראמוואיען און מענשען אויס. 
מערי שוויינט, זי רעדט איבערהויפּט ווינציג צום יונגען-מאַן, װאָס 
זיצט נעבען איהר -- װאָס נעהט ער איהר אָן? און װאָס האָט זי, 
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פּערשטאַנען ווענען װאָס מען האָט נערעדט און זי האָט חשק נעהאַט 
אויסצורופען צום חתן: ,פון דעם װועט גאָר נישט זיין!" (זי האָט 
ליעב געהאט מיט איהם זיך צו שפּיעלען און צו רייצען, װי מיט איהרס 
אַ הינטע?), נור זי האָט זיך איינגעהאלטען, זי האָט געװואַלט היינט 
פּערברעננען דעם אבענד אין די רעסטאַראַנען -- האָט זי נור געמאַכט 
אַ ברונז'דיגע גרימאַסע, און אויף דעם יונגען-מאַן'ס געזיכט האָט זיף 
איבערנעצוינען אַ טרױיער-װאָלקען. 

די מוטער איז אריין פון צווייטען צימער מיט אַ גלעזעלע טהעע 
און געבעטען מערי'ן, אז זי זאָל עפּעס נעהמען אין מוי? אריין: , דאָס 
קינד איז נאָך ניכטערן, רוף דעם קעלנער!" אבער מערי האָט זי אַב- 
נעהאַלטען מיט דער האנר. 


הערר אדלער האָט געבראכט בילעטען אין דער אַפּעראַ -- קאַרוזאַ 
זינגט.-- און איז געווען אין פראק. 

,ניין, אין טהעאַטער ווי? זי נישט היינט פאַהרען, זי האָט קאָפּ" 
שמערצען. און דאָס װאָס ער איז אין פראק, האָט ער גוט געטהאָן, 
וויי? זיי וועלען נעהן היינט עסען אין , בריסטאָל", און דערנאָך וועט 
מען זעהן. דערוויי? װוי? זי זיך דורכפאַהרען מיט אַן אױטאַמאַביל 
ביז עס װועט נאַכט ווערען". -- הערר אדלער האָט פערגניגט געשמיי- 
כעלט און געהאַלפען איהר ארויפווארפען איהר בראָקאַט רויטען מאַנ- 
טע?, אין וועלכען זי האָט זיך איינגעהילט, און האָט אין איהם אויס- 
געזעהן אזוי דין װוי 8 קינד. 

דער אויטאמאבי? איז נעפאַהרען ארויף , אונטער דען לינרען" 
צוּם בראנדענבורגער טויער. אויפ'ן פראנצויזישען פּלאַץ ארום די 
רייכע האטעלען זיינען געשטאַנען א סד רייכע אױיטאָמאַבילען, און אַ 
שטיק בעװואַלקענטער הימעל האָט זיך ארויסגעוויזען פון טוער. 

עס האָט געמוזט זיין נאָך אַ רעגען -- די שטיינער זיינען נאַס 
געווען און דער הימעל װאַלקענדיג, כאַטש די זונן האָט זיך פּלוצלונג 
בעוויזען אַ מינוט פאר איהר אונטערגאנג. זיי זיינען ארויס פון 
בראַנדענבורגער טויער אין טהיער-גארטען, אויף דער ברייטע אלעע, 
וואס פיהרט קיין שארלאַטענבורג צו ביסמארק-שטראסע. עס איז שוין 
נעווען אין מאַי, און דער נארטען איז געשטאַנען אינגאנצען אין נרי" 
נעם. די בוימער נרין און די ערד פערשלאַסען אין אספאלט, 
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פארנאַכט, ווען זי איז ארויס פון בעט און גענומען זיך אָנטהאָן, 
זיינען די ווייסע רויזען געלענען אונטער איהר, וי טויטע, קליינע 
פוינעלעד =- די נשמה, װאָס האָט נעלעבט צווישען זייערע בלעטלעף 
איז שוין נישט געווען. און די רויזען זיינען ווארעם געווען און געהאַט 
אין זיר דעם דופט פון מערי'ס לייב... 


קאפּיטעל 10. 
;טאַנץ, שעהנע מאסקע, טאַנץ.= 


זי האָט נעװאָלט היינט שעהן זיין. און וי יעדעס מאָ? װי זי 
פלעגט זיך פיהלען נאָכ'ן אָבלינען אין בעט אַו גאַנצען טאָג, האָט זי 
זיך אױיסנעפּוצט אין איהר ווייס אטלעסען קלייד, שוין דאַ נעמאַכט, 
ענג און אױסגענאָסען אויף איהר לייב, או עס האָט ארויסגעוויזען 
יעדע בעוועגונג און יערע ריהר פון אַ מוסקעל. זי האָט געװאָלט היינט 
פאָרנעהם זיין, עסען מיטאָג אין אַן ערשט-יקלאסיגעז רעסטאָראן, וואו 
די ליכט ברענען זיך יום-טוב'דיג און די קעלנער טרעטען מיט שטילע 
טריט אויף די ווייכע, פּערסישע דיוואנען. 

זי איז אריין אין צווייטען צימער און האָט שוין נעטראַפען הערה 
אדלער'ן שמועסענדיג מיט'ן פאָטער איהרען. 

ה' אדלער איז געווען א זוהן פון רייכע אידישע עלטערען. זיין 
מוטער -- אַן אַלמנה == האָט ניט געװאָלט דעם שידוך;: די כלה האָט 
צו וועניג נדן -- דרייסיג טויזענד רובע? אינגאנצען, נור זי האָט נאָכב- 
נענעבען, וויי?ל איהר איינצינער זוהן, וועלכער איז תמיד געווען אַ 
שוואכער, אַ פערוויינטער, האָט זיך איינגעליעבט אין דער מיירעל, 
און נעוועהנט איז זי געווען איהם נאכצוגעבען פון קליינערהייט אן. 

דער יוננער-מאַן האָט זיך נאָך אַלץ גע'שדכנ'ט, די תנאים זיינעו 
נאָך ניט געווען אַפּיציעל. האָט מען דאָס יעצט אָבנערערט מיט ר' 
חיים'ז, וואו מען זאָל די תנאים שרייבען. 

ביי מערי'ס אריינקומען האָט מען דעם שמועס איבערגעהאַקט. 
און דער יונגער-מאַן איז רויט און פערווירט געבליבען. מערי האָט 
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אָטעם פון ליעבע. איהרע ברוסטען זיינען ווארים געווען און נע* 
אָטהעמט װי איהרע פיפּען, און איהר בויך אזוי קאַלט, וי די ווייסע 
רויזען װאָס זי האָט געהאלטען אין איהרע הענר. 


זי האָט בעטראכט אין שפּיעגע? איהר יעדעס גנליער און יעדע 
איהרע בעוועגונג, געװואָרפען די שווארצע לאַקען איבער איהר לייב 
און זי האָט זיך ליעב געהאַט. דאָס אלעס האָט געבענקט נאָך ליעבע -- 
און עס איז קיינער, קיינער נישט געווען. 


זי האָט געפיהרט איהרע פינגער צווישען איהרע האַהר און גע" 
פיה?ט דעם ווייכען, עדעלען הויך, װאָס לינט אויף די שפּיץ פיננער 
איהרע, וי די נשמה װאָלט איהר ארױיסגעגאַנגען פון איהר אינערליכעס 
און נעזעצט זיך אויף די שפּיץ פינגער איהרע, אויף די שפּיץ ברוסטען 
איהרע און בעהאַלטען זיך צווישען איהרע געדיכטע האָהר. אזוי האָט 
דאָס אלעס געאַטהעמט, געלעבט, געבענקט און געלעכצט נאָך ליעבע. 


זי האָט געוואלט קושען איהרע בריסטען, קיהלען זיי מיט איהר 
- מוי?, נישט געקענט -- האָט זי זיי לייכט געשטרייפט מיט דער לייב- 


- טער אַנריהרונג פון איהרע הענד. זי האָט גענומען די ווייסע רויזען 


און צוגעריהרט זיי צו איהרע בריסטען. די רויזען זיינען קאַלט גע" 
ווען, יעדעס רויזענבלעטעל האָט זיד געהאַט אַנגעטרונקען מיט אַטהעם 
פון פריהמאַרנען לופט, פון רענען און זונן -- און די קאלטע רויזען 
האַבען געקיהלט איהרע בריסטען,. די ווייכע, װוייפּע סאַמעט בלעטלעך 
האָבען זיך געעפענט, װי עס עפענט זיך אַ מיילכעל פון אַ קינד און 
אריינגענומען צווישען זייערע רויזען-לייבלעך די בריסטען איהרע 
און זי האָט געהאַט דאָס נעפיה?, װוי אַן אונשולדיג קליין קינד קושט 
זי. אזוי האָט זי געקיהלט מיט די רויזען איהר ווארעם לייב. 


זי האָט זיך נעליינט מיט זיי אין בעט אריין. צואװאַרפען רי 
קאַלטע רויזען איבער איהר לייב און צוגעדעקט זיך מיט זיי -- און 
זי האָט געהאַט דאָס נעפיה? וי אַ נשמה לעבט צווישען די בלעטלעך 
פון די רויזען און זיי קושען איהר דאָס לייב. זי האָט די אוינען צונע- 
מאַכט און געטרוימט פון ליעבע... 


אזוי איז זי אנשלאפען געווארען מיט די רויזעז און יוט ביז 
פֿאַרנאַכט. . 7 ןא 
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זי איז אזוי אבגעלענען ביז'ז האַלבען טאָג און געקלערט ווענען זיר, 
ווענען איהר צוקונפט -- און גאָר נישט, גאָר נישט פאר זיך געזעהן. 
איהרע אויגען און מויל האָבען אויסגעדריקט בענקשאַפט. זי האָט 
געבענקט נאָךְ עפּעס, נאָך עפּעס װאָס זאָל אָנפילען איהר לעער 
לעבען. 

מען האָט אָנגעקלאפּט אין טהיר עס איז געווען די דיענסט. 
זי האָט איהר געבראכט די בלומען, װאָס דער חתן האָט איהר געשיקט 
יעדען טאָג צו מיטאָג. 

זי איז ארויס פון בעט, אויפגעעפענט די טהיר, צוגענומען די 
בלומען און צוגעשלאָסען די טהיר נאָך זיך,. ‏ דעם בריעף, װאָס איז 
נעווען נעבען די בלומען, האָט זי אװעקגעװואָרפען, די בלומען -- צו" 
בונְדען. 

זי האָט זיך בעטראכט אין שפּיענעל. איהר לייב איז נעװוען 
יונג און רייף. ערשט נאָר װאָס רייף געװאָרען, װי די ווייסע רויזעוז 
אין איהר האַנד. אָנגעצוינען איז געווען איהר קערפּער, שטרענג אָנ 
געצויגען, װוי די שנור פון אַ פיילענבוינען אין אַ יונגע נבור'שע האַנר, 
איהרע בריסטען זיינען נליין נעווען, אבער פול, און האָבען נעשאָסען 
פון איהר לייב וי צוויי יונגע טויבען, און הארט זיינען זיי געוועו 
זוי צוויי קאָרענריגע ווייסע עפּעל. רונדיג זיינען אראָבגעפאלען איהרע 
פּלייצעס וי צוויי קליינע וואסער-פאלען איבער איהר רוקען און איבער 
איהר ברוסט. איהרע צוויי הענד זיינען געבוינען נגעווען וי די מיי- 
לענבויגענס -- לעננליך זיך פערשלענגערט ארום איהר לייב, וי רי 
שוואנען פערשלעננלען זייערע פלינעל ארום זיך. זי האט בעקוקט 
איהרע פיס -- זיי זיינען דין געווען און ווייס, װי געשניטען פון העל- 
פען-ביין. זיי האָבען זיר צוזאמענגעקושט ווי צוויי הענד, און די רויטע, 
בלוטינע פיננער פון איהרע פיס זיינען געוואשען און געפּוצט געוועו. 
די נעגעל פון איהרע פיס האבען געבלישטשעט וי די נענע? פון איהרע 
געפּוצטע הענד, און איבער איהר גאנצען קערפּער איז געלעגען אויסגע- 
נאָסען יענע שמייריגקייט, יענע ווייכע בעוועגליכקייט, װאָס עס האָט 
אין זיך אַ ווייס וואלד-טהיער װאָס קומט פון ווארימע, טראָפּישע 
לענדער. איהר קאלט גענענזעלט לייב, וועלכעס איז יעצט געוען 
איבערגעצוינען מיט אַ טוי פון פרישקייט, װאָס ליגט אויף די פרוכטען 
אין נאַרטען ביי זונען-אויפגאנג, האָט געהויכט פון זיך אַ װאַרעמען 
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און נאקעט שטעהט זי אליין אין דער וועלט, אַחן טראדיציע, אהן נלויי 
בּען און אִהן ליעבע. 

װאָס האָט זי געהאַט צו זוכען אין לעבען אויסער ליעבע, אויסעף 
איהר אייגענע קליינע מענשעןד-ליעבע ? 

איהר קוואל איז שוין געווען אָפען. די ליעבע האָט געקוואלען 
פון איהר, װי א פרישער קווא?ל װאַסער, אָבער עס איז נישט געווען 
װער עס זאָל אויס דעם ריינעם קוואל וואסער טרינקען. קאַוואלסקי 
האָט נור אָנגעקלאַפּט אין דעם קליינעם קוואל, אָבער ער האָט איהם 
נישט געעפענט. ער האָט נור אויפגעוועקט די שטילע ליעבע-געפיהלען, 
וועלכע זיינען געווען איינגעוויקעלט װי א קנוי? און װי א סור נע-. 
שלאָפען אין איהר... 

יעצט איז זי וואד געווען. דער קנויל האט זיך אננעהויבען פאנ" | 
אַנדערװיקלען, דער ליעבע-קווא?ל -- פאַנטאַנען צו שלאַנען פון אלע 
איהרע אברים. און עס אין קיינער נישט געווען, קיינער נישט, 
נאָך וועמען זי זאָל בענקען, אויסגיסען זיך אין איהר בענקשאַפט... 
קאַוואלסקי איז פאר איהר יעצט אזוי ווייט געווען, אזוי פרעמר. 
אפילו ווען ער װאָלט דאַ געווען, װאָלט זי צו איהם אויך גאָר נישט 
מעהר געפיהלט -- אן אויסנע'חלום'טער חלום, וועלכער קען איהר 
מעהר נאָר נישט געבען. מעהר האָט זי יעצט אינטערעסירט מישאַ. 
ער איז וי אין א סוד איינגעהילט. ער האט אין זיך עפּעס אזעלכעס. 
װאָס איז מעהר פון ליעבע, עפּעס אזעלכעס, וי יענע פּוילישע מיירעל, 
וועלכע דעקלאמירט ווענען ,אטשיזנאַ", אָדער װוי די רוסישע, װאָס 
זינגען די ליעדער פאַהרענדיג אויפ'ן דניעפּר. ער האָט אויך דעם 
סור פון ,אטשיזנאַ". און זי איז געשטאַנען פאר איהם וי פאר אַ 
סור און זי האט איהם מקנא געווען,. ער וואלט זי געקענט מיט אריינ 
נעהמען אין זיין סוד אריין, געבען איהר עפּעס אַן װאָס זיך אַנצױ 
כאפּען, אז זי זאל זיך קענען מיטשלעפּען, עפּעס אזוינס וואס איז 
מעהר פון מענשליכע ליעבע. ער װאָלט איהר פון זיין לעבען, פון זייז 
אידעאַל גענעבען. נור פערמויערט איז ער שוין געווען פאר איהר וי 
מיט זיעבען מויערען. זיין שמייכעל איז שוין קאַלט געווען און בע" 
שיצט איז ער געווען פון איהר. מיטנענומען אין דער טיעפעניש פון 
זיין ספוד האָט ער ראחעל'ן און מיט איהר געהט ער אויף זיין וועג, צוֿ 
זיין ציעל, == אן ארויסגעװואַרפענע איז זי געווען פאר איהם 
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זִי האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי איהר לעהרער פון רעליניע. יענער 
האָט איהר געגעבען צו לעזען לאנגווייליגע ביכערדעריבער:, רי געשיכטע 
פון אידען" -- נור מען שלאַנט אידען, קיין איין טהאַט נישט, קיין 
איין העלר נישט, אין וועלכען מען זאָל זיך קענען פערליעבען. און 
די פראגע, פאר װאָס אירען שמר'ען זיך נישט אויס, איז איהר נאָך אַלְץ 
נישט פערענטפערט געװאָרען. דאכט זיך אזעלכע קלונע מענשען, 
און ליידען פאר עפּעס אן אונזין,. װאָס פאר אן אונטערשיעד צו דרי 
שוהל, צו די קירך אז עס איז דאַ א נאָט, איזן דאָך נור איין גאָט, 
א גאָט פאר אלעמען, און די קירך איז דאָךר שעהנער און ריינער פון 
דער שוהל? 


דאָס זיינען אלץ פראגען, איבער וועלכע זי האָט נישט געקענט 
לאַנג נאָכקלערען, ווייל עס האָט זי נישט אינטערעסירט. -- און װאָס 
געהט עס איהר אַלץ אַן? 

זי האָט אַמאָל געהאַט א חבר'טע אין דער שוהלע, איז יענע געווען 
א פּוילישע == האָט זי ליעב געהאַָט די פּוילישע ערד און האָט שטענדיג 
דעקלאמירט געדיכטע פון ליעבע צו ,אטשיזנא". און װאָס האָט זי 
ליעב ? די ערר האָט זי ליעב ? ואָס איז פאר א חילוק וועלכע ערר 4 
-- אלע פעלדער, אלע לענדער האָבען איין פּנים. 

די רוסישע מיידלער פערשטעהט זי שוין בעסער, נור יענע האָבען 
אויך עפּעס אן ‏ אָטשיזנא", און ווען זיי פאהרען פארנאכט איבער'ן 
דניעפּר שפּאצירען און זינגען ליעדער, קלינגט אין זייער שטימע אזא 
בענקענדער, ליעבער טאָן, און אין די אויגען -- אזא פייכטקייט. 
אָדער ווען זיי לעזען פּושקין'ס , קאפּיטאַנסקאיא דאָטשקא", ווערען 
זייערע באקען אזוי צוהיצט. װאָס פרעהען זיי זיך אזוי דערמיט ? עס 
איז דאַָ שעהנערע זאכען, פּושקין'ס ,יעווגעני אניעגין" איז דאָךּ שעהנעף 
פון ,,קאפּיטאַנסקאַיא ראטשקאַ ?..,* 


אזוי איז זי װי הונדערט אנדערע אירישע מיידלער, געווען װוי א 
פערבלאָנדזשעטע שעפעלע, וי עפּעס א בױמעל, װאָס איז פער" 
פלאַנצט נגעװאָרען אין א פרעמדען קלימאַט. זי האָט ארום זיר געזעהו 
בעגייסטערונג,,ליעבע, בענקען צו לאַנד, צו פאָלק, צו מנהנים און צו 
יום טובים, און זי האָט נארנישט געהאַט. איהרע עלטערן האָבען איהר 
קיין ירושה נישט איבערגעלאָזט. נאַקעט איז זי געבוירען געװאָרען 
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קייט. איברינענס, איז איהר זיין אויסערעם זעהר נעפעלען: א פיין 
געזיכט און קליידעט זיך ביי א גוטען שניידער. 

דער יונגער מאַן ברענגט איהר יעדען טאָג בלומען -- גרויפע ווייסע 
רויזען. דאָס ריהרט זי אביסע?, אָבער זי האָט איהם נאָך קיין גוט 
ווארט נישט געזאגט. און ער נגעהט נעבען איהר װי א שאטען און 
רעדט נישט קיין ווארט. איז זי גוט אויפגעלענט -- ווערען זיינע 
אוינען נרויס און א גליקליכע מינע רוהט איבער' פּנים : איז זי שלעכט 
געשטימט -- ווערען איהם די אויגען קליין, און ער ווערט טרויעריג, 
- וי א געטרייער, גוטער הונד. 

איברינענס, איז ער פון רי מענשען װאָס מאַכען נישט קאליע, 
פּערדארבען נישט רי שטימונג און קענען שוויינען. דאָס איז זעהר 
פיעל היינט, װעט עס נישט אזא אומנליק זיין ווען זי װעט דארפען 
מיט איהם חתונה האָבען. נור וויל זי יעצט חתונה האָבען? זעהט זי 
איבֿערהױפּט אַ צוקונפט פאר זיך ?... 

זי קוקט זיך איין אין איהר לעבען און טראכט זיך: וואס האט זי 
קיעב ? װאָס װיל זי? נאָך וועמען בענקט זי? -- און זי זעהט, אז 
איהר לעבען איז יעצט דורכגעגאנגען וי אין א טומאן, אלעס איז 
בעשטאַנען פון צופעליגקייט און זי זעהט נישט קיין איין שטיקעל 
וועג פון איהר צוקונפט ארויס. איינענטליך האָט זי קיין ציעל נישט 
אין לעבען. 

איהרע עלטערן האָט זי נישט ליעב, אויף דער מוטער האָט זי 
רחמנות, װי מען האָט רחמנות אויף א פרעמדע ארימע פרוי. דער 
פּאָטער איז א עגאָאיסט. 

אפשר איז ער יא אינטערעסאַנטער פון דער מוטער, אָבער װאָס 
געהט ער איהר אן? -- איהר פאלק איז איהר פרעמד, זי ווייסט נישט 
פאר װאָס מען האָט פיינד די אידען און פאר װאָס ווערען זיי נישט 
אויס אידען, ווען קיינער וויל זיי נישט ליידען. צו לוינט זיך איבער 
דעם די צרות, װאָס זיי שטעהען אויס ? 
זי האט שוין, ווען זי איז נאָך אין שקאלע געווען, נאכגעקלערט וועגען 

דעם. א חבר'טע האָט זי בעליידיגט און אָנגערופען , יודין". זי האָט 
פּערקלאגט די חבר'טע און דערנאָך האָט זי אנגעהויבען צו קלערען 
ווענען דעם, װאָס זיינען אידען אזעלכעס און פאר װאָס ליירט מען. 
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און זי איז גליקליך געווען, אז דער פאטער איז געקומען נאך איהר 
(אליין האָט זי זיך געשעהמט אהיים צו קומען) און מיטנענומען זי קיין 
בערלין. און דאַ איז דענסטמאָל פאר איהר דאָס לעבען לייננווייליג 
געװאָרען. זי האָט שוין געקענט שלאָפען ביז נאָך מיטאָג, און נאַרנישט 
האָט אויף איהר געווארט, צו וואס זי זאָל זיך אליין דארפען אוים- 
צוהויבעז. 

די מוטער און די מוהמע האָבען זי געפיהרט אין די מאנאזינען, 
זי האָט זיך קליידער געמאַכט -- דאָס האָט איהר נאָך שפּאס געמאַבט. 
און זי האט זיך שדוכים נעלאזט רעדען אויס טשיקאוואסטש, װוי װועט 
אויסזעהן דער יוננגערמאן, וואס מען רעדט איהר דעם שידודך. און זי 
האָט זיך זיי אויסגעזעהען און אויסגעקליבען, װי מען קלייבט אויס 
קליידער אין מאנאזין. זי האט נור צוליעב דעם אבנעלאזט א שידור, 
ווייל עס איז טשיקאַוע געווען צו זעהן די נייע יוננע לייט, װאָס מען 
וועט איהר מארגען פארשטעלען, קוקען אויף זייערע נאַאיווע, חתן'ריגע 
מינעס, אויף זייערע נעוואשענע העמדער און אויף די קנעפּ פון די 
העמדער. מיט א צופריעדענהייט האָט זי בעטראכט יערע מינע, אוז 
אויף דער נאַכט האָט זי פאר סאניא'ן נאַכגעשפּיעלט די קאַמעדיע פון 
צופיהרען און בעקענען דעם חתן, די רייד װאָס ער רעדט און די מינע 
װאָס ער מאבט... 

אויף דעם איצטינען חתן, ה' אדלער פון קיעוו, איז זי בעשטאַנען 
נור דערפאר, ווייל ער זעהט אויס אנשטענדיגער פון אנדערע און מען 
קען זיך ווייזען מיט איהם אין א פיינעם רעסטאראן, אויף א באל -- 
און דאָס האָט זי יעצט געװאַלט. זי האָט געװאָלט א כלת ווערען, 
האָבען א חתן מיט וועלכען זי זאָל קענען די האַלבע נעכט אין די 
רעסטאָראנען, אויף די בעלער און קאַנצערטען געהן. איבריגענס, איז 
איהר געפעלען די צערעמאָניע פון א כלה ווערען. זי האָט עס געװואָלט 
דורכמאכען -- קרינען מתנות און האבען זיך א פערליעבטען יונגען 
מאַן. און פערליעבט איז דער חתן געווען אין איהר פון דעם ערשטען 
אויגענבליק. ער איז געווען א שטילער. ער האָט קיין װאָרט נישט 
גערעדט. נור אויגען האט ער גרויסע און שווארצע ברעמען און ווי? 
אלעס ארויסזאָגען מיט די אויגען, װאָס דאָס מויל קען נישט... 

אז מען האָט איהם צונעפיהרט צום טישעל, איז ער א דערשרא" 
קענער געבליעבען. עס האָט זי אביסעל געריהרט זיין אונבעהאלפענ- 
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גער נישט אנצוהויבען: זיי האבען זיך נישט, און וואס זיי האבען 
גיבען זי אוועק דער קונסט. 

די נגאנצע צייט איהרע אין פּעטערבורג האט אויסגעזעהן וי א 
קינדער-"שפּיעל, װי א נימנאזיום-ליעבע. איהרע בעציהונגען צו מאק- 
פימאוויטש'ץ, צו דעם אלטען , דאן זשואן", -- וי ער האט געפּאדערט 
ארום איהר! פון די אלע מענשען, קומט איהר פאר, אין דער אינ- 
טערעסאנפטער דאך געווען מישא. 

זײַן נאאיוויטעט און זיין שטומע, טיעפע איבערגעבענהייט -- 
דאס האט זי יעצט געריהרט. און זי האט זיך געקענט פארשטעלען 
א ווייטערריג לעבען נור מיט מישאץ. מיט מישא'ן ווען זיי וואלטען 
חתונה נעהאט, וואלטען זיי געפיהרט אן איינפאכען לעבען. זיין ליעבע 
צו איהר וואלט געווען װוי א שטיל געזאנג, וואס עס הערט קיינער ניט, 
נור עס זינגט זיך אין יערעס שטילע שעהנע לעבען. . . 


? מיט קאוואלסקי'ן האט זי זיך נישט געקענט פארשטעלען א וויי- 
טערדיגען לעבען. עס איז געווען וי אין א חלום. און מיט אזעלכע 
מענשען עבט מען נישט פאננ. זיין ליעבע איז נישט וי מישא'ס 
-- א שטילער וואסער-קווא?, וועלכער פליסט אייבינ. דאס איז וי 
א נעשריי, װוי א פלאם וואס ברענט זיך אויס אין איין מאמענט. און 
אזעלבע מענשען וי קאוואלסקי זיינען אויך נישט אינטערעסאנט אויף 
דער דויער. דאס איןז נישט קיין מישא, וועלכענס ליעבע איז װי א 
נר-תמידך, װוי א ליכטעל א קליינע, נור עס ברענט תמיר, תמיד . . . 
דורכדעם, אז זי איז שפּעטער נעקומען צו לויפען קיין פּעטערבורג, 
איז עס איהר מיאוס און לאנגווייליג געווארען. קאוואלסקי איז נישט 
געווען; ווען אפילו ער וואלט געווען, וואלט אויך נישט אינטערע- 
פאנט נעווען. דער אלטער מאקסימאוויטש, וועלכער האט פּלוצלינג 
אננעהויבעז גראה צו ווערען, פלענט ארויפקומען צו איהר יעדען טאג. 
נור עס איז אויך לאננווייליג געווען מיט איהם. זיינע נעשפּרעכען 
האבען זי נישט מעהר אינטערעסירט. 


גאָט, װוי? זי קלינער ווערען , קען זי ביכער לעזען, נישט ארומנעהן 
מיט דעם אלטען דאן זשואן און אלע, וועלכע געפינען זיך אין זיין 
נעזעלשאפט, זאָלען זי בעטראכטען פאר אן אינטערעסאנטען , עק- 
זעמפּליאר", 
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קאפּיטעל 9. 
אליין מיט זיך 


מערי איז געלעגען ביז אין שפּעטען טאג אריין אויף איהר נעלע- 
גער אין פּאנסיאן, אין וועלכען זיי האבען געוואהנט, די טהיר פער" 
שלאסען און קיינעם נישט אריינגעלאזט צו זיך. 

איהר שווארץ צולאזענער קאפּ האאר איז געווען איינגעטונקט 
אין די זיירענע קליינע קישענס, וועלכע זי האט מיטגעפיהרט מיט 
זיך, און פון אונטער דער אטלאפנער קאלדרע האבען ארויסגעשטראהלט 
איהרע גרויסע, גרויסע אויגען, וועלכע זיינען געווען פול מיט טרעהרען. 
אין די הערלעך איבער איהרע ווייס-אפּעלהייטלעך האט זיך פערבאר" 
נען א בענקעניש; פון די ליפּען, פערקרימט וי צו וויינען, האבען 
ארויסגעשמאכט איהרע ווייסע צייהן, און מיט די הענד האט זי זיך 
פאר איהרע יונגע ברוסטען געהאלטען. שוין איינינע מא? האט דרי 
מאמע, דער טאטע אנגעקלאפּט דורך דער טיר: פקינד, נאר נישט 
אין מוי? געהאט". מערי האט נישט געענטפערט און האט זיך נישט 
גענומען אנצוטהאן. 

די עלטערען זיינען נישט אונרוהיג געווארען. זיי האבען געקאנט 
איהר געוואהנהייט, און זי פלעגט עס לעצטענס טהאן עפטער -- 
גאנצע טעג אבלינען אין בעט און נישט ארויסנעהן פון צימער. זי 
האט נישט צו וואס זיך אויפהויבען. דאס לעבען איז איהר לאננווייליג 
געווארען און אהן אינטערעס. אלעס איז איהר מיאוס און קליין געווען 
און עס האט זיך נישט געלוינט, 


נאך איהר , ערשטע ליעבע", נאך קאוואלסקי'ן האט זי נישט 
מעהר געבענקט. ער האט זיך איהר אויסגעוויזען װי נעשטארבען. 
איבריגענס זעהט זי איין, אז אויך ער איז נישט געווען דער ריכטיגער 
איהר בעשערטער, נאך וועמען זי זאל בענקען. טהייל-מאל דערמאהנט 
זי זיך אן זיין אונבעהאלפענעם שמייכעל, אן זיין נארישער מינע, 
ווען ער האט געקוקט אויף איהר מיט בעגעהרען -- שמייכעלט זי 
אָכער ער האָט זיין קונסט -- זיין לאַנרשאפט, און מיט אזעלכע איז 


/+! 
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ארץ ישרא?? משונע! אױיף ארץ ישרא? װעט ער קיין גראשען 
נישט נעבען, נישט אויף הוצאות און נישט אויף צו לעבען! האסט 
חתונה געהאט -- גיב דיר אליין אן עצה". 

מיט דעם איז דער שמועס אבגעהאקט געווארען, 

די מוטער האט זיך אריינגעמישט: 

,דאס קינד האט רעכט. לאז ער פּרובען זיין מז?, אז ער ווי? אין 
ארץ ישׂראל, אז דאס הארץ ציהט איהם דארט אהין -- זאל ער 
פאהרען. נעלויבט צו גאט דערפאר, זייער קינד איז נאך א איר גע- 
בליבען. וואס מען הערט זיך אן פון אנדערע קינדער, ביי אנדערע 
עלטערן . . . אז דו װועסט נישט געבען, װע? איך די בריליאנטענע 
אוירינגלאך פערקויפען און די קינדער אויף הוצאות געבען, מיינע 
וויאיגרישנע בילעטען פערקויפען". 

דער פאטער איז דאך בעסער געווארען -- אויף הוצאות גענעבען 
און אויף א שטיק צייט צו לעבען אין ארץ ישרא? אוֹיך. נאך צוויי- 
דףיי טעג זיינען זיי געווען אין בערלין, אין איינעם מיט דער משפּחה, 
כאטש פן פּאנסיאן אין האטעל אריין האבען זיי זיך נישט געוואלט 
איבערציהען. די שוועסטער סאניא און מערי, און איבערהויפּט מערי, 
זיינען נישט אבנעטראטען די גאנצע צייט, אין טהעאטערען געשלעפּט, 
מיט אויטאמאבילען שפּאצירען נעפיהרט, אין טיער-גארטען, צום 
זאַאַלאַנישען גארטען ארויס. ראחע? איז געווען וי אויף א פרעמדע 
חתונה == מיטגערעדט, מיטגעפרעהט זיך, אבער ערנעץ אנדערש 
וואו געווען, װי אין א חלום... סמישא אין נליקליך געווען איבער 
ראחע?. אין אבענד האָבען זיי ביידע צום פאטער, צו דר. לייזערא- 
וויטש, א בריעף געשריבען, אז זיי פאהרען קיין ארץ ישראפ. 

אין א פּאר טעג ארום זיינען זיי אבנעפאהרען דורך שטעטינער 
באנהאף איבער טריעסט קיין ארץ ישראל,. מערי מיט סאניא'ן האבען 
דעם וואגאן-פענסטער באנלייט מיט בלומען און די מוטער -- מיט 
טרעהרען. 
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אָבנערוקט פון איהר און זי האָט געשמייכעלט גליקליך און אנטהייל 
גענומען אין ריידען. מישאַ איז נליקליך געווען. 

דער פאָטער איז נאָך אַלץ אַביסעל קאַלט געווען, אַבער ער האָט 
עס נישט ארויסנעוויזען. 

עס איז אויך אָנגעקומען מערי'ס חתן, דער עדעלער יוננער-מאַז, 
מיט גרויסע ווייסע רויזען, װאָס ער האָט יעדען טאָג געבראכט מערי'ן. 
מערי האָט דוקא נעװאָלט אז ראחע? זאָל די רויזען נעהמען: גניין, 
אלע, -- נישט נור איינע", אויף וואס דער חתן האט מיט שמערץ נע- 
קוקט. 

מיטאג האט מען בעשטעלט אין א אידישען רעסטאראן, ביי א בע- 
זונדער געדעקטען טיש. ביים עסען, נאך די פיש, איז דער פאטער 
פריינדליכער געװאָרען, איבערגעבעטען זיך מיט דעם פאקט. ער האָט 
בעשטעלט וויין, געוואונשען מז? טוב ראחעל'ן און זיך צוקושט מיט 
איהר און מיט מישאַן. די מוטער איז ארויס אין אַ גרויס נגעוויין, 
אוױיסגעטהאָן איהר שנור פּערעל און זי אָנגעטהאָן ראחעל'. 

ראחעל איז געזעסען װוי אין א חלום, איהר פּנים האט נעשט- 
ראהלט, כאטש טרויערינ געווען, און אלע האָבען זיך מיט איהר נע- 
פרעהט אם מעהרסטען מערי. די ברידער ר' חיים און ר' לייזער האבען 
זיך אויך צוקושט: ,אם ירצה השם ביי מערי'ן, אין א פרעהליכערער 
צייט און אין דער היים" . . . דער חתן האט געשטראהלט פאר גליק, 
מערי איז ברונז'דיג געווארען . . . נאכ'ן עסען וועט מען פאהרען מיט 
ראחעל'ן אין די מאנאזינען מתנות קויפען, וועש איז ביליג אין בערלין 
-- אין פפּעציעלע געשעפטען, נישט ביי ווערטהיימער'ן -- אויפץ 
תיאהר מארק". 

נאכ'ן עסען, ווען די פרויען זיינען איבער דער שטאדט נעפאה- 
רען, האט דער פאטער סיט'ן זוהן נגערעדט אליין אין א צימער: 
,יא, חתונה געהאט. און וואס װועט דער תכלית זיין ? מען דארף זיך 
נעהמען אדער לערנען, אדער צום געשעפט. ארץ ישרא?, אן ערר" 
ארבייטער ווערען -- א משונע'נע זאך. וואס מען האט געטהאן, 
האט מען געטהאן. מילא, אזא צייט געווען. אנדערע קינדער האבען 
נאך ערגערע זאכען אבנעטהאן, אינ'ם לעבען געקוֹמען, -- אבער משונע 
דאדף מען נישט זיין. אז חתונה געהאט -- מוז מען זיין א מענש. 
אויף בילדונג װועט ער שיקען חודש'ליר פאר ביידע צו לעבען". ,וואס 
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קאפּיטעל 8. 
קיין ארץ ישראל 


צוֹ מאַרגענס איז די מוטער פּלוצלונג און אומגעריכט ארייננעז 
קּומען אין פּאנסיאָן. עס איז נאָך געווען אזוי פריה, אז ראחעל האָט 
זיר ערשט געהאלטען אין אנטהאן, און די מוטער איז אהן ווערטער 
ארויפגעפאלען אויף דער יוננער ווייבעל און זי געקושט, נעהאלזט און 
געוויינט: ,זי דארף גאָר נישט זאָרגען. זי איז איהר טאַכטער און 
זי איז איהר מוטער, און אַ מוטער'ס הארץ פיהלט אלעס". -- און 
פּאַנג דאָרט אָבנעזעסען און אויסגעפרענט זיך װאָס זיי מאַכען, װאָס זי 
דענקען צו טהאָן, נאָר מוטערליך, 

ראחעל איז אזוי ערשטוינט געווען און דאס אלעס האט איהר אזוי 
ווילר-פרעמד אויסנעזעהן, אז זי האָט קיין לשון נישט געקענט נעפינען. 
אוּן גאר ניט גערעדט, נור געענטפערט מיט יאַ און ניין. 

די מוטער האָט דוקא געװאָלט, אן זיי זאָלען אהין געהן 
צום פּאָטער און זאָלען אינאיינעם עסען מיטאָג. מישאַ האָט נישט גע- 
װאָלט, אָבער ראחע? האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף יא, אז זי וויל. 
זי האָט זיך אָנגעטהאָן און אין מיטגעגאַנגען. מישא איז אין דער 
שטי? גליקליך געווען. 

אויפ'ן וועג האָט זי געשוויגען. דער פאָטער האָט זי עמפּפאנגען 
זעהר ליעבליך, אָבער קאלט. אויף ראחהע?'ס פּנים איז געווען אויס- 
גענאָסען אַ גלייבגילטינקייט. סאַניא, מישאַ'ס שוועסטער, איז אריינ- 
געלאַפען מיט גרויס פרייד, זיך צוקושט און אויך געװויינט: ,זי 
האָט שטענדיג געוואוסט, דאָס הארץ האָט איהר געזאָגט, אז ראחע?ל 
װועט איהר שוועסטער זיין". 

עס איז אויך אריינגעקומען דער פעטער ר' חיים, מערי'ס פֹאַ- 
טער, -- עס איז שוין קיין סור נישט געווען -- געוואונשען איהר מזל 
טוב. מערי איז צו איהר געווען פריינדליך, אויפריכטינ-פריינדליך 
און געפרעהט זיך מיט איהר, וי מיט אַ שוועסטער. ביסלעכווייז איז 
אוֹיךְּ ראחעל? היימישער געװאָרען, דאָס שטילע טרויעריגקייט האָט זיך 
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צו װויל ער זיך נישט נאָך אַביסע? דורכגעהן ,אונטער דען לינדען" ? 
די נאכט איז אזא שעהנע. זי האט איהם זעהר א וויכטיגע זאך צו פער- 
טרויען. מישאַ שמייכעלט פערלענען און נעהמט די ברילען אראָב; 
זעהר נערן, אָבער ער האָט זיין פרוי אליין געלאָזט אין דער היים. 
ער מוז אַהיים געהן. געזעגענט זיך קאַלט, געהט אין הויז אריין. 

אז מישא איז אהיים געקומען, האָט ער ראחעל'ן נעטראפען שלא- 
פען. אין די קליידער איז זי געלעגען אויפ'ן בעט. אין שטוב איז ליכ- 
טיג געווען, דער געז האָט געברענט. ער האָט זיך געזעצט נעבען 
איהר בעט און בעטראכט איהר געזיכט, וואס איז געווען אויסגע- 
מוטשעט, וי ביי א היילינע נגעפּיינינטע. ער האט געהאט דאס געפיהל, 
וי ביינאַכט, אין שלאָף, וויינט זי אויס אלעס, װאָס זי פערשווייגט 
בייטאָג. די הייטלעך האָבען זיך געצויגען איבער איהרע אויגען מיט 
שוואכקייט, וי ביי אַ קינד, וי ביי אַ טוב; און דאָך איז דער קינ- 
דערשער שמייכעל נישט פערשוואונדען איבער איהר יונג מוי?ל. די 
געשליפענע, קליינע ווייסע צייהן האבען זיך ארויסגעוויזען פון איהרע 
יונגע ליפּען. דאָס געזיכט ביים מויל איז נאַנץ, גאַנץ קינדיש געווען. 
ער האט אויף איהר גרויס רחמנות געקראגען. 

זי האָט געמוזט פיהלען זיין בליק, ווארום זי האָט מיט שרעק, 
וי אַ טויב, איהרע אויגען אויפענעעפענט. זי האָט איהם דערזעהן. 
אַ רויטליכקייט, וי ביי אַ מיידעלע, האָט זיך צונאָסען איבער איהר 
פּנים, און זי האָט זיר פערדרעהט אויף דער צווייטער זייט. מישאַ 
איז אויך פערשעהמט געװאָרען, אויפגעהויבען זיך, אויסגעלאָשען דעם 
לאָמפּ, זיך געלעגט אויף זיין געלעגער און נישט געשלאָפען לאַנג, 
לאַנג אין דער נאַכט אריין. 
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און מישאַ האָרכט אויס און שמייכעלט צו, און קלערט בשעת 
מעשה, װאָס טהוט ראחעל יעצט, -- ער האָט זי אַ גאַנצען אבענד אליין 
געלאָזט -- צו האָט זי זיך שלאַפען געלענט און איז מיעד פון וועג, און 
וואונדערט זיך, װאָס דאָס איז , מערי" -- די מערי -- און װאָס איז 
אזעלכעס מערי? און בשעת מעשה האָט ער אַנגעהויבען צו קלערען, 
וי רערט מען מיטץ טאַטען, און מישב זיך געווען ביי זיך, אז עס איז 
בעסער איבערצורעדען מיט דער מאַמען, און ער װועט עס נאָך טהאַן 
היינט אין אבענד. 

און מערי זעהט, אז ער איז נאַר נישטא אין קאפע-הויז, ער זעהט 
זי גאָר נישט, אז ער איז ערגעץ ווייט, גאַנץ ווייט פון אָט דעם טישעל 
און פון די אלע מענשען. זי ווערט בייז אויף זיך, האַקט אב דעם 
געשפּרעך אין מיטען און רוקט זיך אב פון איהם. איבער איהר פּנים 
ציהט זיך איבער א וואלקען - טרויער און די ליפּען פערקרימען זיך, 
װי-בֵיי אַ קינד צום וויינען. דער חתן, דער עדעלער יונגער-מאַן פון 
קיעוו, בעמערקט עס. ער רעדט מיט ר' חיים'ען און בעמערקט אלעס 
װאָס קומט פאָר אויף מערי'ס פּנים. ער געהט גאַנץ שטי? צו, רוקט 
צו זיין שטוה? און רעדט צו איהר מיט א שמייכע?: אויב זי וויל נישט 
עפּעס בעשטעלען? 

זי ענטפערט איהם נישט. זי איז ביין. נוה דער יוננער-מאַן 
נעהמט עס פאר ליעב, װאָס ער זיצט כאָטש נעבען איהר, און זיין טאַן 
און פּנים ווערען גאָר פרעהליכער, 

אויפ'ן װועג רערט מישאַ מיט דער מוטער, אז ער קען דאַ נישט 
קעננער בלייבען, בערלין פּייניגט איהם ; אז ער מוז װי אם שנעלסטען 
אוועק. און זיין ווייב פיהלט זיך שלעכט, 

די מוטער טרייסט איהם: דער פּאָטער איז נאָר ניט אזוי שלעכט, 
װי ער מיינט; דער פאַטער ליעכט איהם, און ער קען דאָך פער- 
שטעהן, װוי עס איז זייער הארץ, אז זייער עלטסטער זוהן, זייער 
מישאַ, האָט חתונה אָהן די עלטערען'ס ווילען, און די עלטערען פיהרען 
נישט דאָס קינד אונטער דער חופּה. נור ראחע? איז איהר טאָכטער, 
אז קוים האָט מישאַ מיט איהר חתונה געהאַט, מעג זי זיין ער זי 
איז -- איז זי איהר טאָכטער; און זי װועט איהר צודריקען צו איהה 
הארץ וי אַ מוטער. 

פאר'ן האַטע?, ביים נעזעגענען זיך, געהט מערי צו צו איהםט 
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שפּייז. און סען-ראפאעל-וויין איז זעהר נוט פאר'ן מאָגען" -- אויף 
אַ פארשטעהער פון סעןדראפאעלוויין. 

אין אַ ווינקעל איז דערווייל געזעסען מישאַ און מערי. און מערי 
איז גאָר היינט אנדערש וי אַלע מאָל, זי איז טרויעריג און רעדט צו 
מישאַ'ן מיט פערטרויען וי צו אַן אַלטען גוטען פריינד, 

-- איד ווייס אז איך בין נישט גוט געווען צו דיר. זיי מיר 
מוחל, מישאַ. דאָס לעבען האָט נקמה גענומען אַן מיר == קרעכצט זי, 
און זי װויל איהם האבען פאר א גוטען פריינד : זי איז אליין און האט 
נישט קיינעם קיין ווארט צו פערטרויען און נור ער האט זי פער- 
שטאנען. 

און מישאַ וואונדערט זיך, װאָס די ווערטער מאַכען אויף איהם 
נישט קיין איינדרוק. וואס איבערהויפּט איז ער אזוי רוהיג. און 
דאָס איז די מערי, וועלכע ער האָט אַמאָל אזוי געליעבט... אזוי נע- 
בעקענט און נאך וועלכער ער האט אזוי געטרויערט? און אט זיצט זי 
פאר איהם און רעדט מיט איהם און עס איז איהם אזוי אלץ איינס, 
עס איז איהם אזוי אלץ איינס... און דער חתן, דער אידישער יונגער- 
מאַן, מיט די פיינע פּערליקנעפּ אין העמר, מיט די עדעלע הענר -- 
קוקט אויף זיי, און אַ קנאה ליגט אין זיינע שטילע אוינען. איבער- 
הױפּט זעהט זיך אויס דער יונגער-מאַן צו זיין זעהר אן עדעלער און 
פון אַן עדעלער פאמיליע, און ער קוקט אויף זיי מיט אַ פערליעבטע 
מינע און קנאה אין די אויגען. ער איז פערליעבט, זעהט זיב אוב 
אין זיין כלה איבער די אויערן. 

און מערי פערטרויט מישאַ'ן, אז איהר שטעהט פאָר זעהר א וויב- 
טיג געשעהעניש אין איהר לעבען, און ווארפט אַ פעראכטענדען 
בליק אויפ'ן חתן, וי זי וואלט מיט דעם געוואלט מישא'ן געבען 
צו פערשטעהן, אז נישט ר אַ ס מיט איה ם מינט זי. און זי 
דארף האָבען אַ פריינד, וועמען זי זאָל זיר קענען פערטרויען. זי איז 
אנדערש געווארען. זי איז א קינד געווען, אלעס אין געווען א קינר- 
שפּיעל, יעצט האט זי דאס לעבען פריה רייף געמאכט און זי איז רע- 
רינען. און זי ווייס, אז מישאַ איז איהר געווען אן אמת'ער, אוים- 
ריכטיגער פריינד, אז קיינער קען עס נישט זיין, נור אזעלכע מענשען 
וי ער; און זי איז גאָר נישט מקנא ראחעל'ן, נור װאָס זי האָט מישאַ'ס 
פריינדשאַפט, און פריינדשאַפט איז מעהר פאר ליעבע. 
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ער האָט, װי תמיד, פערלענען געשמייכעלט, און זי האָט איהם 
פּאַהנעשטעלט מיט אַ גלייכני?טינע מינע, אָבער דאָך מיט אַן עקשנות" 
דיג נעלעכטעריל, איהר חתן, ה' אַדלער פון קיעוו, א זעהר עלעגאַנטען 
יונעגר-מאַן -- די פּעריל קנעפּ האָבען איהם ארויסגעשיינט פון העמד. 
דער חתן איז נעווען אַ שטילער מיט אַ גוט שמייכעלע אויף זיינע גע" 
גאָלטע ליפּען און איז, זעהט זיך אויס, געווען שטאַרק פערליעבט אין 
זיין כלה, געקוקט איהר מיט גרויס ליעבע אין די אוינען אריין און פאה 
קיינעם זיך נישט זשענירט. 


די כלה האָט אַבער וועניג אַכט נעלעגט אויף איהם, האָט זיך צו- 
נעזצט צו מישאַ'ן און זיך זעהר נעפרעהט מיט איהם. --- ,ווי געהט עס? 
און װאָס רעכענט ער צו טהאַָן?... מיט איהר ווייס זי נאָך נישט 
וואס דער סוף וועט זיין. זי לעבט וי אין א חלום, וי אין א טומאן, אהן 
מאַרגען". און זאַנט דאָס אין חתן'ס געגענווארט, הויך, אז אלע 
זאָלען הערען. 


דער חתן איז אזש רויט געווארען און געפרעגט א פראנע זיין 
מחותן, ר' חיים. נור באלר האָט די גראבע שרכנ'טע, מאַדם זאנדבערג, 
צוגעפיהרט דעם יונגען מאן, װאָס האָט זיך גע'שרכנ'ט צו סאַניעץ. 
עס איז געווען א הויכער, שטאַרקער יונגער-מאַן, װי אן אטלעט, מיט 
אַ פּאַר הענד און פיס, אז ער װאָלט אלע נעקענט דאַ צולענען, -- 
ה' אַטלאַס פון אָרעס. און דער ה' אַטלאַס פון אדעס, אין זיין צו 
קורצען סמאָקינג און ארבעל (אלעס האָט נעפּלאצט אויף איהם פון 
דיקקייט), האָט געהאַט אזא נאַאיוו, אזא פערשעהמט, אזא חת דיג 
מינעלע, אַן עס איז אַ רחמנות און אַ שאַנדע געווען צוצוזעהן: אַזאַ 
שטאַרקער יונג, אזעלכע פּאַר הענד און פיס == און אַזאַ פערשעהמט, 
חתן'דיג מינעלע פון נישט קענען צוויי צעהלען. דער דאַקטאָר האָט 
באַלד דעם חתן אריינגעצויגען אין אַ נעשפּרעך וועגען בעקאנטע אין 
אָדעס, װאָס דער דאַקטאָר האָט דאָרט געקענט א װעלט מיט אידען, 
(ער האָט איבערהויפּט געקענט די גאנצע וועלט) און וועגען דעם, מיט 
װאָס ער האַנדלעט. ,דער פאַרשטעהער פון נעסטלע-מעה?"? יא, 
געסטלע מעה? איז די בעסטע שפּייזונג נישט נור בלויז פאר קינדער, 
נור אויך פאר דערוואקסענע, און דורך דער צייט פון זיין לאַנגע פּראק- 
טיק האָט זיך דאָס ,נעסטלע-מעה?" ארויסגעוויזען אלס די בעסטע 
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און זיין פאָלק איז איהם געװאָרען אונפערשטענדליך, װוי אַ גרויס 
רעטעניש. ער האָט ניט געוואוסט, ווער זיינען דאָס די אידען, און צו 
וועמען געהערט ער, -- און געפיהלט זיך איינער, איינער אליין אין 
דער גרויסער, פרעמדער וועלט. 


קאפּיטעל 7. 
א גרוס פון געוועזענע צייטען 


ער איז געזעסען די אויגען אריינגעווענדעט אין זיך -- און נע- 
פיהלט זיך פרעמד, ווייט פון דעם אלעמען, וואס ריננעלט איהם ארום== 
איינער אליין. 

ער האָט יעצט געהאַט אַ פּאנצער פאר אלעס װאָס קען איהם טרע- 
פען -- דאָס איז זיין אידעאַל צו זיין אין ארז ישראל און דאָרטען מיט 
ראחעל'ן עטװאָס צו ווערען. 


ער האָט זיך געזעהן וי זיי ביידע װאָהנען ערנעץיוואו הינטער אַ 
אידישע קאלאניע; ער בעארבייט מיט אראבער, מיט אייישע פּװ- 
ערים זיין טהיי? לאנד, און ראחעל דרעהט זיך אין זיין שטוב ארום. 
קיינער קען זיי נישט, ווייס פון זיי נישט, און זיי נישט פון קיינעם. 
אָט דער אירעאל האָט איהם בעשיצט פון אלעס. און איז ער נור געווען 
אין אַן אונאַנגענעמע סיטואַציע, װוי יעצט, אין דער פרעמדער סביבה, 
האָט ער נור בעדארפט די אויגען צו מאַכען און צו טרוימען פון זיין 
צוקונפט. 

ער האָט דאָס יעצט נעטהאָן. נור עס וועקט איהם אַ בעצאנטע, 
אלטיגעליעבטע שטימע. זיין הארץ ערציטערט. 

-- אך, מישא, קאק פּאזשיוואיעש ? 

ער קוקט זיך ארום און דערזעהט פאר זיך מערי'ן, וועלכע איז אריינ5 
געקומען מיט איהר חתן, זיין מוטער און סאַניע פון טהעאַטער. עה 
האט זי נישט דערקענט. זי איז דורך דער צייט עלטער געווארען אוז 
געענדערט, און קליידעט זיך אנדערש -- דאמעך-ארטינג און עס 
בלישצעט פון איהר אראב מיט ציהרונג. 


שפום אש 28 


פען, מען דארף א אידישע אריסטאַקראטיע, אַ טיטע?, א אידישען 
טיטע? ארויסנעבען, -- דורכדעם מוז מען די ערשטע צייט אַ מלך האַ- 
בען -- פאנטאזירט אַ דריטער איד פון אַ ווינקעל ארויס. 

מישא איז געזעסען די גאנצע צייט און געשוויגען. יעדעס ווארט, 
װאָס די אידען האַבען גערעדט, האָט איהם בעליידיגט. זייער גלייב- 
גילטיעקייט צו זייער לאנע, דער ציניזם, מיט וועלכען זיי מעסטען אויס 
דאָס רייכקייט פון ארץ ישרא?, אויב עס לוינט זיך אונטען געשעפט 
צוֹ מאַכען; געשעפטען מאַכען -- און די ערד זאָלען די נוים בעאר- 
בייטען, און ראס א טאג נאכ'ן פּאנראם, וואו מען האט זייער נאקעטע 
שוואכקייט, זייער יתום'דינקייט און הפקר'קייט פאר דעם פּנים פון 
דער גאנצער וועלט נעוויזען !... ער האט זיך אומגעקוקט אין זאל און 
האָט נעזעהן די פיעלע טישלעך מיט די פּליטים -- אידען בעלי-בתים, 
גבירים, װאָס לאַזען בילדען זייערע קינדער אין אלע שפּראכען און 
צושיקען זיי איבער אלע אוניווערסיטעטען, פערוועלטינען מיט רוס- 
פּאַנד'ס רייכקייט, זיינען געקומען דאַ צוזאמען צו לויפען פון אלע 
ווינקלען פון רוסלאנד, אנטלויפען װי די הינד פאר דער געפאהר פון 
זייער לעבען, פון שענדען זייערע ווייבער און זייערע טעכטער און 
שלעפּן זיך ארום וי די לעדיגנעהערס, וי די אקטיאָרען און שריי- 
בערלעך איבער די קאפעס פון דער גרויסער שטאָדט; די קעלנערס 
מאַכען פון זיי חוזק, און זיי זיצען און שאַצען דאַ אָב, ביים טישע? אין 
קאפע, די ווערטה פון זייער היסטאָריש פאטערלאנד, װאָס איז געוואַ- 
דען זייער אמונה -- אויב עס האָט גענוג רייכקייט דאָרט געשעפט צו 
מאכען... ווער זיינע זיי דאס -- אט די קופּע מענשען, וואס ווערען 
אויסגעלאכט און געיאַנט פון דער נאנצער וועלט? == ווער זיינען זי 
דאָס! אָט די שעהנע פּנים'ער מיט די לאנגע שווארצע בערד, און די 
פעטע ווייבער, װאָס זיצען נעבען זיי, אַנגעטהאַן אין די שעהנסטע, 
מאדערנסטע קליידער? דאָס צירונג פינקעלט אראב פון זיי --- פּערי? 
און בריליאנטען ; זיי רעדען אלע אייראפּעאישע שפּראכען אוז ווייסען 
אלע אײיראָפּעאישע חכמות; זעהען אויס וי אײיראַפּעער, וי ציווי- 
קיזירטע מענשען -- און שוצלאָז וי די ציגיינער;: אין זייער האַרץ 
איז נישטאַ קיין אמונה, קיין ברעקעל ליעבע צו קיינעם ניט אווצו 
נאַרנישט, == ווער זיינען זיי דאָס? און איבער װאָס ליידען זיי? 
װאָס איז זייער אידעאל? אין וועמעס נאַמען שטעהען זיי צרות אויס? 
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פאבריקע?, אַ נאַפט-קוואל? אָדער אפשר נאָר פאַהרען קיין מאָסקוע, 
קיין ניזשנע צו מאַראָזאָוו'ען נאָך אַ שטיקעל סחורה? 


-- װאָס רעדט איהר, עס איז אן ארץ זבת חלב ורבש, אלעס איז 
דאָרט דאָ, אלעס! א פעט לאַנד. דערצעהלט איהם, הערר זילבער" 
שטיין, דערצעהלט איהם! אַן ארץ זבת חלב ורבש, אלעס איז דאָ, 
אלעס אין דאָ, זאָגט איהם, רב איד, איהר ווייסט דאָך יאַן -- האָט 
זיך דער איד געבעטען ביים דאקטאר, מיט טרעהרען אין די אוינען, 
ואס מען מאַכט אזוי אוועק זיין ארץ ישרא? פון אונטער-דער-האַנר. 


דער דאקטאר האט טאקע גענומען דערצעהלען, וואס ארץ ישרא? 
איז אזעלכעס, װאָס פאר אַ אוצרות עס זיינען דאָרט אין דער ערר 
בעהאַלטען,. און אלעס געזאָגט אזוי פּינקטליך, וויפיעל פּור קופּער, 
מעש און אייזען עס געפינט זיך אין דעם בארנ, אין יענעם בארג. 
די וואסערען זיינען פול מיט פיש, און ביי טבריה ווייזט זיך נאפט, -- 
און אלעס אזוי פּינקטליך און גענוי, וי ער וואלט דארט אונטען געווע- 
זען און אלעס אלייז אויסגעוואויגען און אויסנעמאָסטען, -- אַז דאָס 
פייערע? אין די אוינען האָט זיך ביי די אירען נעשטאַרקט מעהר צו 
די געשעפטלעך, װאָס לאַזען זיך אונטען מאַכען, איידער צו ארץ 
ישראל. 


-- דארפסטו דיר א פאניע-לאנד, אויף טויט-אנגסט צו זיצען און 
פּאגראמען דורכצולעבען, אז דו האסט דיר אזא שמאליגרוב, == 
' זאָגט אַ איר מיט אַ קרעכץ. 


-- אוז מיט די אראבער וועלען מיר נאָר נישט דארפען מלחמה 
האַלטען. זיי וועלען איינזעהן, אז עס איז פאר זיי גלייכער, אז מיר 
זאָלען זיין די בעלי-בתים. סיר זיינען אַ קאַמערץ-פאָלק, מיר וועלען 
זיי צו פערדיענען געבען; מיר וועלען ביי זיי די ערד אַבקויפען פאר 
אַ סך נעלד, זיי וועלען נוט פערדיענען. מיר דארפען גאָר ניט קיין 
מלחמה פיהרען מיט זיי. -- זאָגט אַ איד פון דער זייט. 


-- איז דער ערשטער צייט וועט מען דארפען א מלך האָבען, נישט 

קיין רעפּובליק. אַי רעפּובליק -- דערנאָך, נור די ערשטע צייט -- אַ 

מלך, אַ ראָטשילר, למשל. נישט-קשה, ער איז ניט קיין קלענערער 

בע?-יחוס פון די נוים. מען בעדארף כעציהוננען האָבען מיט די הו 
15 
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די געזעלשאַפּט האָט דאָס בעמערקט, און מען האָט געװאַלט אַב- 
פיהרען דאָס געשפּרעד -- האָט זיר די אידענע, די שדכנ'טע, אָנגערו- 
פען מיט אַ העברעאיש װאָרט -- געװאָלט אימפּאַנירען: 

-- ארץ ישרא? -- ארץ זבת חלב ודבש, וי אין פּסוק שטעהט. 
דער דאקטאר, וועלכער איז געווען א ציוניסט, נעטראנען די בארד 
געשאַרען װי הערצע? און נעהאַלטען זיך פאר אַ גאַנצען מאַכער ביי 
די ציוניסטען, האָט אָנגעהויבען צו רעדען מיט גרויס בעגייסטערוננ 
וועגען דער אויפלעבונג פון ארץ ישראל, די פּאליטישע לאגע פון רי 
אידען, און האָט אָנגעהויבע} דערצעהלען בסורד אייניגע וויכטיגע פֹּאַ- 
ליטישע אונטערהאַנדלונגען, פון וועלכע עס װעט גרויס ישועה ארויס- 
קומען פאר'ן כלל ישרא?. דער עוֹלם ארום האָט געשלונגען זיינע 
ווערטער מיט בעגייסטערונג. עס האָבען זיך אָנגעהויבען צורוקען צו 
זייעל טישעל בענקלעך און מען האָט זיך צוגעהערט צום דאַקטאָר'ס 
נעשפּרעך, וי ער מאָלט אויס אַן ארץ ישראל, מיט אַ אידישע רעגיע- 
רונג, מיט אידישע פּאַסאַלען, אז עס האָבען זיך פייערלעך אַנגעצונדען 
אין די אוױינען. און אַ איד, אַ בעקאַנטער סוחר, װאָס האָט זיר צום 
טישעל צוגעזעצט, האָט זיך אָנגערופען: 

-- װואָס-זשע מיינט איהר, ווען אידען ניבען זיך טאַקע אזוי אַ 
נעהם און גיבען אַ פּאַהר אראָב קיין ארץ ישרא? מיט דעם ביסעלע 
קאַפּיטאַל, װאָס זיי האָבען, מיט דער ביסעלע ענערניע און קאַמערץן... 
ווארום דער עיקר היינט אין לאנד איז קאַמערץ, און אידען זיינען אַ 
קאַמערץ-פאַלק. 


-- ווער וועט דיר די ערד בעארבייטען? אַ לאַנד בעדארף דאָך 
אַן ערד-ארבייטער, אַ פּױער == וועלכער איד װועט דיר דאָס וועלען 
ווערען א פּױער? -- פרעגט א צווייטער. 

= צו װאָס די ערד ארבייטען? -- אראבער וועלען מיר דיננען. 
עס זיינען דאַך דאַ אראבער. זאָלען זיי בעארבייטען די ערד, מיף 
וועלען זיי געבען צו פערדיענען נעלד, פיעל נעלד. מיר, אידען, זיינען 
אַ קאַמערץ-פאָלק, מוזען זיך פערנעהמען מיט קאַמערץ, ערד אֶבקוֹי- 
פען, זיי} די שררות. 

-- אוז מיט װאָס וועסטו דאָרט האַנדלען, מיט תפילין-בייטעלעך, 
מיט ארץ ישרא?-ערד? וואו וועסטו נעהמען אַ זאװאָדעל, אַ צוקער- 
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ווערטלעך געמישט, וי 8 מאַנספּערשױן. דאָס איז געוועז איינע פון 
די שדכנ'טעס, װאָס האָבען זיך, װי די קאַפּע-מײז, תמיר ארומגע" 
דרעהט אין קאפע. באַלד איז אויך אָנגעקומען דער דאַקטאָר זילבער- 
שטיין מיט דער שווארצער הערצעל'ישער באָרד און צילינדער-הוט, 
וועלכער האָט ר' חיים'ען און מישאַ'ס מוטער ארומנעפיהרט צוֹ די 
בערלינער פּראַפּעסאַרען. 

די שרכנ'טע סיט דעם דאָקטאַר זיינען געווען אַ שותפות-פּאָאר. 
די שדכנ'טע האָט בעדארפט דעם דאָקטאָר, אז ער זאָל קומען צום 
טישעל, וואו זי פיהרט צו אַ חתן, כדי דער דאַקטאָר, וועלכער איז נע- 
ווען אַ געשיקטער יונג, אַ פּיסק געהאַט און געקענט די נעזעלשאַפט 
אונטערהאַלטען, -- זאָל לעבעדיג מאַכען ביים טישע? און אריינציהען 
דעם חתן אין אַ געשפּרעך, אז ער זאָל געפעלען. דערפאר האָט איהם 
די שרכנ'טע רעקאַָמענדירט פאר די געסט פאר וועמען זי האָט ,געאר- 
בייט", אלס אַן , איין-און אויסגעהער ביי די הינע פּראַפּעסאָרען". 
דורכדעם פלעגט מען דאָס פּאַאר'ל? טרעפען זיצען תמיד ביי 8 טישעל, 
און וואו די ביידע זיינען געזעסען, דאָרט האָט נעשמעקט מיט אַ 
שרוך... 

דאָס געשפּרעך האָט זיך געדרעהט ארום ארץ ישרא?, ווענען וועל- 
כען מישאַ האָט גערעדט סמיט'ן פאָטער אויפ'ן וועג. דער פּאַטער, 
וועלכער האָט זיין פּלאן ווענען ארץ ישרא? געהאַט אויסגעהערט 
שווייגענדיג -- האָט זיך ערשט ביים טישעל, וואו דער עולם איז ארום 
נעזעסען, געווענדעט צו מישאַ': 

-- און װאָס וװועט זיין דער סוף, וועסט אַן ערדזארבייטער ווערען 
אין ארץ ישראל? און צו דעם האָב איך מיך אזוי פיע? קאָסטען גע" 
לאָזט, אין די שקאָלעס געשיקט! -- האָט ער געזאָגט מיט אַ קרעכץ. 

מישאַ'ן האָט דאָס פּנים געפלאמט פאר בושה. דאָ, ביים טיש, 
צווישען די פרעמדע מענשען, וואס זיינען איהם דערווידער, רערט 
דער פאָטער מיט איהם וועגען זיינע הייליגסטע געפיהלען... ער האָט 
פערשוויגען, נעװאָלט אַנטלויפען פון טיש, איינגעהאלטע זיך -- מורא 
געהאַט, אז די אינגלישקייט, וי ער האָט אָנגערופען דאָס, װאָס ער 
מוז אָנקומען צום פאָטער, זאָל נישט נאָךר מעהר פערשטאַרקט ווערען 
מיט דעם, װאָס ער װעט אַנטלויפען, -- האָט ער ביטער געשמייכעלט 
און די ברילען זיך אַראָבגענומען און אַנגעטהאָן זיי צוריק. 
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זי האט איהם בעגריסט, וי איהר שטיינער, מיט גרויס בעגייסטערונג 
און פרייד און געװאָלט אין איין מינוט געװאַהר ווערען, װאָס עס 
הערט זיך מיט איהם, און װי שטעהט די ,ארבייט" אין דער היים, 
(זי האט זיך נאך ניט נעהאט פערגעסען אן דער ,ארבייט") און אויב 
עס איז וואהר, אז ער האָט חתונה געהאַט מיט ראחעל', און ואס 
עס מאַכט איהר שווענערין. מישאַ האָט איהר געגעבען אַנצוהערעז 
מיט מינע און רייד, אז ער וװויל מיט איהר וועגען אלסדיג רעדען, נור 
ניט ווענען ראחעל'ן. נור זי האָט אויך ניט קיין צייט געהאַט פיעל 
צוֹ ריידען, ווארום זי האט זיך געאיילט אין טהעאטער אריין מיט 
מערי'ן און איהר חתן (מערי איז שוין א כלה געווארען), עפּעס אויף 
זעהר אן אינטערעסאנטע פאַרשטעלונג, וואו זי האָט מיט גרויסע שווע- 
ריגקייטען געקראָגען בילעטען. מערין האָט מישאַ נאָך נישט גע" 
זעהן. זי איז אריין צו זיך אין נומער און געאיילט זיך איבערצוטהאָן 
אין שהעאַטער. די מיידלעך האָבען זיך איבערגעטהאָן און זיינען 
אוועק. מערי האָט זיך ניט געוויזען, ער האָט נור געהערט איהר 
שטימע, וי זי האָט נערופען הינטער דער טהיר סאַניא'ן, אויב זי איז 
שוין פערטינ און באין אופן נישט געװואָלט אין נומער אריין. 

אז די מיידלעך זיינען אוועק, איז מישאַ מיט די עלטערען אוועק 
אין קאַפּע-הויז, וואו זיי האָבען זיד געזאַלט בעגעגענען מיט דעם יונגען 
מאַן, װאָס מען האָט גערעדט סאָניא'ן. 

מישאַ האָט געװאָלט אַהיים געהן, אָבער ער האָט נאָך געװאַלט 
היינט רעדען מיט דעם פאָטער ווענען זיין רייזע קיין ארץ ישׂראל? -- 
איז ער מיט אין קאַפע אריין. 

דאס קאפע איז שוין געווען איבערפילט. דער גרויטער, ליכטינעף 
זאל איז פערהילט נעווען אין אַ װאָלקען רויך פון פּאפּיראַסען און פער- 
נומען געווען אין אַ זשומען און בעווענעריי, װוי אין אַ ביהנשטאָק. 
מיט צרות האָבען זיי נעקרינען אַה טישעל אין אַ ווינקעל און איינינע 
מא? ארויף און אראב זיך געדרעהט איבער דעם סאלאן, זױ 
כענדיג אַן אָרט, און זיינען געוועזען אויסנעשטעלט פאר די בליקען פון 
די אויסגעזעצטע געסט, וועלכע האָבען יעדען אריינקומענדען אוים- 
געגעסען מיט די אויגען און בערעדט מיט די מיילער. עס האָט זיךף 
באַלד צו זיי צונעזצט אַ ברייטע, דיקע אידענע, מיט איין אויג און 
אַ גרויסען קאַפּעלוש און אַנגעהויבען צו רעדען חכמות מיט גנמרא- 
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== מיין ווייב איז דר. לייזעראָוויטשעס טאָכטער. נגעפעלט דיר 
נישט דער מחותן? == מיר יאָ -- האָט מישאַ אַבגעענטפערט קורץ. 

דער פאָטער האָט געװאָלט עפּעס זאָגען, נור דאָס ווייב איז צו צו 
איהם: ,לייזער, שוויינ! אז נישט נעה איך אויס דער שטוב". און 
זי איז צו צו מישאַ'ן, איהם ארומגענומען דעם קאָפּ, וי מען נעהמט 
ארום אַ קליין קינד און אָנגעהויבען איהם צו בעניסען מיט טרעהרען 
און געגלעט, װי מען גלעט אַ קליין קראנק קינר: ,מישענקא, מיין 
טייערער!...* 

מישאַ האָט זיך ארויסגעמאַכט פון דער מוטער'ס הענד,. איהם 
האָט דער מוטער'ס נלעטען נאָך ערגער געקרענקט, װוי דעם פּאָטער'ס 
ווערטער,. ער האָט זיך אוועקגעזעצט אין אַ ווינקע?, פערביסען די 
ליפּען. 

פון דענסטמאל אן האט מען מישא'ס חתונה פערשוויגען אי הויז 
און קיינעד האָט זי מעהר נישט דערמאַהנט מיט קיין װאָרט. 


קאפּיטעל 6. 
אין קאפע מאָנאַפּאָל. 


עס איז אריינגעקומען פון צווייטען נומער דער פעטער ר' חיים 
און האָט זיך מיט מישאַ'ן געגריסט, וי זיי װאָלטען זיך נאָרנישט 
געטראָפען אין אַ פרעמדער שטאָדט, מיט דערזעלבער פלענמע און 
גלייכנילטיגקייט, װי מישאַ װאָלט אריין צו איהם ביי זיי אין שטער- 
טעל. 

עס איז שוין געװאָרען נאַכט און עס איז אַנגעקומען סאַניא מיט 
מערי'ן פון גאס, וואו זיי האָבען נגאנצע טעג פערבראכט אין מאַנאַ- 
זינען. 

מישאַ האָט סאַניע'ז נישט דערקענט -- זי איז העכער נעוואקסען, 
ברייטער געװאָרען און זי האָט אויסנעזעהן, װי אַ נאַנצע דאמע. 
אויך איז זי אנדערש געווען געקליידעט, שוין דאמען-ארטיג -- אין א 
זעהר לאַנגע קלייר, מיט אַ גרויסען, ברייטען קאַפּעלוש. 
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עס האָט ביי איהם, װוי ביי מערי'ס פאָטער, אויסגעזעהן וי אַ נע" 
לעכטער, וי אַ דערוויי?, װאָס פאלט פאָר אין די אונרוהינע טענ: און 
ווען די בייזע צייט װעט איבערנעהן, וועלען די אלע נארישקייטען 
דורכנעהן. א שלעכטער חלום איז עס און א וועלט קען דאדך ניט לעבען 
א לאננע צייט אין א שלעכטען חלום. מישא האט פערשטאנען דאס 
פּערהאַלטען זיך פון זיינע עלטערן צוֹ זיין חתונה האַבען. דורכדעם 
איז ער נישט פערפאהרען מיט ראחעלן אין דעם האטעק, וואו זיינע 
עלטערן װאָהנען, נור זיד בעזעצט, לויט אַ בעקאַנטע אדרעס, אין אַ בי- 
ליגען סטודענטעןך-פּאנסיאָן, אין שאַרלאָטענבורג, און אליין איז ער צו 
די עלטערן אהין געגאננען. 

-- אַח, מישאַ!: גיב נור אַ קוק װאָס פאר אַ גאסט מיר האַבען!== 
האָט דער פאַטער ארייננגעשריען אין שלאָף-שטוב אריין צו דער מו- 
טער, ווען מישאַ אין אין נומער אריין. 

די מוטער איז אויף איהם ארויף מיט אַ געוויין און פרייר; 

,נעלויבט צו גאָט אַךְ; טייערינקער דו, מישא, מישאַ..." 

-- וואו האָסט דו די זאכען? ווען ביזט דו געקומען? -- האָט דער 
פאַטער געפרעגט. 

--איך בין מיט מיין ווייב נעקומען. מיר זיינען פּערטאָהרען אויף 
שאַרלאָטענבורג -- דערצעהלט מישאַ. 

-- מיט דיין ווייב? -- האַסט נאָר חתונה געהאַט? -- וואונדערט 
זיף דער פאַטער, וי ער װאָלט דאָס נייעס צום ערשטען מאָל גע- 
הערט, -- מזל טוב! 

די מוטער איז ארויס מיט אַ שטראָם טרעהרען און נעוואונקען 
צום פּאַטער, ער זאָל שווייגען. 

דער פאָטער האָט זיך אָבער ניט געקענט בערוהינען. 

-- אַזױ, קומט אונז דאָך נאָר אַ מזל? טוב, רענינאַ, -- רופט ער 
צום ווייב. 

-- יאָ, מז? טוב דיר! -- שמייבעלט מישאַ. 

-- װאָלסט מיך כאָטש אויך געווען פערבעטען, אַ חתונהדקארטע? 
געווען געשיקט, אַלץ קומט דאָך מיר אויף דער חתונה זיין -- שמיי" 
כעלט דער פאָטער איראַניש -- שאַ, ווער איז מיין מחותן? מיט ווע" 
מען האָב איך זיך דאָס משדך געווען? -- פרעגט דער פאָטער. 
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זאמעננעפיהרט די סוחרים, און די דאָקטױרם'לעס מיט די צילינדער- 
היט און די שווארצע בעוואקסענע בערר -- אַ לֵא הערצע? -- האָבען 
רעד? געפיהרט צווישען די דיקע ווייבער,. און אלע האָבען געלעבט 
אין איין אנגסט-שרעק: װאָס הערט זיך אין דער היים, און געלוישט 
מיט ציטערענדע הערצער די ידיעות פון דער היים, װאָס בעקאַנטע האַ- 
בען מיטגעבראכט, װאָס די צייטוננען האָבען מיטגעטיילט. 

און איין בראָך איז גרעסער געווען וי דער צווייטער. יערעס מאָל 
איז דאָס פייער אין אַן אַנדער שטאָדט אױסגעבראַכען. מיט יעדען 
טאָג זיינען פרישע אַנטלאָפענע אָנגעקומען פון נייע שטעדט, וואו דאָס 
אומגליק האָט אױיסגעבראַכען. אלע האָטעלען זיינען פול געװאָרען מיט 
זיי, און דאָס קאפע-הויז איז יעדען אבענד ענגער געווארען פון די אָנ 
געפאָהרענע געסט. 

די אידען, די רייכע סוחרים, געוועהנט צו האַנדעל? און וואנדע? -- 
האָבען זיר נעלאַנגװײיליגט, גאָרנישט צו טהאָן האָבענדיג; די ווייבעף 
האָבען זיך געאיילט ביי די פּראָפּעסאָרען, און די קינדער זייערע האָבען 
זיר משדד געווען מיט'ן צווייטען. און די דייטשען-קעלנערס האָבען 
געקוקט אויף זיי װי אויף אנטלאפענע, ארויסגעיאגטע, און זיי האבען 
זיך געקויפט זייער אכטונג מיט די רייכע טהעע-נעלדער, און די פּאַ- 
ליציי האָט זיי געשלעפּט יעדען פריהמאָרגען אין די צירקלען און נאָב- 
געפרעגט זיך אויף זייערע פערמעגענס, אויף זייערע איינקינפטע, אויב 
זיי קענען גענוג געלד אויסגעבען אין דער רייכער שטאָדט, אז זי זאָל 
זיי דאָ לאָזען פערוויילען. 

אין דעם מצב, צווישען דער סביבה, האָט מישאַ געטראַפען זיינע 
עלטערען אין בערלין. זיי האָבען געװאָהנט אינאיינעם מיט'ן פעטער 
ר' חיים און די מוהמע, מערי'ס עלטערען, און אויך מערי (נאָך וועל- 
כער דער פאטער איז געפאהרען און געבראכט פון פּעטערבורג) אין 
איין האָטע?, און האָבען װי אנדערע אידען זייער גלייכען אין די 
גאסען זיך ארומגעדרעהט, אין די מאַגאַזינען געמאכט איינקויפען. 
די ווייבער האָבען זיך געראַקטערט, און די שדכנים האָבען זיי אלע 
נאַכט אין קאפע געשלעפּט צו בעגעגענען זיך מיט חתנים, וועלכע מען 
האָט גערעדט סאַניע'ן, מישאַ'ס שוועסטער, און מערין. ר' לייזער, 
מישא'ס פאטער, האט געהערט פוֹן זיין זוהנ'ס חתונה האבען מיט 
לייזעראָוויטשעס טאַכטער און האָט זיך נישט געמאַכט וויסען רערפון, 
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בען דאָך נעקוקט אויף זיי מיט דערזעלבער פעראכטונג, װוי זיי קוקען 
אויף די אַרימע אידישע עמיגראנטען, װי היימישע, איינגעזעסענע 
בירנער קוקען אויף ארויסגעיאַנטע, װאַנדערענדע ציגיינער-משפּהות. 

נאַך זיי, וי נאָך פּנרים, האָבען זיי מיטנעשלעפּט אַ מחנה שווארצע 
פוינע?, זיי האָבען מיטנעשלעפּט מיט זיך, װוי אומעטום, וואו רייכע 
אידען קומען, מעקלערס, שדכנים און דאַקטוירים-מעקלערלעך, וועלכע 
האָבען די רייכע אידען געװאָלט אויספילען זייער לאנגווייליגע צייט, 

אומעטום, וואו אידען קומען, קומט דער האַנדעל -- האָבען די 
מעקלערס דערוויי? פערקויפט איינעמס וואלד צום צווייטען, איינעמס 
פאבריק צום צווייטען, כאָטש עס איז קיינער נישט זיכער געוען, 
אז דער וואלד אַדער די פאבריק געהערט נאָךּ דעם אמת'ן אייגענטהי- 
מער. 

די שדכנים האָבען דערווייל די קינדער משדך געווען מיט איינ- 
אַנדער, און די דאַקטױירים-מעקלערלעך האָבען אויסגעזוכט ביי רי 
רייפע אידען און די פעטע ווייכער וואו נור אַ פערשלעפערטע קרענק -- 
אַ קאַנג פּערשלאַפענעם לעבער-װועהטאָנ, אַן אַלטע חלאת'ל, און האָבען 
זיי ארומנעשלעפּט צו די בערלינער אידישע פּראַפּעסאָרען, וועלכע האַ- 
בען זיך זעהר נעוואונדערט: ,די יודען אין רוסלאַנד, די געהט דאָך 
גאַנץ נוט!" 

עס איז נאָך געווען צו-פריה צו פאָהרען אין די פערשיעדענע בע- 
דער, וואוהין די דאַקטוירים האָבעז זיי צושיקט -- האַבען זיי זיך אין 
די בערלינער גאסען ארומגעדרעהט און זיינען אלעמען אויפנעפאלען 
פיט זייער הויך רוסיש רעדען און שטאַרקע הענד-בעוועגונגען. 

נור רייך זיינען זיי נגעווען און פיעל נעלר דער שטאָרט צו לייזען 
גענעבעז -- האָט די פּאַליצײ די רייכע געלאָזט בלייבען און די אַרימע 
ארויסנעשיקט. 

אין אכענד זיינען זיי זיך צוזאמענגעקומען אין דעם קאַפּֿעיהויז 
אויף דער פריעדריך - שטראסע, פון וואנען זיי האַבען שוֹין געהאָט 
אלע דייטשען פּעריאַנט מיט זייער הויך רעדען. אין דעם קאַפע-הויז 
איז געווען די בירזע, -- דאַ האָבען זיך געטראָפּען װאָס אַ מאָל מעהר 
בעקאַנטע אידען פון פערשיעדענע גענענדען אין רוסלאַנד און דאַ אלע 
געשעפטען געמאַכט. די שדכנים האָבען געשלעפּט די חתנים פון איין 
טישע? צום צווייטען זעהן זיך מיט כלות, די מעקלערס האָבען צו- 
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און מישא איז איהר וי אַ שטילער שאטען נאַכגעגאַנגען, מורא 
האָבענדיג, אז ער זאָל איהר די פיס נישט אַבטרעטען מיט זיין שאַ- 
טען-ליכט... אזוי זיינען זיי ביירע פערפרעמדט און פערליעבט, וי 
צוויי שטילע נייסטער, איבער די וועלט גענאנגען. 


= 


קאפּיטעל 5. 
די אנטלאָפענע פון פּאַנראָם 


אין איינעם פון די נרויסע קאַפּע-הייזער אין בערלין, אויף דעה 
פריעדריך שטראסע, האָבען זיך צונויפגעקליבען אלע פּליטים פון אלע 
עקען רוסלאַנד, װאָס זיינען געלאָפען פון די רוסישע פּאַנראָמען. 

עס זיינען דאַ געווען פערמענליכע, וועלכע האָבען געלאָזט די פער- 
מעגענס אין דער היים, אויף גאָט'ס חסד און אויף פרעמדע מענשענס 
הענד, און האָבען זיך אליין נגעראטעוועט אין דער דייטשער שטאָדט, 
וואו זיי האָבען פאר זייער זיכערהייט בעצאַהלט מיט די גרויסע סומען 
אין די האַטעלען, רעסטאַראַנען און נעשעפטען. מעהרסטענטיילס 
אידען-סוחרים, װאָס מען האָט זיי אבגעריסען פון זייערע געשעפטען-- 
האָבען זיי זיך דאָ, אין דער נרויסער, פרעמדער שטאַדט, ארומגעדרעהט 
פּוסט און פּאַס, חוזק געמאַכט איינער פון צווייטען און געווארט אויף 
א גוטע נאַכריכט פון דער היים... 

די דייטשען האָבען נעקוקט אויף זיי מיט פעראכטונג און חוזק, 
וי אויף שוצלאָזע רוסישע עמיגראנטען, װאָס זייער פאַטערלאַנד 
שפּייט זיי אויס. אָט דאָס זיינען זיי עס, די אונרוהינע רוסען, די װאָס 
מאכען רעװאָלוציע, פון וועלכע זיי האָבען אין די צייטונגען געלעזען!... 
און וויפיעל די רייכע אידען און די פעטע אידישע ווייבער האָבען ניט 
געפּרובט איינצוקויפען זיך ביי דער דיענערשאַפט אין די האַטעלען 
און די רעסטאָראַנען, האָבען זיי אלץ נישט געקראָגען פון זיי נישט 
נור קיין כבוד, נור אויך קיין גוטע בעדיענונג פאר נעלר: װאָס זיי 
האָבען געלאָזט גרעסערע סומען לעצט-נעלד און טרינקיגעלד -- האַָ- 
בען זיי נור נעהאַלפען קאַליע צו מאכען די דיענערשאפט, וועלכע האַ- 
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ארומדרעהען שעה"-ווייז, כדי איהר פאַזען צייט צו זיין מיט זיך. 
און פערקעהרט, מיט איהר האָט ער זיך נגעהיט צו בענוצען זיך מיט 
ווערטער, וועלכע זאָלען שמעקען צופיע? מיט פאַמיליאַריטעט. 


ער האָט זי געהאַלטען פאר א היילינע, װאָס דרעהט זיד אין זיין 
שטוב ארום און װאָס ער האָט געפּייניגט. ער פלעגט דאן אויסמיי" 
דען יעדעס װאָרט, װאָס עס װאָלט איהר אָנגעװאַרפען זיין ליעבע. 


נור אַמאָל אין אַ פארנאַכט, ווען זי איז צו שפּעט אין פענסטער 
נעזעסען און עס איז קיה? געווען, האָט ער איהר געזאָגט: , קינד, געה 
אוועק פון פענסטער". -- און איז פערשעמט געװאָרען פאר דעם 
ליעבען שפּרוך און שוין געװאָלט צוריקכאַפּען. זי האָט עס בעמערקט-- 
האָט זיך איבערגעצויגען איבער איהרע שעהנע צייהן אַ מעלאַנכאַלישער 
שמייכעל, א שמייכעל, װאָס איז עהנליך געווען צו אַן אַויסדרוק מעהר 
פון צער, וי פון פרייד. 


װאָרים צייט יענע נאַכט האָט זי געשוויגען, זי איז עלטער געווא- 
רען און געענדערט זיך, דאָס פּנים איהרס איז געווען, װי דאָס מיי- 
דעלשע װאָלט פערגליווערט געװאָרען, װי א בלום, װאָס איז פער" 
וועלקט נעווארען פריהצייטיג -- אַזאַ ‏ טרויער האָט פון די אוינען 
ארויסגעקוקט, כאָטש דאָס יונגע מוי? און די שעהנע, נעשליפענעי 
ווייסע צייהן האָבען געשמייכעלט קינדיש. 


און א שטילקייט האָט זיך אריינגענעסען אין איהרע טרויערינע 
אויגען אריין, נור איהרע גליעדער האָבען וי געזונגען. געהילט אין 
דעם טונקעלען זיידענעם טוך פלענט זי דורך גאַנצע טעג זיצען ביים 
אָפּענעם פענסטער און ארויסקוקען וי נאָך אַ הילף, אזוי װי עס װאַלט 
ווער געדארפט קומען... און אַ שטילער געזאנג איז געלענען איבער 
איהר גלאַטען שייטעל און איבער איהרע געטאַקטע, פערשלאָפענע, 
פערהילטע גליעדער, נור אז זיי האָבען זיך בעוואוינען, זיינען זיי 
געווען, װוי זיי װאָלטען זינגען אין שלאָף... 


אזוי האָט זי זיך ארומגעדרעהט אין מישאַ'ס שטוב, וי אַ טרוי- 
ערינע פּרינצעסין, וועלכע איז יאָהרען לאַנג געפּײינינט געװאָרען, גע- 
שלאָגען, פערשעמט, אבער איהר ריינקייט און איהר עהרע גערע- 
טעם... : 
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שטיקעל ארט טראגט א היימישען, פערהייליגטען נאמען = דארט 
וועט ער זיך צום פעסטעסטען און רוהיגסטען פיהלען. געוואוסט האט 
ער, אז קיין גרויסער ערד-ארבייטער איז ער נישט, נור ער האט נעַ" 
רעכענט נישט צו ווערען קיין ערד-ארבייטער אלס אידעאל, נור אלס 
פּרנסה פאר זיך. דורכדעם האט ער בעשלאסען צו פאהרען קיין 
בערלין איבעררעדען מיט'ן פאטער, אז ער זאל איהם ארויסנעבען 
זיין טהיי? נדן,. פאר דעם נגעלד װועט ער זיך אפשר קויפען א באיארע 
און זי אליין בעארבייטען. געלעזען האט ער אין די אידישע ציי" 
טונגען, אז מיט א געוויסע סומע געלד קען מען הינטען אזוי ארום 
א לעבען מאכען, ערנעץ ווא נאהענט ביי א אידישער קאלאניע, אין 
א אידישע סביבה זיך זיינע פּאר יאהר אויסלעבען, פאר זיך, בעהאלטען 
אין דעם שאטען פון אונבעקאנטהייט און שטילקייט, וואס הילט אין רי 
הונדערטער טויזענדער געוועהנליכע .שטערבליכע" -- און דאס האט 
ער יעצט געוואלט. 

ער האט זיין פּלאן מיטנעטהיילט ראחעלץן. זי האט עס אויפגע- 
נומען גלייכגילטיג און שוויינענדיג, וי זי האָט אלעס אויפגענומען 
צייט נאך דער שרעקליכער נאכט, וואס זיי האבען ביידע דורכגע- 
לעבט. זעלבסטפערשטענדליך האבען זיי פון דער דאזיגער נאכט 
נישט נור בלויז קיין ווארט צווישען זיך געלאזט פאלען, נור זײי 
וואלטען עס ביידע געוואלט פון געדעכטניס אויסמעקען -- האט עס 
ביי זיי ביידע געלעבט נאך אין דעם זכרון, װי עס לעבט א ניט- 
אנגענעהמער חלום דורכגעלעבט צוזאמען. אבער דער אבמאך, וואס 
זיי האבען צווישען זיך געשלאסען, האט וי א שטילער תנאי געלעבט 
צווישען זיי ביידע. 

זיי האָבען זיך נישט מעהר געפיהלט, וי סאַן און ווייב, נור וי 
חברים, מעהר נאָך וי שותפים עפּעס, װאָס זיינען זעהר העפליך איי- 
נער מיט דעם צווייטען, אָבער נישט אונאַנגענעהם העפליך. מישאַ 
האָט זי צייט יענער נאַכט בעשאַנקען מיט גרויסע אויפמערקזאמקייט, 
ער האָט אלעס בעמערקט אין איהר, אין גאנצען געווען װוי ער װאָלט 
זיך אַװעקגעשאָנקען פאר איהר. ‏ ער האָט געפּרובט טרעפען אלע 
איהרע פערלאנגען, נישט פרעגענדיג, און געזעהען, אז ער זאָל איהף 
נישט זיין צודרינגליך. ער האָט דערפּיהלט, ווע זי ווי? זיין אליין -= 
פלענט ער אין דער שטי? די שטוב פערלאָזען, איבער וועגען זיף 
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ער דאָס נישט נעוואוסט פון ערשטען אויגענבליק, אז דאָס איז דער 
איינציגער וועג, אז נור ביי זיך האט ער צו זוכען א רוה און א ציעל 
אין לעבען, אז ער דארף אויס דעם וועג געהן. ,אז מען וויל דיף 
דוקא נישט האבען == נעה אוועק", האט ער זיך נעזאגט, און אז עה 
האט דעם בעשלוס אננענומען, אין איהם מיט אמאל? א סך זאכען 
קלאהר געווארען. ער האט אנגעהויבען צו פערשטעהן דעם צוזאמענ- 
האנג פון די לעצטע נעשעהנישען, נאך וואס און צו וואס די פּאנראמען 
זיינען געווען און דעם אנטלויפען פון זיך, און נאך א זאך איז איהם 
קלאר געווארען : פאר וואס מען האט אידען פיינט. די גרויסע פראנע 
,פאר וואס ?" איז איהם פערענטפערט געווארען. די פיינדשאפט 
צום אידען אין ניט קיין פערביסענע, נור א פעראכטענדע, וי מען 
האט צו אן עקשן. 

אידען האבען זיך איינגעשפּארט דוקא דארט צו פערבלייבען, 
וואן מען יאנט זיי, על אפּם וע? חמתם -- צווישען די נוים ; און אז 
יענע ווילען נישט? 

אידען דארפען אויס דעם וועג נעהן, -- פערקקייבען זיך צו זיך 
אהיים, אין דעם ווינקעל, אויף וועלכען זיי האבען היספטארישע רעכט. 
דאכט זיך, עס איז זעלבסטפערשטענדליך, און פאר וואס טהוען עס 
ניט אלע ? 

איבריגענס האט ער יעצט ניט געקלערט ווענען כל? -- זיין ,, איר" 
האט איהם פערנומען זיין לעבען. ער האט געוואלט יעצט רוהען, 
לּעבען דאס איינפאכסטע, רוהינסטע לעבען. שטורירען איז איהם 
פער'מיאוס'ט געווארען, און דערמאנענדיג זיך, װוי אידישע סטודענ- 
טען יאנען זיך פון איין אוניווערסיטעט אין דעם צווייטען און ווילען 
דוקא ווערען א דאקטאר'?, אן אדוואקאַט'?, אָנכאַפּען זיך אן דעם 
שטריק פון כעבען און מיטלויפען -- איז איהם די בילדונג דערווידעה 
געווארען. 

איברינענס האט ער נישט נעקלערט דערפון. ער האט געוואלט 
יעצט רוהיג זיין, קיינעם נישט שטערען און איהם זא? אויך קיינעף 
נישט שטערען ; ער זאָל מיט זיין זיין קיינעם קיין גרויסען נוצען נישט 
ברענגען, נור פערדיענען זיך זיין שטיקעל ברויט און דאס נעאייג- 
נעטסטע איז איהם געווען -- א פעלדיארבייטער אין ארץ ישראל, 
דארט אין די שאטענס פון דער גרויסער פערגאנגענהייט, ואוו יערדעס 
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-- מישא, געדענק אן דיין עהרעך-ווארט! האט דאס מיידעל 
געשריען. 

-- איך וויל נישט געדענקען ! מונדערט עהרען-ווערטער און הונ- 
דערט כבוד'ס פאר דיין ליעבע! 

-- אויב אזוי, װע? איך דיר אן דעם דערמאהנען -- זאגט ראחע? 
און האט זיך אננעהויבען צו רייסען פון מישא'ס הענד, געביסעז 
איהם די הענד מיט דעם פּנים, אז ער איז געצוואונגען געווען באלר 
זי אבצולאזען. 

-- אז אידך האב זיך געקענט נעגען יענע אן עצה געבען, װעל איר 
זיך אויך קענען קעגען דיר בעשיצען -- זאגט ראחעל, בעפרייענדיג 
זיך פון זיינע הענד. 

מישא איז געפאלען צו דער ערד און איז ליגען געבליעבען א 
מיעדער אוֹן אהנבעוואוסטער + . . 

די פרישע מארגענדינע פריהליננס-זונן האט זיי ביירע געטראפען 
ליגענדיג אויף דר'ערד מיעדע און שוין שלאפענדע. 


קאפּיטעל 4. 


פינהיי גכ טוה 


אין א פּאָאר טעג ארום זיינען זיי געפאַהרען קיין בערלין זעהן 
זיך מיט מישא'ס עלטערן, וועלכע האבען, נאכ'ן פּאגראם אין רוס- 
לאנד, זיך דארט אויפגעהאלטען. 

מישא האט בעשטימט אראכבצופאהרען קיין ארץ ישרא? און דארט 
פערבלייבען אן ערד-ארבייטער. 

דעם בעשלוס האָט ער אָנגענומען פּלוצלינג. אין א שעהנעם 
פריהמארגען, אז ער האט זיך אויפנעהויבען, איז איהם אלעס מיט א 
מאל? קלאר געווארען. ער האט נעזעהן זיין װעג פאר זיך, און דאס 
אראבפאהרען קיין ארץ ישראל און דארטען ווערען אן ערד-ארבייטער 
איז איהם אויסנעקומען אזוי איינפאך, אזוי זעלבסט-פערשטענרליד 
אין זיין יעצטינען מצב, אז ער האט זיך געוואונדערט, פאר וואס האט 
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אין פּנים אריין און שטעקט ארויס אזעלכע גרויסע אויגען, און מויל, 
און צייהן . . . און עס בעפאלט דיך א שרעק, ס'ווערט דיר ענג, די 
ווענד רוקען זיך צונויף, קוקסט אויס אויף הילף, בעסט דיך ביי די 
ווענד הילף . . . און א ווארימער ווארעם רוקט זיך צו דיין לייב צו, 
און עס כעפאלט דיך א פּארע . . . 

-- הער אויף ! הער אויף! -- שרייט אויס מישא -- אדער איך 
ווער משוגע, איך רייס מיר די אדערען אויף צוויי ! 

-- האסט עס געוואלט הערען -- האסט דו עס. האסט עס ניט 
קיין מוטה אויסצוהערען, -- וואס ארט עס דיר? עס איז דאָך נור 
אידישע עהרע, אלע אידען ריהרט עס אן װי דיך -- וואס האסטו 
דיך מעהר צו קאכען וי אנדערע ?-- 

מיט איין שפּרונג איז מישא געווען ביי איהר. וויעדער האט ער 
זי ארומגעהאלטען מיט זיינע צוויי שטארקע הענר: 

-- עס איז מיין כבוד, מיין אייגענער, נישט פון אידישען פאלק! 
עס איז מיין ווייב, מיין געליעבטע, -- מיין כלה האט מען נעשענדעט 
-- מיין כבוד, מיין אייגענער, פּריוואטער... דערצעה?, דערצעהל, 
איך וועל אלעס הערען ! . . . לאזען זיי ברענען די ווערטער, וי בליי 
-- וי פייער שטיקער פלייש און נשמה אויסברענען, -- דערצעהל ! 

-- עס איז גאר ניט געווען -- קוקט זי איהם שטאלץ אין די אויגען 
אריין, -- איבער'ן פּיסק האבען זיי מיר געפּאטשט, די צייהן האבען 
זיי מיר אויסגעקלאפּט, אבער גאר נישט האבען זיי מיר געקאנט 
טהאן. זעהסט די ברוסט מיינע -- רייסט זי דאס העמד אױיף זיך 
-- זעהסט -- דאס שטיק פלייש פעהלט. דעם ביס פון די שארפע 
צייהן האב איך אויסגעהאלטען, אבער נאכנענעבען האב איך נישט. 
דו זעהסט די שטיקער האאר, וואס פעלען אויף מיין קאפ -- צווישען 
זייערע פיננער זיינען זיי געבליעבען, אָבער סמיין לייב האָבען 
זיי נישט געהאט. מיט מיינע צייהן האב איך זיך געוועהרט, קיין 
מאכט האט מיךּ נישט געקענט פון דער ערד אויפהויבען. און ווייסטו 
װער עס האט מיך די קראפט גענעבען? -- דו, דו. איך האב דיך 
געזעהן פאר די אוינען, ווען איך האב מיך געראנגעלט מיט זיי. 

וי א קינד האט זי מישא געגעבען א כאפּ אויף זיינע הענד און 
צוגעטראגען זי אויף רעם בעט. 
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איז ביי איהר. מיך האסטו גענומען, אזוי װי דו זאנסט, אלס צייכען, 
אז איך זא? דיר דערמאנען אן דער פערשוועכטער עהרע. אז דו 
ווילסט עס -- זאל אזוי זיין. אז נישט -- װעל איך מארגען אהיים 
פאהרען צום טאטען. ווען איך האב זיך בעשלאסען מיט דיר מיט- 
צוגעהן, איז ניט געווען מיין מיין צו נעווינען דיין ליעבע מיט געוואלר. 
ניין, מישא, גלויב מיר, אז נישט דאס. איך ווייס אליין נישט פאר 
וואס איך בין מיט דיר מיטנעפאהרען אין אויסלאנד, אפשר אויך 
צוליעב דעם וואס דו זאנגסט == אלס צייכען פאר די אוינען, צו דער- 
מאנען דיך. יא, יעצט זעה איך אליין, אז דאָס איז נעווען מיין צוועק, 
אהן צו וויסען. 

-- אבער, ראחעל, -- שרייט אויס מישא -- פערשטעהסטו נישט, 
אז איך האב גערעדט אין אַ ווילדען צושטאנד, אז אויסער א איר 
מיט א אידישער טראנעדיע, בין איך אויד נאך א מענש ; פערשטעהסטו 
נישט, אז דענסמאל, ווען איך האב געליעבט מערי'ן, בין איך נאך 
א קינד געווען, אז דאס איז שטימונג געווען; אז אין דיר האב איך 
ליעב געקרינען דאָס ווייב, אז דו עסט סמיך אויף מיט ריין תאוה, 
אז דאס וואס איך האב פריהער געזאנט, זיינען נור געווען ווערטעה 
געווארפען אין דעם צושטאַנד פון עקסטאז און ליידענשאפט נֹאַךְ דיר... 
פאר וואס האסטו מיך נעבונדען מיט מיין ווארט ? איך געה אויס 
נאך דיר! 

וי וואלט ער אוועקגעגעבען זיין לעבען יעצט פאר זיין עהרען- 
ווארט ! 

אבער ראחעל האט זיך געשטעלט אין פענסטער, איהר פול נאקעט 
לייב האט זיך ארויסגעריסען פון איהר לייכטען טוך און בעלויכטען 
געווארען אין ליכט פון דער לבנה, און זי זאגט צו איהם 

-- יא, מישא, דו האסט רעכט; האסט מיך פריהער געבעטעו, 
איך זאָל דיר אלעס דערצעהלען. דיר, דיר מון איך אַלֶעס דער- 
צעהלען; דוֹ מוזט פון אלעס וויסען, מישא -- ציטערט איהר שטי" 
מע. -- ווייסטו, אז זיי האבען מיך געפּייניגט, ווייסטו וואס הייסט 
פּייניגען? וואס ס'הייסט א פרעמדער קערפּער ווען ער ריהרט זיף 
צו צו דיר? . . . זעהסט עס פון דערווייטענס, װוי עס דערנעהנט 
זיך צו דיר, -- און א פּנים פון א חיה, פון א הונר שמייכעלט דיף 
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געמאַכט מישא'ץן. ער איז געקומען צו זיר און זיך דערמאַנט, װאָס עף 
האָט געטהאָן און װאָס ער האָט גערעדט. 

-- זֵיי, מוחל, ראחעל -- האט ער אנגעהויבען צו ריידען פון דער" 
ווייטענס אויף רוסיש -- איך בין משונע געווען, איך בין ווילד געוועז, 
עס איז צום ערשטען מאל; איך ווייס נישט וואס עס איז מיט מיר 
געשעהן. -- קום אין שטוב אריין, װועסט דיך פערקיהלען -- ביסט 
נאקעט. 

-- איך װועל נישט פריהער געהן, ביז דו װועסט מיר נגעבען דיין 
עהרעז-ווארט, אז דו וועסט מיר ניט אנריהרען, אז דו וועסט האלטען 
דאס ווארט, וואס דו האסט אין שטוב געזאגט. יעצט ביזטו רוהיגער, 
קּען איך דיר גלויבען. 

-- איך בין משוגע געצען, רחל'ע -- לאכט מישא -- משונע 
געונען. פערגעס, ראחע? -- און ער מאכט א טריט נעהנטער צו איהר. 

-- מישא, שטעה -- אדער איך ווארף זיך אין ברונען אראב. 

מישא איז געבליבען שטעהן : 

-- אבער גערענק אין גאט, קום אין שטוב -- וועסט דיך פער- 
קיהלען. 

-- בעפאר נישט, 

-- נא, דעק דיך צו -- ווארפט ער איהר צו זיין ראק -- אבער, 
ראחע?, זיי מיר מוחל. 

-- איד, װועל נישט פריהער ריידען מיט דיר, ביז דו וועסט מיר 
נישט נעבען דאס עהרען-ווארט. 

== איך גיב דיר דאס עהרעךווארט -- איך ווע? דיר נישט אנ- 
ריהרען, ביז דו װועסט אליין נישט וועלען. 

-- איך גלויב דיר. -- און זי איז אוועק פון ברונען אין שטוב 
אריין און פלינק זיך איינגעהילט אין א טוך, 

א געוויסע צייט האבען זיי ביידע געשוויגען מישא אין געזע- 
סען אין א ווינקעל זעהר נידערגעשלאגען. 

די ערשטע האָט אָנגעהויבען צו ריידען ראהעפֿ: 

-- דו דארפסט נאָר ניט חרטה האָבען, קיין איין ווארט נישט 
צוריקנעהמען פון דיינע ווערטער, מישא, און נישט טרויעריג זיין. 
איך פערשטעה דיר נאנץ נוֹט, און האב עס פריהער געוואוסט. איך 
ווייס, אז דו ליעבסט מיך נישט, אז דו ליעבסט מעריץ -- דיין האריץ 
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די האַנד, גיב די האַנד, אז מיר וועלען נישט פּריהער קיין קינדער האָ- 
בען ביז מיר וועלען זיין בעפרייט. -- ניין! שווערען, אז מיר זאָלען 
ביידע -- קיין קינדער נישט האָבען אין שקלאפעריי, ביז מיר וועלען 
האָבען געפונען אַ מקום מנוחה... גיב די האַנר!... און װועט מיך 
בעפאלען א שוואכקייט, וועסטו מיך צוציהען אזוי צו דיר, װוי איצט -- 
זאָלסט מיך שטעכען, שטעכען, װי די אמת'ע אידישע טעכטער האָבען 
עס געטהאָן אַמאָל אין ירושלים... ניב די האַנד, אז מיר וועלען נישט 
האָבען קיין קינדער אין שקלאפעריי, נישט לעבען אין שקלאפעריי -- 
גיב די האַנד!... 

זי האָט געפיהלט זיין הייספען אטהעם, װאָס האָט זי ארומנענומען, 
וי א ווארימע דעקע -- און מיט איין ענערגישען װאַרף איז זי ארויס 
אַ נאַקעטע פון זיינע הענד און ארויסגעכאַפּט זיך פון דער שטוב אין 
סאָד אריין. 

ער איז געפאלען אויף דער ערר, א מינוט געלענען אוֹן נישט 
געוואוסט, װאָס עס טהוט זיך מיט איהם,. באלד האָט ער זיך דערמאַנט 
װאָס ס' איז געשעהן, און איז ארויס נאָך איהר אין סאַד אריין. 

דער גארטען איז געשטאַנען אין דער פריהלינגפ-נאכט בענאָסען 
אין גאנצען מיט דעם פולען לבנה-ליכט, און די ווייס-בליהענדע עפּעל- 
בוימער און די רויט-בליהענדע פלוימענ-בוימער זיינען געשטאַנען 
בענאָסען מיט לבנה-ליכט, װוי ווייסע שדים. אלעס איז געשטאַנען 
דערשראקען און פרעמד און פערנומען אין סוד פון דער נאַכט, 

ראחע?ל איז געזעסען א נאַקעטע אויפ'ן ברעג פון דעם ברונען. רדאָס 
לבנה-ליכט האָט אויך בענאסען איהר נאקעטע לייב, און מיט איהרע 
לאנגע צופּלאשעטע האָהר און דערשראקענע אוינען האָט זי אויסנע- 
זעהן אזוי פרעמד, וי זי װאָלט אויס אן אַנדער וועלט געקומען -- מישא 
האָט זי גאר ניט דערקענט, 

ער איז געגאַנפען צו איהר א דערשראקענער. 

== דערנעהן זיך נישט צו מיר! -- האָט זי אויסגערופען צו איהם 
פון דער ווייטענס, -- קומסטו אהער, ווארף איך זיך אין ברונען 
אריין. 

איהרע ווערטער זיינען נעווען שטי? און איינפאך נעזאַנט, און 


נעהערט האָט זיר פון זיי א זיכערהייט. זיי האָבען אין גאנצען ניכטעה 
16 


שלום 8 ש 15 


-- מיין שוועסטער, זיי האָבען דיך געשענדעט, וי די ווילרע 
הינד זיינען זיי דיך בעפאלען... ביזט געווען אליין... דו האָסט 
געהערט זייער ברומען, זייער לאכען; האָסט געזעהן, וי זיי נעהנעו 
זיך צוֹ דיר... און מיט די שמוצינע הענר האָבען זיי דיך געכאַפּט, 
געריסען דאָס קלייד פון דיר -- און אַ נאַקעטע ביזט דו פאר זיי 
שטעהן נגעבליבען... געפאלען אויף דיר, וי די הינד, וי די חזרים 
טאָפּטשען אַ נאַרטען -- און דו ביזט נעפאלען אונטער זיי אזוי... 

ראחעל האָט שוין גאָר ניט גערעדט, נור נעביסען זיינע פינגער 
און געריסען זיך פון איהם. וי מיט אייזערנע קלעשטשעס האָט ער זי 
געהאַלטען, צונעטראַנען זיין פּנים צו איהרס און טיעף איהר געקוקט 
אין די אוינען אריין און געזאַנט צו איהר: 

== מיין שאַנד, נישט דיינע. איך האָב נגעזאָלט אבהיטען דיין 
כּבוד -- דער אידישער גבור, און בין געלענען הינטער דיין טהיר... 
איך האָב אפשר נעהערט דיינע געוואלדען -- און װאָס האָב איך 
נעטהאָן? האָב איך זיך דורכגעריסעז דורך די שפּיזען פון די זעלנעף 
ביר צו ראטעוון? -- ניין. איך האָב חתונה געהאַט מיט דיר, כרי 
דו זאָלסט מיר דערמאָהנען מיין שוואכקייט, מיין אונבעהאַלפענקייט, 
שטענדיג זאָלסטו מיר שטעהן פאר די אוינען... און שלאָג מיך, שלאָנ 
מיך -- עס איז מיין שאַנד, מיין בושה!... ווייז די פלעקען, וואו זיי 
האָבען דיך נעשלאַגען, == דא, דאָ, -- איך װעל זיי מיט מיין בלוט 
בעגיסען, מיט מיין בלוט!... און ער איז געפאלען אויף איהר און האָט 
זי אָנגעהױבען צוֹ קושען פיידענשאַפטליך, == װי אַ חיה איז ער זי 
בעפאלען... 

-- ניין, איך האָב קיינמאָל קיין אנדערע נישט געליעבט, קיינ- 
מאָל, קיינמאָל נישט. פאר דיר בין איך בעשאפען געווארען, און דאָס 
האָט דיך גאָט געשיקט אזוי צו מיר. מיט א כיון האָט ער עס געמאַכט? 
אז מען זאָל דיר שענדען, שענדען מיין כבור, מיין ווייב, די מוטער פון 
מיין קינד -- אַ צייכען, אַ צייכען אויף לעבענס-לאַנג אויף שװאַכ- 
קייט, אויף אַרימקײט, אויף אונבעהאלפענקייט... אז מען אין שקלא- 
פען, שענדעט מען די ווייבער. -- ווייסט, אלע כלות פון דאָרף האָבען 
געהערט צום שררה, אין דער צייט פון פּצַנשטשינא. מיר זיינען אויף 
שקלאפען. ווילסטו קינדער האַבען אין שקלאפעריי?... אירישע טעב" 
טער האָבען נישט קיין קינדער געהאָט אין שקלאפעריי... ניב מיף 
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אז ער אין קיינמאָל אין רוסלאַנד נישט געווען, האָט קיינמאָל נישט 
איבערגעלעבט דאָס, װאָס ער האָט איבערגעלעבט. סמיט ראחעל'ן איז 
גאָרנישט נעשעהן... זי.איז זיין יונגע, יונגע כלה און ער וואהנט שוין 
דאָ, אין דעם פריהלינגס-נאָרטען, צווישען רי בליהענרע בוימער און 
בעשטערענדער נאַכט, צווישען מאַײריחת און דעם פריהלינגס-לופ- 
טינען װוינטע? -- פון תמירד אָן, װועט שטענריג, שטענריג דאַ װאַהנען, 


קאפּיטעל 3. 
א ווילדע נאַכט 


אַ ווילרע נאַכט איז עס געווען. די פענסטער זיינען נעווען אָפען 
אין גאָרטען אריין, װאָס איז געווען אינגאנצען בעגאָסען מיט דעם 
ווילרען לבנה-ליכט פון פריהלינגס-צייט. די שאטענס פון די בליה- 
ענדע בוימער האָבען שפּאציערט װוי גייסטער אויף דרי ווענר פון שטי" 
בעל, און זייערע בלעטער און בליהעכטס האָבען זיך בעוואויגען אין 
שאָטען אויף זייער בעט און בעטגעוואנר. 

דער ווינד האָט זיי אריינגעבראכט דעם ווילרען נעשמאַק פון רי 
בליהענדע בוימער אין דער פריהלינגס-נאַכט. 

מישאַ האָט געהאַלטען די נאַקעטע ראחעל אויף זיינע הענד, צו" 
געדריקט זי צו זיין האַרץ און געקוקט איהר שאַרף אין רי אוינען 
אריין. 

-- איך ווייס פון אַלֶעמען,. זיי האָבען דיך געשענדעט, -- דערצעה?ל 
מיר, שוועסטער, דערצעה?. שלאָנ מיך מיט דיינע ווערטער, -- עס 
איז מיין שאַנד, מיין שאַנד פאר מיין שוואכקייט, פאר מיין אָרים" 
קייט... דערצעהל, שוועסטער, דערצעה?, ואָס האָבען זיי נעטהאָן 
מיט דיר? איך װי? אלעס וויסען -- אלעס וויסען. 

ראחעל האָט זיך געריסען פון זיינע הענד און געקוקט אויף איהם 
מיט שרעק, וי אויף אַ משוגע'נעם, -- און א גרויסע בושה האָט זי 
אָנגעצונדען. זי האָט זיר געריסען פון זיינע הענד: 

-- לאָז מיך אָב. לאָז מיך אָב. 
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פּאַליען צווישען צוויי קלאַהרע וואסערלעד == האַבען זיי זיך נעלאזט 
דורך דער אלעע ביז זיי זיינען אָנגעקומען אויסער דער שטאַדט. 

דאָ איז שוין געװוען דער פריהלינג אױיסגענאַסען איבער אלע 
ברעגעס, אױסגעגאָסען האָבען זיך די בייטען גרינס און פערנומען אלט 
פעלדער און וועלדער, וואו דאָס אויג האָט נור געקענט פערכאפּען, 
וי דעם ליכטינען הימע? אויבען, אזוי די ערד אונטען, און אריינגעי 
ריפען זיך אויף אלע ווענען און שטענען און קוים איבערגעלאָזט די 
מענשען און וועגען אַ שפּאַר פּאַסיקעל צו געהן. צווישען די סעדער אוז 
גרינס האָבען ארויסגעקוקט ווייסע און רויטע הייזלעך, בעוואקסען אין 
גאַנצען אין בלעטער. פאר אַ הוין איז געשטאַנען אַ מענש מיט אַ 
אינטעליגענט געזיכט, אין אַן ארבייטער בלוזע, און האָט זיך זאָרג- 
פעלטיג איבערגעקוקט יעדעס בלימעל פון זיין נארטען. א מינוט אין 
מישאַ געשטאַנען און האָט איהם בעטראכט און נאַכגעקלערט, -- 
געזאָנט צו ראהעפֿץ: 

== ווייסט װאָס, לאָמיר נאָר דאַ בלייבען. קום, מיר וועלען 
זוכען צווישען די הייזלעך אַ װואָהנונג, ווילסט? 

-- יאָ, -- פרעהט זיך ראחעל. 

נאָך אַ שעה זוכען האָבען זיי געפונען צוויי קליינע צימערלעך 
אין אַ געדיכט בעוואקסענעם סאָד. נאָך דעם זעלבען פארנאַכט 
האַבען זיי איבערגעפיהרט זייערע זאכען אין דרויסען ארויס -- צוּ 
דער נייער װאַהנונג, אין די פרעמדע צוויי ריינע דייטשע שטיבלעף, 
מיט דעם קליינעם נערטענדע? פאר דער טהיר. 

נאָך דעם זעלבען אבענד האָט אין זייערע פענסטערלעך אריינ- 
געשיינט די יונגע לבנה, מיט איהר בעגלייטערין, די ווענוס. מישא 
איז געשטאַנען ביים פענסטער, בעטראַכט די בלאָהע, פרישע פריה- 
קינגס-נאכט. די ווייס-בעבליהטע בוימעלעך, וועלכע זיינען געשטאַנען 
אין נאַרטען, בענאָסען מיט לבנה-ליכט, האָבען איהם אויסנעזעהן 
אזוי װי אַ פער'כשופ'טע וועלט, אַ שטילקייט האָט געהערשט ארום, 
מען האָט נור געהערט, וי דער ווינד יאָנט פון דעם געבליהעכטס דעם 
געשמאַק ארויס, װי די שטערען געהען און װוי די פויגעל-נעסטען אין 
די בוימער ליעבען זיך. ראחעל איז אין שטוב געווען, האָט עפּעס גע 
זונגען, װאָס שוין לאַנג, לאַנג האָט זי דאָס נישט געטהאָן, און איינ- 
געקעמט איהרע צעפּ צום נאַכט-שלאָף. און מישא'ן האָט זיך געדאכט, 
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נעבראכט, און ער האָט זיך געפיה?ט אריינגעטהאָן אין דעם יום-טוב. 
און דער יום-טוב איז ביי איהם געווען וי אַ סימבאָל פון ליעבע פון 
מענש צו מענש, פון זיכערקייט, פון אלט איינגעזעסענהייט, פון 
תושב. 

נור װוי דער עולם האָט זיך צונאננען און זיי זיינען געבליבעו 
אליין -- האָט איהם דער געדאנק ווענען איינזאמקייט װויעדער אָנגע- 
הויבען צו פּיינינען. ער האָט זיי מקנא געוען, מקנא געװען די 
גאנצע וועלט, װאָס יעדער האָט א היים, ואוו ער געהט נאָךּ דעם יום" 
טוב אהין, און ער בלייבט אין דער גאס... זיין צוקונפט, זיין נור? 
און דער גור? פון נאַנצען פאלק איז איהם וויערער פאר די אויגען גע- 
שטאַנען אין זייער גאנצען שרעק. נור ער האָט זיך אוועקגע'גנב'עט 
פון די געדאַנקען, פערליערען זיי געװאַכט -- ער איז געווען אינגאַנצען 
אריינגעטהאָן אין דעם גרויסען יום-טוב פון דער וועלט, פון פריהלינג. 

אָנגענומען האָבען זיי זיך ביי די הענד און אנגעהויבען איבער רי 
גאסען צו שפּאציערען, און עס האָט זיי ענטציקט יערע קלנינינקייט-= 
וי די הייזלעדך זיינען קליין און שטעהען יערעס בעזונדער אין א נער- 
טענדע?, וי די בוימער בליהען פאר די טהירען, װוי די ווייבער בע- 
ניסען די בייטען בלימעלעך. און געשמייכעלט האָבען זיי צו אלעמען 
און געגריסט אלעמען. 

דערזעהן אַן אָפּענעם רעסטאָראַן, פאר דער טתיר פון וועלכען אַ 
סך מענשען זיינען נעזעסען און געגעסען, האָבען זיי זיך אויך אוועק- 
געזעצט עסען -- און געפיהלט זיך אינאיינעם מיטן גאַנצען עולם. 

נאָכ'ן עסען האָבען זיי װויעדער שפּאציערט אין די גאסען, אָנגע- 
קומען צו א בייט טולפּאנען, װאָס האָבען געבליהט אין אַ ראָד אין 
מיטען אַ גרויסען מארק, האָבען זיי זיך אוועקגעזצט אויף אַ באַנ? 
ביי די טולפּאנען און בעטראכט די קעפּקעלעך, וי זיי פערמאכען זיך, 
און געפרעהט זיך מיט זיי. 

זיי זיינען שוין מיער געװאָרען;: אין האָטע? האָבען זיי נישט 
געװאָלט צוריקנעהן: עס איז זיי צו ענג געווען דאָס שטיבע? און 
האָבען מורא געהאַט דערפאר, זיי האָבען געװאָלט זיין אין דרויסען, 
אין פריהלינג. 

-- קום, מיר וועלען געהן הינטער דער שטאָדט -- האָט מישאַ 
געצוינען ראחעל'ן, זיי האָבען אָנגעטראַפען אַ לאַנגע אלעע פון טאָ- 
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געשפּיעלט דעם פריהליננס-מארש, די בירנער האָבען די היט נע" 
צויגען און אויסגעשריען אַ שאַלענדען הורראַ! 

דערנאָך, אז מען האָט דעם ,ווינטער" פערברענט, האָבען זיך 
די יונגע בחורים פון שטעדטע? נעפּרובט ארויפקלעטערען אויפ'} 
הויכען דראַנג, װאָס איז דאָרט געשטאַנען, וועלכער איז געווען בע- 
שמירט מיט זייף, כדי עס זאָל זיין נליטשיג, און אויף דעם דראַנג 
איז נעלענען אַן אַנצוג מיט אַ זייגער, און ווער עס האָט זיך ארויפגע- 
כאַפּט אויף דעם דרייסינ-פוסיגען דראַנג -- דעם קעהר דער אנצוג 
מיט'ץ זיינער. 

נאַכדעם וי איינינע זיינען פון דראַנג געפאלען, איז עס דאַף 
איינעם געלוננען זיך ארויפצוקריכען אויפ'ץן דראנג, און ער האָט גע" 
קראַנען דעם נייעם אנצוג סיט'ן זייגער. די בירגער האַבען דאן 
וויעדער די היט געצויגען און א שאַלענדע הוראה אויסגערופען. 

, אז די אלע זאָכען האָבען זיך נעענדיגט, זיינען זיך די בירגעה 
צוגאנגען. נאָך האָבען די מיידלעך געטאַנצט ביי דעם שפּיעלען פון 
מוזיק, == באלד איז אָבער די מוזיק פערלאַשען געװאָרען, יעדער איז 
זיך אַהייט געגאַנגען זיין וועגס, און אין אַ האַלבע שעה ארום האָט 
שוין דאָס שטעדטע? אויסנעזעהן וי געוועהנליך. יעדער איז געווע 
פערנומען מיט זיין ארבייט, נור בלויז װאָס די זוהן איז נאָך אלץ נע- 
שטאַנען אזוי יום-טוב'דיג וי פריהער און האָט נישט געוואוסט, אז 
| דאָס שפּיע? איז שוין צו ענד; און דער פריהלינג, די בלימעלעף 
האַבען זיך ווייטער געריסען אויף די עקען פון די גאסען, וואו זיי 
האָבען נור געקריגען א שפּאַלט ערד צווישען א שטיין. 

מישאַ און ראחע? זיינען געשטאַנען דורך דער גאנצער צייט פון 
שפּיעל און געפיהלט זיך איז מיטען דער חתונה. זיי האָט בעגייסטערט 
אוֹן פערוואונדערט יעדע קלייניגקיים פון שפּיעל. ראחע? האָט זיף 
נעפרעהט וי אַ קינד, סישאַ האָט זיך נעפיהלט, וי אויף אַ גרויי 
טען יום-טוב. עס האָט זיך איהם געדאכט, אז יעדער פון די אַנטהײל- 
נעהמער איז דורכגענומען מיט אַן ערנסטען נעפיה? צו דעם יום-טוב 
פֿון פריהלינג, און ער מוז אויך האָבען דאָס ערנסטע געפיה?. די 
שנאה צו דער אלטער היים, פון וואנען ער קומט יעצט, און די ענט- 
ציקונג פאר דעם רוהיגען לעבען, װאָס שפּיעלט זיך אב אין דעם קליי- 
נעם, רוהינעז דייטשען שטעדטעל, האָבען איהם אָט אויף די געדאנקען 
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רייהען שפּאציערט נאָך די מוזיקאַנטען. אלעס אין געווען פער" 
שטעלט. אלטע גוים מיט לאנגע בערד און יונגע שקצימ'לעך, אַנגע- 
טהאָן אין מיטעלאַלטערישע קאָסטיומען, אין היטען מיט פעדערען -- 
זיינען געגאַנגען אין די רייהען מיט ערנסט און כבוד, װי זיי װאָלטען 
זייערע הייליגסטע פּפליכטען ערפילט. אויף אַ װאָגען זיינען נעפאָה- 
רען די לענענדארישע ,ראזבויניקעס" מיט די העק אין די הענד, און 
דער אלטער , ראזבויניק" מיט אַ לאַננער נרויער באַרד און האַק אי} 
האַנד האָט אָנגעפיהרט די שייקע. נאָך זיי זיינען געגאננען דעם 
פירשט'ס ,לאנדסקנעכט" מיט די אלטע פּיקעס אין האַנד און האָבען 
נעפיהרט צווישען זיך א זעלנער-, דירנע"; דער ,שניידער" און דער 
וואלד-ריעז" פון גרימס מערכען און די העלדען פון די אלטע נוטע 
פאַלקס-ליעדער; די סטודענטעךדשארען פון ,אלט-היידעלבערנ" מיט 
די פּאָהנען און שווערדען און נאָךּ זיי -- די יוגענר-צעכען -- בעקער, 
שניירער, שוסטער, -- און אלעס איז געווען פערשטעלט און נעגאַנגען 
אין די רייהען מיט כבוד און וויררע. - 

דער גאנצער עולם האָט ארויסנגעאיילט אויפ'ן פּלאץ הינטער דער 
שטאָדט, וואו עס איז שוין געווען אויפגעשטעלט אויס וואטע דער 
גאייזדבער" -- צו פערברענען, װאָס דאָס האָט געזאָלט זיין לזכר 
שנעע און ווינטער, װאָס די עהרליכע דייטשען פון דעם קליינעם 
שטערטע? האָבען אין די אויגען ניט אָנגעזעהן און ווייסען נור, אז עס 
עקזיסטירט שנעע און פראסט, פון דער נאַטור-געשיכטע און פון דרי 
רייד פון זייערע אלטע זיידעס און באָבעס, וועלכע דערצעהלען, אַז 
אַמאָל, אין זייערע יאַהרען, איז זייער שטעדטע? אום ווינטער אין 
גאנצען פערשנעעט געװאָרען און מען איז געפאָהרען מיט שליטענס; 
נור דער קלימאַט בייט זיך און שוין גאנץ לאַנג איז ביי זיי קיין שנעע 
ניט געוועזען, אָבער עס דאכט זיך, אז אויך זיי האבען אין די אוינען 
קיין שנעע ניט אָנגעזעהן און ווייסען עס פון דעם, װאָס זיי האָבען דער- 
צעה?ט זייערע זיידעס און באָבעס... פיער יונגע מיידלעך אין ווייסען 
אָנגעטהאָן, בעקרענצט די קעפּ, (דער פריהלינג האָט דאָס געזאָלט בע- 
דייטען), מיט פיער פאקע? אין די הענד -- זיינען צו צום ,ווינטער" 
און אונטערגעצונדען דעם וואטענעם אייז-בער. 

װוי דער פלאם האָט זיך ארויפגעכאַפּט צום אייז-בער און די וואטע 
איז אין פייער צוגעגאנגען, האָבען די אָרקעסטרעס פון די צעכען 
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זיך אַװעקנעשטעלט און האָט מיט איהר קינדישען חן אָננגעהויבען 
אַבצוזינגען איהר פריהלינגס קיעד. 

זי זיינען ביידע שטעהן געבליבען, האָבען נישט געוואוסט אויף 
װאָס פאר אַ וועלט זיי נעפינען זיך, צי חלום'ען זיי דאָס נישט. און 
דערוויי? זיינען װאָס אַ מאָל די נאסען געװאָרען מעהר בעלעבט. 
אלץ מעהר האָבען זיך געוויזען יום-טוב'דינ געקליידעטע מענשעה 
איינצעלנע פערשטעלטע, און אלע האָבען זיך געלאַזט אין מיטען 
מאַרק, געזוננען ליעדער, אין גאס געגאַנגען. 

פון דערווייטענס הערט זיך שוין דרי מוזיק שפּיעלען, פאָהנען פון 
צעכען ווייזען זיך-. ‏ אלטע בעלי-בתים, ווייס-בעהויבטע בעל-בית'עס 
שטעקען ארויס זייערע גרויע קעפּ צווישען די ווייסע פאַרהענגעלעך 
אין די פענסטער. און דער פריהלינג האָט אויף זייערע אלטע פּנים'ער, 
וי אויף אלטע, אָבנעלעבטע בוימער, אויך געבליהט און ארויסגע- 
בראכט אויפ'ן געזיכט דאָס ביסעל חיות און רויטליכקייט װאָס האָבען 
זיך נעפונען אין די אלטע קערפּערס, ווארום עס איז געווען א גרויסער 
יום-טוב אין דער שטאָדט, דער יום טוב פון פערברענען דעם ,ווינטער", 
דעם , אייז-דבער" און פון פייערען דעם פריהלינג, און דאָס גאנצע 
שטעדטעל איז ארויס פייערען דעם יום טוב. 


מישאַ אוֹן ראחעל האָבען זיך ביי די הענד אַנגענומען און געלאָזט 
זיך מיט דער מענגע -- אויף פייערען דעם יום-טוב פון פריהלינג, און 
מיטגעזונגען מיט אלעמען דאָס געזאנג, װאָס זיי האָבען נישט פער" 
שטאַנען.. 


קאפּיטעל 2. 
דער יום טוב פון פערברענען דעם ווינטער 


צוערשט זיינען גענאנגען די מוזיקאַנטען פון די צעכען, די צעכען 
מיט די פאַהנען. און די בעלי-בתים פון שטעדטעל, פערקליירט אין די 
מלבושים פון זייערע זיידעס און עלטערע זיידעס, וועלכע האָבען געי 
לעבּט אין דעם שטעדטעל מיט הונדערטער יאַהרען צוריק, האָבען אין 
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זי האט נישט געוואוסט וואס צו טהאן, נור רויט געווארען און 
געקוקט אויף מישאץן, װי אויף א וואונדער, מיט א פּאר גרויסע, 
גרויסע, אפענע אויגען,. און גרויסע טרעהרען האבען זיך איהר בע" 
וויזען אין די גרויסע אויגען. און מישא איז אויך שטעהן נעבליבען. 
נישט געוואוסט וואס עס טהוט זיך מיט איהם און געשמייכעלט. 
-- געשמייכעלט אין דער װעלט אריין . . . 

נור באלד האט ער זיך געפונען -- ארומנענומען דרייסט ראחעלז 
ביי איהר לייכטע טאליע און געזאגט: 

== קום, ראחע?, דער פריהלינג איז דא, און די דייטשען איילען 
זיך זעהר + . : 

דאס מיידעל האט זיך ארויסגעמאכט פון זיין האנד און פלינק 
זיך אָנגעטהאָן. זי האָט היינט לענגער געקוקט אין שפּינע? אריין, װי 
אן אנדערס מא?; זי האט נישט געהערט מישא'ס רייד -- אין איהה 
הארץ האט זיך אנגעצונדען א גרויס נליקי 


אז זיי זיינען אויף דער גאס ארויס, האָט זיי אַ פרישער מאַ- 
ווינד בעהויכט און ארומנענומען זיי דורך און דורך. זיי זיינעף! 
וי דורך אַ וואונדער, אין דעם טיעפען פריהלינג, װאָס איז דאַ מיט אַ 
צוויי חדשים פריהער וי ביי זיי אין דערהיים. 

דער פריהלינג האָט נעבליהט איבערא? == אויף דער גאנצער ערד, 
איבער'ן גאנצען הימע? און איבער אלע בוימער,. אלעס האָט זיך 
געבאָדען אין גרינס, און מענשען, הייזלעך און גערטענדלעך -- זיי" 
נען געווען אַבגעוואשענע, אױיסגעפּוצטע, יום-טוב'דיגע. ווארום א גרוי" 
סער יום-טוב איז געווען אין שטעדטע? -- דעם יום-טוב פון פריהליננ. 
די קנאָספּען אָפען, די צוויינען בעבלעטערט, און דאָס גרינס רייסט 
זיך פון שטיינער און טראָטואַרען,.. קינדער אין ווייסען אָנגעטאָהן 
האַלטען קרענצלעך פיילכען אין די הענד, ציהען איבער די גאסען און 
זיפנען ליערער, -- גריסען זיי פון דערווייטענס. איין מיידעל איז צו- 
געגאַננען צו זיי און האָט זיי געגריסט: , נוט מאָרנען, מיין הערר!"* 
און דערלאנגט ראחעל'ן דאָס קרענצע? בלומען. און דאָס מיידע? האָט 
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געלענט, זיין נאנצע לאנע איז איהם פאר די אוינען וויערער נע- 
שטאנען, נור ער האט דאס פון זיך מיט נעוואלד אוועקנעטריבען. 
די זונן שיינט אריין, זיי זיינען אין א פרעמדע שטארט, און ראחעל 
איז פרעהליך; אוועק איז פון איהר דער טרויעריגער שאטען, וועלכעף 
האָט זי בענלייט דעם גאנצען װענ. ער האָט געקוקט אױף איהר, 
אויף איהרע נאקעטע הענד און האט צום ערשטען מאל בעמערקט 
איהר צארטען, קינדישען קערפּער -- און עס האט איהם ארומנע- 
נומען א רחמנות געפיה? צו איהר. ער האט זי יעצט ליעב געהאט 
און געהאט דאס בעדערפניס זי אויף די הענד צוֹ נעהמען און ארומ" 
צוטראגען זי איבער די נאסען וי מען טראגט א קינר. . . . 

דאָס געפיהל? האָט איהם אַן אלעס פערגעסען געמאַכט. בע" 
גראבען האט ער אין זיין הארץ טיעף דעם טרויער,וועלכען ער האט 
מיט זיך פון זיין היימאט מיטנעבראכט -- דעם טרויער און דעם 
צער. די יוגענד און די זונן האבען געטהאן דאס זייערינע. 

? -- שווייג, ראחע?, וועסט זעהן, וואס מיר וועלען זיך אנטהאן. 

עס איז פּורים ביי די דייטשען, א פּערשפּעטינטער פּורים, -- נו, 
וועלען מיר אויך פּורים-שפּיעלער ווערען. ווייסטו וואס, וועסט דיך 
אנטהאן וי א אינגעל אין שווארץ-זיידענע הויזען, אין לאנגע שווארץ- 
זיידענע שטרימף און א ברייטען מארקיז-קאפּעלוש מיט א גרויסע 
פּעדער ; כ'לעבען, עס וואלט דיר זעהר געפּאסט, -- בעטראכט עה 
איהר פיגור און געהט אין דער שטי? צו און ניט איהר א קוש אין דעם 
נאקעטען קארק אריין. 

ראחעל האט זיך אומגעקוקט, וי עפּעס א וואונדער וואלט געשעהן. 
א שטראם בלוט האט זי בענאסען פון אויבען ביז אראב, -- צום 
ערשטען מאל, צייט זיי זיינען נאך דער חתונה, זעהט זי איהם 
אזעלכען. וואס איז דא געשעהן מיט איהם? צייט נאך דעם, וואס 
עס האט מיט איהר דאס אונגליק געטראפען, האט ער זי נאך נישט 
געזעהן . - . און זי ווייסט דאך, אז ער האט התונה געהאט מיט איהף 
צוליעב רחמנות, אז ליעב האט ער אנ'אנדערע -- מערי'. 

דאס ערשטע מאה? וי זי זעהט איהם אזעלכען, װי זי בעמערקט 
אין איהם א ניינונג צו איהר, -- און איהר האט זיך דאך נעדאכט 
אז ער וװועט זי שוין קיינמאל, קיינמא? נישט זעהן, און זי איז אומ" 
געגאנגען נעבען איהם וי אין שלאף, װי א שאטען . . . 
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-- די זונן שטעהט אויף ביי זיי פריה, -- זאגט מישא מיט א 
שמייכע? און זוכט די ברילען אויף זיין שרייב-טיש, -- א טיכטינג 
פאלק. -- און הויבט זיך אן אנטהאן נאך זיין פרוי. 

-- נעכטען ביינאכט, ווען מיר זיינען אין שטארט געקומען, איז 
שוין אלעס געשלאסען געווען, -- זאגט ראחעל -- עס איז דאך א 
פערגניגען אזוי, אין א שעהנעם פריהמארנען, אין א פרעמדע שטאדט, 
זיך אויפצוכאפּען אין א האטעל-צימער. זעה, װי אלעס איז דא ביי 
זיי ריין, יערע זאך אויף איהר ארט, -- אך, א יום טוב, א יום טוב 
היינט! -- שרייט אויס דאס יונגע ווייבעל, שטעהענדיג ביים האלב- 
אפענעם פענסטער == קום אהער, מישא, זעה וי די קינדער געהן 
מיט בלימעלעך אין די הענד און זינגען ליעדער. קום אהער צום 
פענסטער ! 


-- אדך, א יום טוב, וועלען מיר מז? האבען -- אריינגעקומען 
אין דער שטאדט אריין אום יום-טוב, -- זאגט מישא און געהט 
אויך צו צום פענסטער. באלד דערמאנען זיי זיך אין וואס פאר א 
,הלך" זיי שטעהן ביים אפענעם פענסטער, און פון אונטען האט מען 
שוֹין אנגעהויבען ארויפצוקוקען צו זיי --- זיינען זיי פון פענסטעת 
אבגעשפּרונגען און אנגעהויבען פלינק זיך אנצוטהאן. 

אז דאס קאלטע וואסער האט זיך געגאסען איבער ראחעל'ס נא" 
קעטען לייב, האט זי נעלאכט אויס דעם פולען האלז: 

-- מיר וועלען קיין בעקאנטע ניט זעהן, מישא. סיר ועלען 
זיר ארומדרעהן אין שטאדט, וי ווילר פרעמדע -- עס איז א פער- 
גנינען. 

-- יא, ראחע?, װוי ווילר פרעמדע, -- נור ער איז שוין געקומען 
צו זיך. װוי מיט א הויך איז אוועק פון איהם די נאַטירליכע פרעה- 
ליכקייט, וועלכע האט ארויסנעקוואלען פון איהם, פון זיין יונגען 
טעמפּעראמענט. ער האט זיך דערמאנט, וער ער איזן -- און א 
גרויסע וואנד איז געשטאנען צווישען איהם און דער זונן, וואס 
האט אזוי פריינדליך אריינגעשיינט אין פענסטער. עס האט איהם 
ארומגענומען דער ענגער פּאס, וואס נעהמט ארום מענשען, וועלכע 
האָבען אויף זיך גרויסע זינד, אָדרער א נעפעהרליכע קרענס... די 
טרויעריגע נעדאנקען, מיט וועלכע ער האט זיך נעכטען שלאפעו 


קאפּיטעל 1. 


אין א פרעמדע שטאָדט 


די זונן האט זיךף אריינגעריסען דורד די צוויי פענסטערלעף אין 
דעם קליינעם, ריינעם דייטשען האטעל-צימעריל און האט דאס שטיבע? 
בעגאסען מיט גאנצע צעבערס ליבטיגקייט, פערכאפּט די צוויי בעטען, 
װאָס זיינען געשטאַנען נעבען אײינאַנדער און אויפגעריסען מישאַ זיל- 
בערנ'ס פערמאכטע אוינען. 

אז ער האט זיך אויפנעכאפּט, האט ער זיך אומגעקוקט פער- 
וואונדערט -- נישט געוואוסט וואו ער געפינט זיך און פון וואנען עה 
קומט דא אהער, עס האבען איהם אבער באלד אנטקעגען געשמייכעלט 
די צוויי גרויסע, ליכטיגע אוינען פון זיין יונג ווייבע? אויס דעם 
צווייטען בעט, וואס איז געשטאנען נעבען זיינס. ער האט זיך וי 
דערמאנט און געזאגט מיט א שמייכעל:; 

-- אח, דו ראחעל, שוין לאנג אויף? 

-- יא, מישא, -- לאכט איהם די יונגע ווייבע? אין פּנים אריין 
-- די דייטשע זונן לאזט נישט שלאפען. איך האב דיך נישט געוואלט 
וועקען; ביסט אזוי געשמאק געשלאפען -- א פערגענינען געווען צו 
זעהן. 

-- געפינען מיר זיךּ טאקע אין דעם דייטשען שטערטעל, ואוו 
מיר זיינען נעכטען ביינאכט פערפאהרען ? 

-- יא, מישא. קום, הויב דיך אויף! איך בין ניינערינ צו זעהן, 
וי א דייטש שטעדטעל? זעהט אויס. איך האב דאך קיין מאל ניט 
געזעהן, און די קינדער זינגען פון פריהמארגען אן, -- האט דאס יונגע 
ווייבעל? געזאנט און איז מיט איין שפּרונג, וי א יונגער פויגעל אויס 
רעם בעט געפלוינען. 
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דער וועג צּו זיך 


ראמאן 


אין צוויי טהיילען 


צווייטע אױסנאַבע 


ארויסגענעבען פֿון 
?פארווערטס" פּאבלישינג אססאסיאיישאן 
8 איסט בראדוויי, ניו יארק. 
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